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आत्म-निवेदन 


१५ अगस्त १६४७ के दिन; जब कि भारतवर्ष का एक युग, जेंसा 
भी वह था, समाप्त हुआ, मेरा यह उपन्यास भो समाप्त हुआ था। 
उस यग का अंतिम अध्याय श्रारंभ होता है सन्‌ १६४२ के अगस्त- 
मास ज्ष मैंने इस उपन्यास का लेखन क्गभग एक माह पूर्व- 5३ 
जुज्ञाई १६४२--भारंभ किया था ! 

मेरा यद्द तात्पय॑ नहीं द्वे कि उस युग के समान ही मेरा उपल्यास 
भी ज्योतिर्सय है, यद्यपि में यह कहना चाहूंगा कि उन दिनों के समाज 
की सांस में जिन वेचारिक धारणाओं की गन्ध थी, उनका थोड़ा-ला 
संश्ल्िष्ट चित्र इस उपन्यास के पात्रों द्वारा देने का प्रयत्न किया गया 
है। यही नहीं, प्रयत्न की दिशा थोढ़ी और आ्रागे तक गई है : कि इन 
घारणाओं का निरपेक्ष रूप से मूल्यांकण किया जाए | किसी भी 
समाज को कल्याण और प्रगति की कसौंटी पर कसने के त्तिए यह 
अवश्यक है कि उस समाज की तरकाज्ञीन मान्यताओं (5ध्ग्रातेबात5) 
को और सृक््यों (४५९४) को समभने का प्रयस्न किया जाए । जिसे 
समाज का दपंण कहा जाता है उस साहित्य में, और जिसमें शाश्वत- 
जीवन की विशिष्ट ($0|५009]50८) घाराओं का आल्लेखन द्वोता 
है, उस उपन्यास-साहित्य में इस प्रकार के प्रयत्नों की आघश्यकता 
रहती ही है। प्रस्तुत-उपन्यास में ऐसे ही विशिष्ट व्यक्तित्वों ( एश- 
5070 ध९5) का संघान किया गया है जो शाश्वत जीवन का प्रबल 
स्रोत लेकर तो अवबतीर्ण होते हैं, किंतु जिनके प्रवाह की दिशा स्थिर 
होती दे उस इन्द्व के द्वारा, जो शाश्वत जीवन की गति में, समाज में 
प्रचलित घारणाओं के आघात-म्रतिघात से उत्पन्न द्वोता है। 

इन धारणाओं का विश्लेषण करने में मैंने सम्पूर्ण रूप से तटस्थ 
रहने का प्रयत्न किया है । पुष्ट-ब्यक्तित्वों की स्थापना के लिए यह निर्ांत 


5 के: 

आवश्यक भी है। इतना द्वोने पर भी में एक स्थिर सिद्धान्त लेकर 
चला हूँ : कि क्रिसो भी प्रकार को सामाजिक विचार-धारा के प्रवर्तन 
में, मूल में कल्याण दो की भावना रहती है, बुराई का अंश उसमें बाद 
में किन्‍्हीं स्वार्थों के कारण पैदा द्वो जाता दै। जान-बूक. कर झेंने बुराई 
के पहलू को नजर अन्दाज कर दिया है, कि हम समाज के निर्माण की 
दिशा में सब ओर से सार संग्रद्द करते जाएं। 

पर ये सब बातें तो पाठकों के स्वयम्‌ देखने परखने को हैं। यदि 
में कहीं गुमराह हुआ हूँ, तो मुझे पाठकों की दूरन्देशो का भरोसा है; 
और यदि कहीं मंजिल की ओर बढ़ पाया हूँ, तो कहना चाहूँगा कि 
मेरी कलम मुझे अकस्मात्‌ ही उधर घसीट ले गई है । 

इन्दौर के नवयुग साहित्य सदन के अध्यक्ष श्रो गोकुल्दास जी 
धूत का नाम मुझे बढ़ा ढरते-डरते लेना पद. रहा है, कि कहीं वे कुपित 
न हो जाएँ । उन्होंने यदि जल्दी समाप्त करने को बार बार प्रेरणा न 
दी होती, तो प्रस्तुत पुस्तक के प्रणयन में पाँच वर्ष की अपेया, छः 
सात-झाठ या और भी अधिक घर्ष क्षग सकते थे । और राजहंस 
प्रकाशन तक मुझे खींच ले जाने-का भ्रेय भी इन्हीं को दे किंतु उनके 
डपकार की बात इससे अधिक नहीं कद सकूगा। वे मेरे आत्मीय हैं। 
उन्द्वोंने जो कुछ मेरे लिए किया है, चह आत्मीयता के कारण किया 
है। आत्मीयता के चेत्र में कृतज्षता की बात झुछ चलती नहीं है। 

एक और नाम उल्लेख करने का लोभ में छोड़ नहीं सकता, यद्यपि 
बड़े संकोच के साथ । वह दै इन्दौर-निवाली पं० प्रभाकर दूबे काब्य- 
तीर्थ का । मेरे साहित्यिक-जीवन के निर्माण में उनका उतना ही 
श्रेय है, जितना मेरे पार्थिव जीवन के निमोण में मेरे माता-पिता का। 
डनके और मेरे सम्बन्ध की सीमा-रेखा कागज पर स्पष्ट करने की घस्तु 
नहीं है । 

मेरे कई मित्रों ने भी इस उपन्यास के कई अंशों को पढ़ कर या 


सुन कर मुके बहुत उत्साह दिया है। मेरे एक प्रगतिवादी मित्र श्री 


8म्३े६ 


अमर साहित्य-रस्न ने तो कई बार बद्स करके मेरे दुरूद-मार्गों को 
स्पष्ट करने की स्फूत्ति दी दे । इन सब मित्रों को में क्ृतज्ञता के साथ 
स्मरण किए बिना आगे नहीं बढ़ सकता । 

और यही क्यों |--भ्राज जब राजहंस प्रकाशन की कृपा के द्वारा, 
यद्द उपन्यास आपके हाथों में पहुँच सका है, तो मैं यह आशा क्‍यों न 
करू कि मेरी श्रक्षमताओ्ों ओर त्रुटियों से सद्ानुभूति रखते हुए आप 
इस समस्त डपन्यास को तद्गत-भाव से पड़ जाएंगे [--लेखक की 
चरम-अआशा और परम-अआाकांक्षा यही तो है ! तब झापके अतिरिक्त मैं 
और किसे अपनी क्ृतज्ञता का स्तघक अपं॑ण करू 


उदयपुर विनयावनत 
पौष झुक्‍ल्ञा १७; २००६ वि० सन्हैयालाल ओमा, 'स्नेह! 
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सन्ध्या को पाँच बजे नवनीत आफिस से लौटकर घर आया, तो 
उस्र का मन बहुत उस्फुल्न न था ! दिन भर की मेहनत ही कम क्ल्ांति 
का कारण नहों होती; ग्राज तो वह अपने अफसर से चार चोंचें भी लड़ा 
चुका है । परन्तु नवनीत को जो जानते हैं, वे ठीक जानते हैं कि इन बातों 
का बहुत भ्रधिक प्रभाव नवनीत पर पढ़ता कभी देखा नहीं गया ! 

बेठक के दरघाज़े में घुसते ही देखा कि माया बैठी हुई है ! 

माया--नई तो जरूर नहीं, पर इतनी पुरानी भी नहीं कि नवनीत 
उसे एक आ्रादत शुमार करले, खास कर तब, जब कि वह उसकी पत्नी 
ही है ! परन्तु, सब कुछ द्वोते हुए भी, नवनीत को कुछ नया ही मालूम 
दिया ! माया कभी उसके कमरे में उसे इस तरह बैठी हुईं नहीं 
मिलती ! 

टाई की गाँठ ढीली करते हुए उसने सहज हास्य से पूछा, “कहो 
डीयर, भ्राज यहां कैसे ?७ ५ 

माया को मूर्ति भी, मालूम दिया, आह्वाद की न थी। आँखों में 
कुछ रोष तो पहले से ही था, शायद सम्बोधन की अ्प्रियता ने उसकी 
भर्वे भी टेढ़ी करदीं । वह बोली -- 

“में आज तुम्हारे सिर का बोक उतार देना चाहती हूँ !” 

* नवनीत कोट उतार चुका था । डूं सिंग टेबल पर पढ़े हुए काँच में 
उसने अ्रपन॥ चेहरा देखा, और मानों उसी को देखकर उसके ओठों पर 
एक मुस्कान स्फीत हो उठी ! बोला, “एकदम उतार देना चाहती हो (४ 

“हँसी में बात मत उड़ाओो । में गम्भीर होकर कह रही हूँ !? 
“खूब, खूब ! ग़म्भीर होकर कह रही हो सो तो सममझता हूँ दोस्त ! 


छ 


परन्तु क्‍या यह भी जरूरी है कि में भो अपने चेदरे पर एकाघ मुद्दरम 
बना लू ? है 

“नहीं जी! मुद्दर॑म बनाने की तुम्हें क्या जरूरत है। पुरुष होकर 
अल्षा पुरुष-व्यवस्था में कोह दण्ड क्यों सहन करे (--खास कर तब, 
जब कि एक की आँखों का मुदर॑म ही दूसरे की आँखों की हंसी दे !” 

“लेकिन इससे कौन इन्कार करता है कि मातम का द्वोकर भी मुद्दरंम 
एक जलसा है, जिसमें सभी खुश दिखाई देते हैं--दिली तौर से । 
मातम का तो खाल्ली नाटक होता है नाटक, जेंसा कि अ्रक्सर पति-पत्नियों 
में हुआ करता है ! हालाँकि आज तुम्हें देखकर शायद यह भरोसा करने 
को हिम्मत न हो ! पर खेर, जाने दो ! बोक उतारने की बात कर रद्दी 
थी न ?, आधे रास्ते में भी बोफ उतर जाए, बात तो मोठी ही है! 
मजदूरी की में चिन्ता- नद्ीं करता, मगर मित्र हजोने का दावा तो न 
करोगी न ! मेरी तो कमर ही हृट जाएगी |”? 

“तुम जैसी ओछ्ली में नहीं हूँ !” 

“स्चचमुच नहीं दो (--जब कि तुम खुद ही मेरा बोर उतार देना 
चाहती हो) तो कौन तुम्हें ओरे्ी कहेगा ? कद्दो, क्या करना होगा मुझे ! 
ऋुकना १”? 

“नहीं नहीं, कुकने क्‍यों लगे (--लाज न लग जाएगी !--मुझे 
मेरे पीहर मेज दो, बस !” ए 

“पीहर ?” दुह्दरा कर नवनीत ने फिर काँच में मु द देखा, सिगरेट 
निकाल्ली, एक ज़ोर का कश खींचकर माया के मुद्द पर छुआ छोड़ते 
हुए वद्द फिर मुस्करा उठा) ब्यंग से नहीं, सरल भाव से ! “तो पीड़र 
जा रही हो !” कद्दता हुआ पैर फैज्ञा कर आराम कुर्सो पर आँख मं द - 
नवनीत बैठ गया ! * 

माया उसी वरद्द सोफे पर बैठी रद्दी, केवव् उसकी तीचण आँखें 
नवनीत पर टकराती रहीं ! नवनीत ने एक कश खींचा, घुएँ के बादक 
को कमरे में छोढ़ता हुआ बोला, “कितने रुपए चाहिएँ ९१ 


“बुक भो नहों [४ 

“एक भी नहीं ! तब तौ तुम जा सकती हो, चाहो तो आज ही ! 
श्राठ बजे भी तो एक गाढ़ो छूटती है १७ 

“उसी से जाने को कह्द रद्दी हूँ !” 

“जरूर जरूर ! में समझा पैसे का सवाल होना लाज़िमी है, तब 
तो पहली तारीख पर रही “अच्छा अभी तो साढ़े पाँच भी नहीं 
हुश्रा । हरनाम से कहो तैयारी कर दे । भर तुम तब तक कुछ खिला- 
पिला दोगी न १” 

माया विस्मित नहीं हुई, वह इस व्यक्ति को जानती है, गत चार वर्ष 
से बह इसी स्वभाव का सामना करती रही है ! शर-विद्ध की भाँति 
वह बोलो, '*खिला पिला दोगी न !--कहते हुए शर्म नहीं लगतो ?!” 

“शर्म !--अजी भूख लगती है भूख उस समय तो [७ 

कह कर धुएँ के रेल को देखते हुए नवनीत स्वयम् ही स॒स्करा 
उठा | जिस वर्जिनिया मुल्क की यह सिगरेट है उसी मुल्क का निवासी 
उसका साहब भो है, इसीलिए तो इस धुएँ में उन्हीं साहब का चित्र 
बन रहा है। साहब मानो कह रहे हैं-- 

“यू ढेम, टोमरा इटना इमाकट कि अमरा डाटर का इन्सल्ट 
कर डे !?.... 

औ्रौर नवनीत के कानों में अ्रपने ही उत्तर को ध्वनि मंकृत हो उदी-- 

“सर, मिस साहिबा से गलती हो गई । उनकी तरफ मेरी तो पीठ 
थी, मुझे क्या पता था कि वे क्या करना चाहती थीं ! और अपने इस 
गोरे रंग का तो क्या करूँ !--शायद उन्होंने समझा हो कि सें ही उन 
का 'डीयर किटी? होऊँ। इसलिए जब उन्होंने मेरे गले में हाथ डाल 
दिया तो मैने उनको उनकी भूज समझा दी । केसे समर लू कि मेंने 
_नका इन्सल्ट किया है! मेरा तो जवाब देने का “मैनरः भी बहुत 
माइल्‍ड था !? 


पर साहब बहादुर का गुस्सा कम होने के बजाए बढ़ता हो जा रद्द 


दर 


शथ्रा । नबनीत ने देखा, धुएं ही का तो खेल है, हाथ हिलाकर उसने 
साहब का मुँह लाल कर देने का उपक़ैम किया; तो छुए की रेखाएँ 
आड़ी-तिरछी हो गई ! साहब ने मुह की खाडे । नवनीत जब कि दूसरी 
दुनिया में ध्यस्त था, तब माया ने उत्तर दिया-- 

“तो फिर जहाँ खाना मिलता हो, वहाँ रवाना हो ओ !” 

“होटल की कहती द्वो न! खाना तो वद्दों भी बहुत ठीक बनता 
है माया, पर उस रसोइ० की सूरत--नारवे का कटा-छुटा समद्री तट नक्शे 
में देखा है न १ और मजबूरी का नाम सब्र है, मगर जब तुम्हारे जैसे चेहरे 
वाला सम्मुख बैठा हो तो इसमें तो कोई शक नहीं है, कि खाने का 
स्वाद तो बढ़ द्वी जाता है !? 

“परन्तु मैं कोई तुम्हारी दासी नहीं हू !” 

“बिल्कुल नहीं (--यह म्खंता तो तुम्हारे शास्त्रकार ही कर गए 
हैं, जो पत्नी को दासी का पद दे गए हैं। अच्छा तो आज मेरी दी 
बारी संही । तुम सामने बैठना, देखना, देखें में केला खाना बना 
सकता हू !? 

“मुझे तुम्द्ारी बेवकूफी देखने का इतना समय नहीं है । सचमुच आठ 
की गाड़ी से मैं घर चली जा रही हूँ !” 

“जरूर जाओ--पर अभी तो छः ही बजे दें । और देखो, मथुरा... 
के पेढ़े बहुत मशहूर द्ोते हैं न? पिताजी से कद्द कर थोढ़े बहुत मिजवा 
देना । पर हाँ, पारसल ठोक तरह से पैक करना, रेल वालों को जानती 
हो न??? 

“मजूक रहने दो महाशय) मैं तुम से अपने सब सम्बन्ध छोड़ 
देना चाहती हूँ ! तुम्दारे साथ मेरा निर्वाह नहीं हो सकता!” 

“वाह, पेड़े की बात मजाक हो गईटे (--अच्छा न भिजवाना ! पर 
क्या सभी सम्बन्ध यहीं छोड़ जाओगी ?--अपने साथ कुछ नहीं ले 
जाओगी १? हि 

माया का रोषारुण मुखमण्डल अकस्मात्‌ भारो द्वो उठा ! ले दया 


७ 


वह नहीं जाना चाहती !--पर निष्दुर, तूने रक्खा क्या है ले जाने देने 
को १--आज अपना कहने को उसके पास है दी क्या ?--संयत बाणी 
में उसने कहा, “नहीं !? 

“जाने दो, न ले जाना, पर तब तक क्या मीठे तौर से बोलना भी 
नहों चाहती १? 

“तुमने क्या वह अधिकार मुझे दिया है १७ 

“कभी इनकार किया हो ऐसा मालूम तो नहीं देता !! 

“कभी स्वीकार किया हो ऐसा मालूम पड़ता है ?? 

“नहीं, नद्ी--इन ब्यर्थ की बातों में क्यों उलमाती हो ! मुझ 
सर्वस्वहीन की त्िसात ही क्या कि किसी को कुछ स्वीकार करूँ (९? 

“यदि ब्रिसात न थी तो विवाह ही क्यों किया ?--एक नासमभरू 
कन्या को फुसला कर ब्याह लाते हुए तुम्हें तनिक भी ग्लानि न 
हुई १! 

“कुसला कर १--अरे मित्र, में किसी को फुसला सकता हूँ, यह 
लॉछन तो मेरा दुश्मन भी मुझ पर नहीं लगा सकेगा ! फुसलाना दूर, 
में तो किसी को इशारे से बुला भी नहीं सकता !? 

“पर तुम्हें क्या हक था कि तुम मुझे इस प्रकार दुःख देते ??? 

कुछ गम्भीरता से नवनीत ने कहा, “दुःख देने को किसी को भी 
मेरी धृत्ति नहीं होतो माया, किन्तु, तुम तो जानती ही हो, दुःख 
किसी को ज्िया-दिया जा सकता है क्या १--मानलिया तो दुःख; नहों- 
तो सुख !--तम्हारी बात सच हो सकती है, लेकिन क्या यह भी कहना 
चाहती हो कि मैंने हो दुःख दिया दे १? 

“यदि तुमने थोड़ा भी यत्न किया होता, थोड़ा भी ज-»माया श्रागे 
न कह सकी ! 

“दुल्लार --हूँ ?”” नवनीत हँस कर बोला, “यत्न और दुलार क्या 
हैं, यदद मुझे मालूम नहों। तुम तो जानती हो हो, माँचाप बचपन 
में ही मर गए, जो यस्न या दुलार सिखाते । वह स्कूल में पढ़ने की तो 
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बात नहीं है न? इनके लिए जो मुझ तक भटकते हैं, कविता को भाषा 
में डसे कहते हैं मृग-सरीचिका ! समझती हो न ?? 

“जी हाँ, तुमने मुके वह अच्छी तरद्द समझा दी है [--झब तो 
मुझे; तुमसे केवल मुक्ति की राह समझना है !? 

“किस तरह सीखना चाहती हो १ डाइब्होसं द्वारा ?--तुम्दारी 
इच्छा में में किसी तरह की बाधा न दूँगा साया (--मेरा तो कोई यहाँ 
कानूनदाँ मित्र नहीं, हो सके तो पिताजी के माफंत मथुरा ही में किसी 
से सलाह ले लेना । त्रिलोक नारायण कहाँ है आजकल ?--बह तुम्हें 
काफी मदद दे सकेगा !” 

माया स्थिर सौम्य बेठी रही; चेहरा अवश्य उसका अधिका घिक 
लाल होता जा रहा था, वह बोली-- 

“यदि हिन्दुओं में तलाक की श्रथा होती, और कानून इसके लिए 
जगह कर देता, तो तुम जैसे निरलंज्ज पतियों की नाक पर चूना 
पोतने बाली साहसी रमणियों को कमी न द्वोती ।?)/ 

“बल्कि मैं तो समझता हूँ, कि अधिकांश रमणी-र्न पति- 
देवता के सिर-स्थान को अपने चरण-कमलों से सुशोमित करती हुई 
स्वतंत्रता के मार्ग पर अग्रसर द्वोतीं !? 

“इतनी शिष्ट भाषा का भ्र्योग भी तुम लोगों के लिए अभद् चीज 
होगी) उसे 'ठोकर मारना? कद्दना अधिक उपयुक्त है |? 

नवनीत अपनी कुर्सो पर से उठ खड़ा हुआ, वह एक के बाद 
एक--चार सिगरेट पी चुका था ! बोला-- 

“किप्ती कानून की शरण खोज कर क्या करोगी ? यह सिर 
उपस्थित है, चाहों तो ठोकर मार कर, या इसे घढ़ से अल्षग 
करके भी तुम अपनी स्वतंत्रता का मार्ग प्रशस्त कर सकती ह्ो। में 
आत्महत्या की स्वीकारोक्ति लिख दूँगा, ताकि कानून तुम्हें तकलीफ 
न दे सके !? हु 

. “बड़े भोले बनते द्वो महाशय (--पर जब बीते हुए इन दीघ चार 
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वर्षों तक तुमने एक समर्पित कन्या को धूल में लोटते जाने दिया है, जब 
तुम उसकी सम्पूर्ण आकांत्ञाओं को भस्म होते हुए निर्विकार भाव से 
देखते रहे हो, उसके नारीत्व के समस्त उपादानों की समष्टि में ग्रधनो 
उपेक्षा की काली नागिन छोड़कर, उनको उसके तीब-दंशन में ठण्ढे ओर 
काले होते हुए देखते रहे हो--तब कया एक क्षण के लिए भी तुम्हारे 
हृदय में यह दुराशा उदय न हुई, कि आत्म-समर्पण न सही, तुम्हारा 
एक कक्त'ब्य तो है ७ 

“पर माया, मैंने तो प्रतारणा को कभी प्रश्नय नहीं दिया !? 

“कैसे जरा सुनूँ तो !? 

“विवाद्द की पहली द्वी रात को क्या मेंने स्पष्ट नहीं कर दिया था 
कि मुझे पत्नो की आवश्यकता नहीं है ? विवाह के पूर्व भी यही बात 
मैंने तुम्हारे पिता से कही थी | उन्होंने शायद समकका, और तुमने भी, 
कि सभी लज्जालु लड़के विवाह के पहले ऐसा ही कहा करते हैं, और 
फिर एक दिन वे ही लड़के दुलही के टट्ट, बन कर नकेल के इशारे पर 
भार ढोया करते हैं ! परन्तु फिर भी मैंने तो तुन्हें श्राश्वासन दिया था 
कि खेर, जब शादी हो ही गई है, तो तुम मेरे मित्र का स्थान पूरा कर 
सकती हो ! में समझता हूँ, मेंने उसके बाद तुम्हारे लिए एक मित्र से 
तो अ्रधिक ही किया है !”» 

“बढ़ी दया हुई तुम्हारी ! दया के अवतार हो न ? पर क्या तुम 
यह नहीं जानते कि स्त्री का जीवन मित्रता की खुराक पर नहीं टिक 
सकता ? उसके लिए पति का प्यार चाहिए अबेध !? 

“डगा तो जरूर गई हो, पर मैंने तुम्हें नहीं ठगा है। में तो अपना 
सौदा भी वापिस फेरने को तेयार हूँ !” 

“सौदा फेर दोगे |--पर अरब इस बिके हुए सौदे को फिर से खरीदे- 
गा कौन १९ 

“पर सचमुच तो यह सौदा ब्रिका हुआ नहीं है !? 

“दुनिया उसे कब देखती है?” 
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“मुमकिन है, पूरी कीमत भी न मिले !” सहज भाव से मुस्कराते 
हुए नवनीत ने कद दिया ! 

“मगर अपनी पाकिट से पूरी कोमत मत निकालना !” खीक कर 
माया ने जवाब दिया ! 

हँस कर नवनीत ने कहा, “पति करे प्रेम को कह रह्ठी हो न ?-- 
लाऊँ कहाँ से !--आफिस, यार दोस्त, गाना-बजाना, सैर-सपाटा) सिनेमा- 
थियेटर--भला बताओ, प्यार करने का समय ही कहाँ रहा ? मालूम 
नहीं ? गए साल काली बिल्ली जो पालो थी | सोचा था कि इसी को 
उपलक्ष्य करके प्रेम को परीक्षा का कुछ क, ख, ग, पढ़ लूँ ! पर समय 
मिले तब न !--सच कहूँ साया, विवाह के पहले भी मैंने बहुत कोशिश 
की कि मजनू या फरहाद जेसा हो कुछ बन कर दुनिया में नाम अमर 
कर जाऊँ ! पर भाग्य में वह सुयश कहां है ! कालेज में एक सहपाठिनी थो, 
नाम भो भूल गया हूँ अ्रत्र तो | इसाइन थो, नाम शायद मेडलीन या 
ऐसा ही कुछ था | एक दिन उसने बड़ो चाहभरी आँखों से देखा, देखा 
कि सुयोग है, बस बन गए मजन्‌ !-- मगर न फूलों से नफरत हुई, न 
चाँद काज्ा नजर आता था, न किताबों का मोह छोड़ सका, और न 
संध्या की मलयानिल हो अ्रप्रिय मालूम दो !--तारे तो रात को कभी 
कोशिश करके भी नहीं गिने जा सके । दो दिन बाद देवीजी की चिट्ठी 
भी आ्रा टपकी--फिर कोशिश की, सोचा, जब एक रिहसल का सिल- 
सिला जम गया है तो क्यों न परीक्षा दे लूँ । पर जवाब देने के लिए 
इत्र-सुवासित कागज की कौन कहे, एक टुकड़ा भी नहीं मिला; पेन दर 
किनार रही, पेंसिल तक गायब हो गई । रातभर तबियत खरात्र रही, 
नींद नहीं आई । तब सबेरे ही जाकर फेस-टू-फेस कहा, 'मिस साहिब ! 
यह आपकी चिट्ठी धन्यवाद के साथ लौटा रहा हूँ। मेहरबानी कर दूसरी 
चिट्ठी न भेज बेठना, वरना मेरा हार्ट फेल हो जायेगा !? हाट-फेल तो 
न हुआ, पर प्रेम को परीक्षा में तो फेल होना ही पढ़ा !? 

माया क्रोधित तो थी ही, किन्तु फिर भी हँसी-जैसो उसके चेहरे पर 
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छा ही गई । किस्सा खत्म होने पर उसने एक लम्बी साँस ली, ओर 
वक्‍ता की ओर देखा ! 

नवनीत की ऊमर २४ वर्ष थी ! बलिष्ट शरीर, अध-पके सेब जैसी 
गुलाबी और गोरी देह-कांति--निश्चय ही कॉलेज की उस इसाई 
लड़की ने अपने आपको इस सफेद साँप को नागपाश सें बाँधा होगा, 
और दंशन करना तो इसका स्वभाव है ! माया ने मानो फिर उस रूप 
को पीकर आँखें नीची करलों ! 

नवनीत ने कुछ देर सॉस लो, और फिर कहना शुरू किया ! 

“साहिब की लड़की शर्ली ने भी, परसों, प्रेम के प्रकाणड-अ्भिनय 
की उद्दाम-लालसा से, अपनी गोल-भुजाओं के हार से मेरे कश्ठ को 
सुशोभित करना चाहा था । में जानता था कि उस हार को अपने गले 
में रहने देकर में और भी कुछ प्राप्त कर सकता था, जेसे ओहदा, 
तरक्की । मन को बहुत समझाया भी कि, रहने दे नवनीत कई 
संध्याश्रों में तू गुलाब के विकच-हारों से अपने गले को सजाकर तालाब 
पर घूमा किया है, आज इस श्वेत-रमणों को यह कमल-नाल बहुत 
बुरी तो साबित न होगी !? पर क्षण भी न बीता होगा कि दम घुटने 
लगा ! और मतलब यद्द कि यह सुयोग भी चला गया ! अ्रच्छा, साढ़ेसात 
बज गए हैं, तांगा मँगवा दूँ” न ! हरनाम कहां है ?” 

माया ने आ्रावाज दी “हरनाम !”--आज तो तुम्हारे खाने पीने की 
व्यवस्था होगई दे कल्न से जब होटल में जाना पड़ेगा तो शायद पत्नी के 
अस्तित्व की कुछ साथंकता का पता लगे !? हरनाम आया, तो उसे 
देखकर बोली--''जाओ, बाबूजी के लिए खाना ले आओ, फिर एक 
तांगा ले आना !? 

नवनीत को कुछ हँसी आई । शादी के बाद भी उसे घर के खाने में 
कभी अलौकिक आनन्द प्राप्त नहीं हुआ ! उसे जब कहीं भूख लग गहे, 
उसी द्ोटल्ञ में खालिया, अ्रब ऐसो क्या बात है कि कल से उसे पत्नी की 
साथकता का पता लगे ! उसने जेब से चाबी निकाली, ड्रावर खोलकर 
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एक नोटों का पुलिन्दा निकाला, गिन कर कहा--- 

“दो सो बस होंगे न ??” 

“जी नहीं, एक पैसा भी नहीं?” | 

“मैं जानता हूँ तुम्हारा अभिमान दोसौ रुपयों से बहुत बढ़ा है। 
पर रास्ते का मामला है. पैसा हाथ में रहने से बहुतेरी सुविधाएँ 
होजाती हैं । न हो तो .मथुरा से लोटा देना !” परन्तु वह बण्डल्ञ , 
टेबल पर ही पड़ा रहा ! 

खाना जब आगया तो माया ने कहा, “मैं कपड़े बदल आती हूँ !” 
और वह बाहर चली गई ! परन्तु नवनीत के पेट में अब भूख न थी। 
ऋुफलाकर उसने खाना एक ओर सरका दिया ! 

उसके जीवन में आज से कोई चार वर्ष पूर्व कहीं से एक धूंमकेतु 
ने प्रवेश किया । शायद उसके अनन्त प्रकाश से, उसकी लाह्जल के 
विस्तार से उसके आकाश में एक भाव-स्रा भर गया हो ! आज बद्द जा 
रहा है, तो जाय; नई बात क्‍या है ! इस आकाश में सभी बातें तो 
एक जैसी हैं नहीं-सूरन, चाँद तारे, बिजली, बादल--सभी कुब 
तो हैं। धूमकेंतु का भ्रभाव फिर क्या वस्तु है ! कुछ नहीं ! 

हरनाम ने लौटकर कद्दा--“बाबूजी, तगगा नीचे खड़ा है !” 

“अच्छा तो उनसे कहो !” 

“जी वे बैठ गई हैं !? 

“बैठ गई १--तो ठीक है !--ठ जा रहा है न ! होशियारी से . 
जाइयो !” 

“कहाँ, मैं तो नहीं जारहदा हूँ बाबूजी !”? 

“नहीं जारहा --तो जा न भाई ! वे अकेली कैसे जा सकेंगी'-- 
मुझे तो छुट्टी दी नहीं मिली ! जा, ये रुपये लेता जा, और उन्हें वहाँ 
पहुँचा कर लौट आनः ! यदि वे रोकें तो भी साथ चले जाना -- 
अजीब जिद्दो औरत है ! रात का सफर और अकेले (--रुपये यद्दी भूल 
गहं, लेता जा ! जल्दी लोटना हैं !”? 
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“मैंने तो बिस्तर वर्गेरा मो? 

“अरे भाई, तीन चार घण्टे की तो बात है, एक कम्बल लेले, ओर 
कल तो तू लौट ही आएगा !? 

“हरनाम जाने के लिए तेयार हुआ, ठो नवनीत ने कहा-- 

“जरा इन्हें ऊपर भेज--पर जाने दे, वक्त होगया--जा जा-!” 

हरनाम उतर गया, और कुछ ही क्षणों के बाद तांगे का घर घर 
शब्द कमरे में मूत्त हो उठा । नवनोत उठा, खिड़की पर पहुँचा, परन्तु 
सिफ जाते हुए तांगे की लाल बत्ती की रोशनी ही, मड्जल के डूबते हुए 
तारे की तरह दिखाई दी, और धीरे धीरे अदृश्य होगई ! 

नवनीत फिर ल्ौंट कर सोफे पर उसी जगह बेंठ गया, जहां एक 
क्षण पहले माया बैठी थी, एक सिगरेट लगा कर पीना शुरू किया और 
डस उढ़ते हुए धुए' में उसने किसी एक चित्र को स्पष्ट करने को 
चेष्टा की ! 

(२) 

सिनेमा-यद्द के उद्भासित पाक की बेजच पर सिगरेट पीता हुआ 
अकेला नवनीत बैठा हुआ है ! दूसरा “शो! शुरू होने में अभी आध घंटे 
को देर है । घर पर जब श्रकेले बेठे मन न लगा तो नवनीत थैंसे ही 
उठ कर घूमने के लिए निकल पड़ा ओर घूमते-घूमते श्रनायास ही इधर 
श्रा पहुँचा । सोचा, “जब आह गया हूं, तो देखता चलू !” 

मालूम पड़ा कोई अ्रच्छा-सा खेल है, इसलिए भीढ़ ज्यादा है। 
टिफ़िट बेंटना शुरू नहीं हुआ था, लेकिन चवन्नी ग्राहकों से खिड़की इस 
तरद्द घिरी हुईं है, कि तिल धरने की बात अधिक से अधिक सत्य के 
निकट यहों होगो ! टिकट खरीदने के कुछ स्पेशलिस्ट दूर ही घूम रहे 

* थे, यथा समय टिकट खरीदने में उन्हें कोई दिक्कत नहीं होतो, वे अपने 

फन के उस्ताद हैं ! पुराणों में कथा दै कि गंगा-ठट पर राजा परीक्षित 
के फूल सूँघते समय, मच्छर बने हुए ततक्षक ने, अकस्मात्‌ ही अपने 
खूज्-स्वरूप में परिणत होकर उसके नासिकाप् को दंशन कर लिया था; 
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जो लोग उस समप्र की कुछ कल्पना कर सकते हैं, वे इन स्पेशलिस्ट के 
“फन? को समझ सकेंगे ! “बुकिंग” झुरू होते ही ये कल।कार एक उछाल 
मारते हैं, और मच्छर के समान हलके-फुलके होकर किसी की गन 
पर सवार होजाते हैं, और इसके पहले कि वह सवारी कुछ गड़बढ़ाए, 
जादू के बल से उनका द्वाथ खिड़की को छुड़ों से जा उलकता है, तब 
शीघ्र ही, तक्षक के समान लम्बायमान होकर वे कई उस्मीदवारों के 
मस्तकों पर अपना यत्किल्लित भार बॉट देते हैं। थोड़ा चजन होने से 
यथा बेबसी से उम्मीदवारों को भी कोई अधिक शिकायत नहीं होती, 
और इस तरह ये कलाकार शीघ्रही मनम।नो संख्या में टिकिट खरीद कर 
चबन्नी के टिक्रिट को छुः आने के हिसाब से बेच देते हैं ! 

पाक के पाश्वे ही में तेल-मालिश ओर बूट-पालिश को गश्ती 
दूकान से लगाकर यूरोपियन रेस्टरॉँ तक लगे हुए हैं, जहाँ इस 
पेट में भरी जा सकने वाली तमाम खाद्य-अखाद्य वस्तुएं. मिल 
सकती हैं ! 

एक “हिन्दू चाय” वाला नवनीत के पास आ टपका “चाय दूँ 
बाबूजी १? 

नवनीत जरा चौंका, उसने चाय वाले की ओर देखा, लड़का ही 
था--कानूनन भो बालिग नहीं कहा जा सकता ! नज्जा सिर, रूखे लम्बे 
बाल चारों ओर फैले हुए; चिक्कट में सराबोर कमीज, और घुटने से 
कुछ नीचे तक लटकता हुआ एक सफेद और एक खाखी टांग का हाफ 
पैण्ट, जिसमें मैल की सघनता से ज्यादा अन्तर : नहीं रह गया था ! 
चेहरा भी मजे का, नीचे के वृत्ताकार डन्नतोदर अधर पर, बहुत अधिक 
पानों के चर्वण से बहकर सूखी हुईं पीक, नाक भी कुतुब मीनार का 
छोटे पैमाने पर नया संस्करण ! 

क्षड़के ने बाबू को अपनी ओर देखते देखा तो गर्दन नोची करली, 
और कहा - “दूँ, बाबूजी ?”? 

«क्यों, इस शरीर से जलन द्वोती है क्या ?” 
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लड़का कुछ समका नहों, नवनीत का मु ह देखने लगा ! 

“अबे उल्लू, तुम लोग केटली में थोड़ा जहर क्‍यों नहीं ढोया 
करते ? चाय पीकर बिस्तर पर पड़े पड़े दिन गिनने से तो वह बुरा 
नहों होगा !» 

लड़का फिर भी नहीं समझा, बोला, “बिलकुल गरम हैं बाबू जी, 
एकदम से कड़क ? 

“अ्रबे कड़क के बच्चे, हटता क्‍यों नहीं यहाँ से १ अगर में जो कड़क 
पड़ा तो भ्रपनी कढ़क चाय के साथ खुद तू भी सड़क सू घता फिरेगा ।? 

एकाध दर्शक को हँसते देखकर अप्रतिभ होता हुआ लड़का चल 
दिया ! 

तभी अजीब से शोरो गुल ने जाहिर किया कि बुकिंग शुरू हो गया 
है ! क्या हजे है, तब-तक कहीं चाय पीली जाय, फरस्टंक्‍लास का टिकट 
तो पोचं में से ही सिल जाएगा ! 

सामने ही नेशनल रेस्टरॉ का क्षण में लाल क्षण में पीला द्ोने 
वाला प्रकाश मानों ग्राहकों को बुला-सा रहा था। नवनीत इस प्रभा- 
प्रदोक्त सहास्य-श्राह्नान की उपेक्षा न कर सका, वह भीतर प्रविष्ट 
होगया ! 

बॉई तरफ, हटकर, एक सुरक्षित बाक्स में, रज्ञीन बोतलों से टेबल 
को सजाकर, एक साहब बहादुर अ्रपनी तबियत रँग रहे थे! दाहिनी 
ओर झभ्र खद्दर 0:28: पोशाक में जहँस का सा जोड़ा मानस जेसे 
कुद्र चीनो के कप में मानों क्ञौर-नीर विवेक कर रहा था! सामने ही 
एक दूसरे खहदर पोश सज्जन अपने आपको एक आलमारी को छाया में 
छिपा कर चश्मे की ओट ऑँखें सेक रहे थे, अकस्मात्‌ द्वी एक वेटर 
उनके सामने आकर उनके लक्ष्य को ताकने लगा तो उस प्र ठणढी चाय 
के बदले खुद ही उबत्न पढ़े ! बोले-- 

“यह क्या चाय है ! कोरा पानी--शक्‍्कर नहीं, दूध नहीं, और 
पूरा उबला हुआ तक नहीं ? इस तरह का धोखा, और नेशनल 
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रेस्टर्स में (--न हुआ कांग्रेस का राज्य, नहीं तो मालूम पड़ 
जाती !? 

-देख कर नवनीत ने सोचा, गरमी काफी है, पेट में जाकर तो जरूर 
ही चाय उबल जाएगी ! बह भी एक फप चाय का आडंर देकर मैनेजर 
के पास वाली खालो कुर्सी पर बेठ गया ! 

साहब बहादुर ने अपना आपानक समाप्त किया, और हिन्दु- 
स्तानी मैनेजर के सामने बिल की रकम के बारे में बातचीत फरने 
लगे ! 

नवनीत ने कप होठों से लगाया, शक्कर भी काफी थी, दूध भी 
था ही--और गरम तो इतनी कि उसका ओठ जलते-जलते बचा ! 
नवनीत को आश्चर्य हुआ कि खद्दर पोश मद्दाशय के नाराज होने का 
कारण तो नजर नहीं आ्राता । वस्तु-धर्मं भो यही कद्दता है कि चाय 
की गरमी दिमाग के पारे को ठंढा दी करती है ! ठंढी चाय की शिका- 
यत भी जो पारा गरम करके कहे, इसे लवनीत ने सोचने की चे्टा न 
की--वह' केवल साहब बहादुर की ओर देख रहा था। साहब आधी 
अज्नरेजी और आधी अँगरेजियाना-हिन्दी में डॉटते हुए कद्द रहे थे+- 

« जल्डी, बैलेन्स ( शेष पैसा ) छुकाना मांगटा है. इडियट ! 
( मूर्ख ! ) हरो अप ( जल्दी करो ) ध्यो? शुरू होगया है !” 

“पर बैलेन्स किसका चुकाऊँ सर (महाशय) १”? अयश्कित मैंनेजर 
ने कहा ! 

“किशका बैलेन्स --आमरा बिल किटने का हाय ?? 

“सात रुपए नौ आने का सर !” 

«देन, छोट मी द्ैव ब्यॉय, द्ू सेवन” (तब बच्चे, मुके दो रुपए 
सात आने वापिस दो !) 

साहब की दिप्रता कुछ ज्यादती को लॉध गई थी, अतः रेस्टरों 
का सारा अतिथि समुदाय इधर ही आँखें विछाए बैठा था! नव- 
नीत भी ! 
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मैनेजर ने नितान्त शिष्ट वाणो में उत्तर दिया-- 

“ओह, “एक्स्कूज मी? ( मुझे माफ करें )) आप दस का नोट 
देंगे !ह 

मैनेजर ने दो रुपए सात आने गिने, और साहिब को ओर बढ़ा 
दिए। रुपए उठाकर साहब ने दरवाजे की ओ्रोर मुँह किया | मैनेजर 
अप्रतिभ हो गया, बोला-- 

“सर नोट 

“ब्हिच नोट ! (कौनसा नोट ?)” साहब ने जमीन पर पैर पटकते 
हुए कहा-- 

“दस रुपए का नोट सर 

“किश बाट का १९ 

“सर, बिलका और यह जो बेलेन्स दिया है !?! 

“श्रो ! ढेम इट !--फिर हमने पहले किस बाट का नोट दिया था ७ 

“कब सर, आपने तो कोई नोट दिया ही नहीं ! 

“हाट ! ( क्या ? )--ुम्हारा सटलब है कि हमने टुमको कोई 
नोट नहीं ढिया (--हुम इण्डियन, साहब लोगों को लूटना माँगटा 
है--रास्कल्स | ( बदमाश)४ 

“आप गानों क्यों देते हैं सर ? एक तो--!? 

“इम नहीं शुनना मॉगटा--“शो? बिगिन हो गया है, हमने नोट 
डें डिया, अ्रपना एकाउणट ( हिसाब ) डेको !--इण्डियन्स, यू आर 
रिश्रली थीव्ज ! ( हिन्दुस्तानियो, सचमुच तुम चोर हो ! ) 

मैनेजर ने हिम्मत को--“शरम आना चाहिए साहब; जाइए आप, 
समसलूँ गा दस रुपये आए नहीं ! एक तो ख़ुद चोर और ऊपर से -- ७ 

मैनेजर की बात मुँह की मुँह में रह गई ! लाल-सुँह होकर 
खाहब ने कद्दा--“शट अप, इडियट !? ( मुँह; बन्द करो ! ) और 
मैनेजर के गाल पर एक तमाचा जोर से मुखर हो उठा। 

रेस्‍्टरों में बेठे हुए सभी भ्रतिथि नितान्त शाँति के साथ सिनेमा 
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जैसा द्वी यह दृश्य देख रहे थे, नवनीत भी उन्हीं दर्शकों में था। किन्तु 
जैसे ही साहिब का हाथ मैनेजर के गाल पर अपने अ्रवैध-स्वामित्व का 
तड़ाक-घोष उत्कीण करके परावर्तित हो रहा था, बेसे ही नवनीत के 
हाथ की प्लेट फश पर गिरकर एक भयानक आवाज के साथ चूर 
चूर हो गई। दूसरे ही क्षण, भ्रपनी तड़ाक का नवनीत के हाथ से 
करारा जवाब पाकर, साहब बहादुर अपने काले-पीले मिटाने के लिए 
एक पास रखी हुई कुर्सी पर गिर-सा पड़ा । 

मैनेजर ने देखा तो उसे अपने गाल की वेदना भूल गई, उसने 
घबराकर देखा कि नवनीत ज्ञाल फिर हाथ उठाकर साहब बहादुर के 
मुह को एकदम पका टमाटर कर देना चाहता हैं, तो बह भट से दौंढ़ 
कर नवनीत की कमर से लिपट गया, और बोला - 

“अरे भाई ! यह क्या करते हो ! जानते हो ? यह है श्रंग्रेज, और 
अपने जिले का कलक्टर !? 

“जरा छोड़ तो दो, देखूँ इसकी कलक्टरी !?? 

नवनीत छूटने की कोशिश करने लगा, और मैंनेजर उससे लिपटे 
रहा । किन्तु जब वह दिलकुल छूटने के किनारे हुआ तभो खद्दर पोश 
सज्जन ने भी अपनी बाहुएँ फेलाई', गोया नवनीत इस युग की खिस- 
कने वाली नौकरी था । 

साहब ने तब तक संज्ञा प्राप्त करली थी । यह भी देख लिया कि 
मैं सुब्यवस्था में हूँ, और दुश्मन दुव्य्॑रस्था में ! समूह के मनोविज्ञान 
का भी उन्होंने अध्ययन किया ! साहब का होआ खदरपोश के ऊपर 
भी छाया हुआ है, इससे बढ़िया अवसर कब मिलेगा | साहब उठे श्रौर 
नवनीत की ओर क्रोध भरी मुद्रा में आगे बढ़े ! साहब को आते देखकाः 
खद्दरपोश सज्जन ने नवनीत को छोड़ने का उपक्रम-सा दिखाया-- 
साहब बोले-- - 

“नो नो (--डोण्ट रिलीज हिम ( उसे मत छोड़ो )-पकढ़े रहो- 
बह्द जंगली है, 'रेश? है !? 
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दोनों ने फिर नवनीतल्लाल को अच्छी तरद्द पकड़ लिया | साहब ने 
देखा कि खतरा नहीं है, तो पास आए और निरीह नवनीत के ऊपर 
लगे हाथ छोड़ने ! हाथ दर्द करने लगा, तो बूटों से काम लिया । जब 
नवनीत बेहोश होकर गिर पड़ा, तो दोनों को उसे पकड़ कर थामे रहने 
की भी जरूरत नहीं रही ! 

-- _ साहब ने कलाई पर बंधी घड़ी को ओर देखा, “ ओह; इलेब्दन 
थर्टी ! प्लेग आन द रोग !” (साढ़े ग्यारह ! शैतान पर प्लैग गिरे। ) 
और मृतप्राय नवनीत की देह को एकबार और पररों से डुकराते हुए 
साहब बाहर हो गए ! दस रुपए का नोट देना न पढ़ा, और एक चॉटे 
का बदला भी पूरा हो गया। सोदा बुरा न रहा । खेल शुरू हो गया 
था, इसलिए इस चल-चित्र को देखने के लिए भ्रधिक भीड़ इकह्ा 
नहीं हुई ! 

मेंनेजर को चेत हुआ (--पंसीने पसीने श्रपनी कुर्सी पर गिर 
पढ़ा ! कंसा अप्रिय काएड हो गया। साहब ने शराब पिया, ऊपर से 
दो रुपये सात आने हजम किए और मैनेजर को एक चपत का इनाम 
देते गए ! मगर, इस छोकरे को किस पागल कुत्ते ने काटा कि बीच में 
कद पड़ा !--बिजिनेस है ! इसमें मान अपमान की बात ही क्‍या ?-- 
बनिए की मूँछ ऊँची नहीं होती ! आज दस रुपए ले गया, मगर तेल 
तो तिलों में से ही निकलता है ! बेवकूफ ! अंग्रोज बच्चे से अपमान ? 
अ्रच्छा हुआ कि माररीट से ही साहब की बातचोत निपट गई, श्रगर 
कहीं पुलिस !--घुलिस कहीं देख तो नहीं रही ?--मेनेजर ने चारों 
ओर दृष्टि दौढ़ाई, और नीची कर ली ! 

खद्दरपोश सज्जन बोले -- 

“देखा ? छोटे मुँह बढ़ी बात इसे कहते हैं ! औकात क्या (-- 
४क कप चाय की हो न ?--उलके भी किलसे जो एक बैठक में स्रात 
रुपये नो थाने पी जाता है। माना कि शरीर में ताकत है, पर अंग्रेज 
से मारपीट ?--महात्सा गांधी ने कभी दिंसा को तरजीह दी ही नहीं । 


इसीलिए तो (--फल जो चख रहे हैं, सो सामने है (--अच्छा 
बन्दे !? 

खद्दरपोश महाशय चल दिए ! सितारा बुलन्द था, जूते नबनीत ने 
खाए, ओर चाय के साथ ही साथ चाय की कीमत हजम की खद्दरपोश 
ने इसी गड़बड़ी में ! यह बात तो है कि अपेक्षाकृत कम पैसा चुकाने के 
लिए भूमिका तो वेटर को डॉट फटकार कर वे पहले द्वी बाँध चुके 
थे, अतः सारा श्रेय नवनीत को नहीं जा सकता, पर भाग्य ही का 
संयोग समक्रिये--सभी कुछ बच गया | 

हंस का जोड़ा बाकी बची हुईं न चाय पी सका, न ब्रिस्कुट ही खा 
सका, रकाबी धोनेवाले लढ़के से पूछा-- 

“पीछे से निकलने का कोई दर्वाजा है १”? 

“है तो; क्यों १९ 

“अरे तो जल्दी बतादें--बाद्र निकलना है।” 

“उधर से जाने का मालिक का हुक्म नहीं है !? 

मुश्किल्ल से बिल रुपये-खवा रुपये का होता, और जब कि उन्होंने 
न पूरी चाय पी है, न बिस्कुट ही खाए हैं, तो एक रुपये में से भी कुछ 
बच ही जाता । सेठ जी ने पाँच का नोट लड़के की ओर बढ़ा कर कहा-- 

“मैया, जल्दी कर । कहीं पुलिस आ गई तो गवाही में कौन 
फँसना चाहेगा। कहीं शराब पिए हुए यह साहब द्वी--?? 

बात अधूरी हो रखकर दोनों द्वी पीछे के रास्ते .कब बाहर दोगए, 
इसे इनके चाहनेवाले खद्रपोश सज्जन भी न जान सके । 

मैनेजर ने सामने का दरवाजा बन्द कर दिया ताकि कोई भीतर न 
श्रा सके, और तरदूदुद से भरकर कुर्सी पर पड़ गया ! वेटर प्लामने खड़ा 
हुआ. कभी नवनीत की ओर ओर कभी मैनेजर की ओर देख रहद्दा था ! 

नवनीत फर्श पर ही पढ़ा हुआ था । घुटने के बल गिरने से घुटना 
छिल गया था, नाक से भी खून बह रहा था, शायद माथे में या छाती 
पर भी कहीं चोट लगी थी। चेतना उसे तब भी न थी। 
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कप धोने वाला लड़का थआ पहुँचा, मैनेजर ने पूदा, “क्या है ?” 

“जी, इसका प्लेट फूट गया था !”और उसने कप बतला दिया ! 

“किसने फोड़ा ४ 

लड़के ने नवनीत की ओर इशारा कर दिया ! 

“ओरोह, इनका बिल भो तो ब/की है | -क्‍्या दिया था १? 

“जी, सिफे एक कप स्पेशल चाय ,5 

“सिर्फ चाय (९? 

प्ज्ी हाँ ॥30 

मैनेजर ने बिल बनाया : चार आने चाय के, सात आने प्लेट के 
कुल ग्यारह श्राने ! 

तब तक नवनोत को कुछ चेत होने लगा था। उसने अपनी आँखें 
खोलीं, और फिर बन्द करके परिस्थिति को सममने का प्रयत्न क्रिया। 
जब सारी बात समझ में आ गई, तो वह कोशिश करके उठ बैठा गौर 
मैनेजर को श्रोर देखकर बोला--““श्राप को तो कोई चोट नहीं लगी ?” 

“आपने गलती की बाबू ! एक अंग्रेज से उलम पढ़ना क्या फायदे 
की बात है ? मान लो, उसे आपने पीट भो दिया, तो नतीजा क्या 
होता ? पुलिस क्या आपको झ्रासानी से छोढ़ देती ! यह तो गनीमत 
सममिए कि बात आगे नहीं बढ़ी !” 

नवनीत उस अवस्था में भी अपनी मुस्कराहट नहीं रोक सका। 
मगर बिना कुछ आलोचना किए हुए उसने पूछा, “कुछ पानी मिल 
सके तो में यद्द खून के कपढ़े, और धूल भरा बदन ठीक कर लूँ !? 

“जरूर, जरूर |” वेटर उसी समय पानी ले आया और उसकी 
खहायता से नवनीत ने अपने शरीर और घावों की सफाई सम्पन्न की ! 
फिर नवनीत जेसे तैसे खड़ा हुआ क्योंकि ददं तब भी बढ़ता जा रहा 
था, हाथ पैर चुटीले हो कर ऐठ रहे थे, और दर्द केवल शरीर ही में 
नहीं, मन में भी था ही । बोला-- 

“अच्छा मैनेजर साहब, फिर चलू में ! घबराइएगा नहीं। यदि 
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आपका साहिब खुद ही थाने में रिपोर्ट करदे तो मैं क्या कर सकता 
हूं, किन्तु विश्वास रखिए, मेरी तरफ से यह बात अ्रन्य कान में नहीं 
जाएगी । नमस्ते ।१? 

मैनेजर का एक बोक अवश्य हेलका हुआ | जैसे ह्वी लंगढ़ाते हुए 
नवनीत आगे बढ़ा, मैनेजर ने बिल का पन्‍ना आगे बढ़ाया । नवनीत ने 
उस कागज को लिया, मुस्करा कर बोला-- 

“ओोह ! झगड़े में याद ही नहीं रही !”? 

नवनीत ने अपने कोट की जेब में हाथ डाला, किन्तु दुर्भाग्य, उस 
में मनीबेग गायब था (--यानी साहब के साथ जब हाथापाई हो रही 
थी, या जब बह उसके आघात से अचेत हो गया था-तो किसी ने 
अवसर का ज्ञाभ उठाया, और उसका पर्स ही गायब कर दिया ! 

किन्तु यह भ्यारह आने का बिल ?--साहब बहादुर दस रुपये की 
घौल जमा गया; पर वह साहब बहादुर था ! नचनीत तो भारतीय है, 
मैनेजर यदि ग्यारह आने के पेसे छोड़ दे तो उसकी दूकान ही केसे 
चले !(--और उधार ? 

क्या मैनेजर उसकी पहिचान बनाए रखने की कृपा करेगा ! तब ? 

मैनेजर कुछ हँसा-सा; खद्दरपोश के अन्तिम शब्द उसकी स्खति 
में आ गए । बोला-- 

“जेब खाली है क्या ?--बहाना तो--”? 

नवनीत ने अ्रधिक न सुना । अँगुली से अंगूठी निकाल कर टेबल 
पर रखता हुआ बोला-- 

“जब ग्यारद्द श्राने चुका दूँ, तो लौटा दीजिएगा !? 

मैनेजर क्रिंचित अप्रतिभ तो हुआ, बोला-- 

“मद्दाशय जी, माफ कीजिएगा । अविश्वास तो मैं नहीं करता, पर 
दूकानदारी जो ठहरी !?? 

नवनीत ने तिलमिला कर ब्यंग से कद्दा--“ठीक है. ठीक है! 
दस रुपए के ऐवज गाल की चपत का सौदा भी जहाँ मेँँदगा नहीं 
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पड़ता, वद्दी भारतवर्ष को दूझानदारी है ! आपका दोष नहीं है; दोष 
तो अंग्रेजों का है. & आप जेसे 'देश-भक्तों? के और 'प्रभु-भक्तों? के होते 
हुए भी; भारतवर्ष पर शासन करते रहने के लिए बढ़ो भारो सेना का 
व्यय सहा करते हैं.। यदि आपकी दूकानदारी चलाते रहने में वे योग 
दे सकें, तो आप अपने बेटे का गला काटने में भी संकोच न करेंगे ! 
मैं प्रयत्त करूगा कि ब्रिटिश सरकार को यह बात सुझा दूँ । इस 
देश में बनियों को सेना का यह पाँचवा-स्तम्भ आप लोगों के योग्य 
होगा !-शायद आपको देर हो रही होगी ?” 

मैनेजर कुछ लजा कर बोला, “जी हाँ, देर तो हो रही है, पर 
क्या चोट ज्यादा लगी है १७ 

“आपका पुरस्कार जो है ! श्रंग्रेज की चोट से तो ग्राज ही चल 
सकने में कठिनाई अनुभव्र हो रहो है, थोड़े दिनों में ठीक दो जाएगी, किन्तु 
अपने ही देश भाई को चोट कब्र अच्छी होगो, कौन कह सकता है !- 
क्या आप अपना वेटर मेरे साथ भेज सकते हैं ? चला नहीं जाता, कहीं 
रास्ते में गिर-गिरा पढ़ा तो ! जो आप कहेंगे, उसे दे दिया जाएगा !” 

मैनेजर ने कहा, “अब आप ही कहिए, इस रात को किसे जाने के 
लिए कहूँ ? इसे दृकान बन्द करनी है !” 

“मुझे ही कद्दिए मैनेजर साहब ! धन्यवाद !” नवनीत बाहर 
निकल पढ़ा । 

बेटर जो स्वयं सब कुछ देख रहा था, आगे बढ़ कर मैनेजर से 
बोला -- 

“अपनी नौंकरी द्वी तो रखेंगे ? लीजिए , में ऐसे कसाई-खाने में 
नहीं रद्दता !-बेचारा युवक !? 

और वह नवनीत की ओर आगे बढ़ा । मैनेजर कुछ डरा, कहीं यह 
बेटर ही पुलिस से भेद खोल दे, तो वेटर को लौटाता हुआ बोला-- 
“बस इतने ही में पिघल गए ? अरे भाई, बिजिनेस है यह ! ऐसे किस्से 
तो रोज होते हैं यहाँ, किस-किस का साथ दोगे ? पर ज्ञाओ तुम्हारी 


शर्ट ल्‍> 
इच्छा दे तो । दुकान मैं ही बन्द कर दू गा। और यह अंगूठी लेते 
जाओ । ग्यारद्द आने लेकर लौटा देना ! में राह देखँगा तुम्हारी; जल्दी 
लौटना !? 

कुछ दिनों के बाद सुना कि खद्रपोश महाशय के बदन पर खद्दर 
ग़ड़ने लगी थी । और भाई ! जब उनके लिए चायना सिल्क के सूट की 
जुगत बेठाने वाली अंग्रेज सरकार उनक्रे सिर पर थी तो इस चरखा 
सरकार के खूत के बल पर क्यों अधर में लटका जाए १-मूर्खता है जी ! 


(३) 


घुटने का घाव और सिर की पट्टी पहले जेसे ही थे, कि नवनींत को 
एक यात्रा के लिए तैयार हो जाना पढ़ा। पोस्ट मास्टर जनरल मि० 
बिनफ्रे ड जाफरी, आई. सी. एस., और जिला के कलेक्टर सर कोमवेल 
रोगर्स के. बी. है. में गहरी दोस्ती थी ! 

उस दिन रात को जब सर रोगस नेशनल रेस्टरॉसे बहुत रात बीते , 
अपने बदन की सुस्ती और खुजली मिटा कर बंगले लौटे, तो रात तो 
डनकी ठीक कट गड्ढे, पर दूसरा दिन ठीक न कट सका ! शोफर ने पता 
लगाकर खबर दी कि चाँटा कसने वाला रात वाला जवान नवनीतलाल 
व्यास पोस्ट मास्टर जनरल के आफिस का आफिस-सुपरिण्टेण्डेणट 
था (--जाफरी के आफिस का ! 

भारतवषं में तब क्रांति जोर पर थी । कम-से-कम पढ़े लिखे लोगों 
के लिए तो अंग्रेज अब कोई होवा न रहे थे । और आए दिन गरमदली 
क्रांतिकारियों के अतिरंजित किस्से, राह चलते ही लोगों के कानों में होल- 
दिली भर दिया करते थे ! आज गवनर को कोठी के पास एक बम फूटा, 
कल कलक्टर की कोठी में आग लगाने को कोशिश की गई, तो परसों 
कोई एलन कूपर ही को पाक में से उठा ले गया--ये किस्से नए न थे, 
प्रतिदिन इनकी आद्वत्ति समाचारपत्रों से, या फिर भारतीयों की जीभ 
के बेतार के तार से विस्तृत (जओोडकास्ट)-होती रहती थो ! सर रोगसे-ने 


र्५्‌ 


सोचा कि बात साधारण नहीं है । पढ़ा लिखा ऑजुएट, काले-देश का 
लाल छोकरा इस रात्रि घाले उपसर्ग के बाद किसी भी दिन आफत हो 
सकता है, और यदि जाफरी से दो शब्द कह देने मात्र से ही यह आरफत 
हटाईं जा सकती है, तो क्यों न यही किया जाय ? 

मतलब यह है कि घटना के तीसरे ही दिन नवनीतलाल ब्यास का 
मानपुर गांव में आंच पोस्ट-मास्टर को जगह पर तबादला हो गया- 
कारण, कई शिकायतें बताई गड्ढे, हालां कि उल्लेख एक का भी न था; 
यह भी प्रकट किया गया कि साहब बहादुर ने उदारता की है, वरना 
शिकायतें ऐसी गम्भीर थीं कि डिसमिसल ही उसका एक मात्र दण्ड 
था । शिकायतों को गस्भीरता में कोड़े अविश्वास नहीं करेगा--एक थो 
उनकी कन्या शर्तों को, दूसरी थी उनके मित्र सर रोगर्स की ! जल्दी 
ही आज्ञा को क्रार्यान्वित करने का विशेष रूप से उल्लेख था । 

रात भर के अ्विश्रांत सफरने नवनोतके सम्पूर्ण शरीर को जर्जर कर 
दिया था, इसल्षिए प्रात:काल् जब १० बजकर ४ मिनिटपर गाड़ी शिव- 
हरा स्टेशन ठहरी, तो नवनीत में उतरने को भी शक्ति शेष न थी! 
गाड़ी दो मिनिट से अधिक ठहरने क्यों लगी ? कोशिश करके हरनाम ने 


रवाना हो गई, बिना सवारी लिए ही ? छोटा-सा स्टेशन है, दो- 
चार सवारियाँ उतर जाती हैं, और दो मिनिट में हो, गाड़ी सीटी मारती 
है उसके पहले ) मोदर में बैठ भी जादो हैं। मोटर बाले को क्या पता 


२६ 
छे 


कि आज इस दईमारे स्टेशन पर एक सेकण्ड क्लास समुसाफिर भी 
डतरेगा ! आदि आदि ! 

हरनाम लौटा तो वृक्ष की छाया में नवनोत खुरादे भरने लग गया 
था। पर इससे क्‍या? अभिशाप की मंजिल तो ते करना शेष है। 
हरनाम ने उसे जगाकर समस्त परिस्थिति से अवगत कर दिया। 

नवनीत ने कहा “यमराज का वाहन नहों मिलता क्‍या १ जा+ वही 
ले आ । छुट्टो तो मिले !” और वह फिर करवट बदल कर लेट गया, 
किन्तु खुरांटे भरने की शक्ति अब उसमें न रह गई थी । 

हरनाम उठा फिर स्टेशन के बाहर आया। तांगों का तो सवाल ही 
आज उठा ! इस स्टेशन पर जो भी उतरते हैं, पचास प्रतिशत पैदल 
चलदेने वाले) ठेठ मानपुर २३ मील ४॥ फलोग तक ! तब्र ? 

तब क्‍या -कल इस समय तक ठद्दरा जाए तो मोटर मिल सकती 
है। मिल सकती है, और नहीं भी, क्योंकि मोटर का मानपुर से आना 
भी कम-से-कम आधो सवारियों के जुट जाने पर सम्भव है। 

आखिर, रेलगाढ़ी से छुट्टी पाए हुंए इन यात्रियों को एक बैलगाड़ी 
की--बल्कि मैंसागाड़ी को--शरण लेनो पढ़ी । किसे मालूम था कि 
नवनीत को ले जाने के लिये आखिर उसीके शब्दों को सच होना प्रदेंगा । 
और मजा यह कि यात्रा के बाद नवनीत सोचता ही रद्द गया कि यदि 
सचमुच यमराज का वाहन ही डसे ले जाता तो इस यात्रा से वही अधिक 
ल्ोभनीय होती । चारा-पानी दे-दुआकर जब यात्रा झुरू हुईं तो साढ़े 
बारद्द बजे थे, और ते करना थे २३ मोल ७॥ फलोग, २ मील फी 
घटा की रफ्तार से ! के 

किन्तु जिस तरह सभो बातों का अन्त द्वोता है उसी तरह यात्रा 
का भी अन्त हुआ रात के १३॥ बजे के करीब, जब कि यह कठिनाई 
सामने आई कि ठद्रा कहाँ जाए १ नवनीत तब तक लुढ़क-पुढ़क कर 
गठरी बना हुआ पड़ा था, ऊँघते हुए गाड़ीवान ने उसे बिस्तर समझा, 
ओर इसलिए उसका तकिया बनाने में उसे संकोच न हुआ। नवनीत 


बर्७ 

जाग रहा था, किन्तु प्रतिवाद करने इतनी भो शक्ति उसयें शेष न थी ! 
हरनाम पीछे--गिर न जाय इसलिए सामान की रखवाली करता हुद्या 
ऊँघ ऊँघ पढ़ता था और चौंक चौंक उठता था| तभी चौंकीदार ने हॉक 
लगाई, गाड़ीवान उठ बैठा । 

हरनाम ने पूछ कर मालूम किया कि सराय नाम की एक वस्तु हैं 
तो । पर वह मुसाफिरों के जिए आवास जुटाने को जगह नहीं, विवाह 
या मौत के अ्रवसर पर वहाँ शक्कर गलतो है। बड़ो भारो जगह है, 
मानपुर की नाक-एक साथ चार हजार ब्यक्तियोंकी पेंकित बैठ सकती है। 
किन्तु सुसाफिरों के सोने के लिये तीन गज लम्बी और एक गज चोंढ़ी 
जगह मुहय्या नहीं हो सकती । जाति-फिरके का सवाल है, और आधी 
रात को पंचों को जाकर जगाये कौन ? और वे जागें क्‍यों ? 

किन्तु घबराने जेंसी भी कोड बात न थी । कस्ब्रे के दूसरे किनारे 


पर पनघट से जरा-सा आगे हट कर बाएं हाथ पर खुला मकान है, 
वहां पर कोड़े भो उतर सकता है, किसो की रोक-टोक नहों । 

सो तो ठोक, पर इतनो रात को वह खुला मिल जायगा 

निश्चिन्त रहो, किवाढ़ तो वहाँ कभी बन्द होते ही नहीं। बल्कि 
किवाड़ हों तब तो बन्द हों । 

और भटियारा जाग तो जायगा न ॥। 

भटियारा ? यह भी खूब सवाल है ।--भटियारा वहां रह कर करे ही 
क्या  श्ररे भाई,' रात भर किसी तरह निकाल लेना और सवेरे कोई 
अपना दूसरा प्रबन्ध करना । यहीं रहोगे या आगे कहीं जाना है? 

नवीन चुपचाप सत्र सुनता रहा । आखिर वह धर्मशाला भी आ 
ही गई । किराया पाकर गाड़ीवान कहीं दूसरी जगह विश्राम के लिए 
चल दिया, और स्रामान तथा दरनाम के साथ नवनीत भी तथाकथित 
धमंशाल्ञा में प्रविष्ट हुए । रात अधिक हो गई थी, अ्रंघेरी । हरनाम ने 
होल्डाल बिछा दिया। लेटते ही नवनीत मुर्दों से बाजी बदने लगा, 
और हरनाम भी आधा जागने की कोशिश करता हुआ लेट रहा । 


ब्८ 


प्रातःकाल उस गौंरवमई धर्मशाला के दर्शन का अवसर 
मिला--मिट्टी के घरौंदों से खड़ा किया हुआ हूटी कमर का एक मकान । 
* सिंहद्वार का गौरव लिए दरवाजा पश्चिमाभिमुख है, जिसकी कपाट-जोड़ी 
किसी जरूरतमन्द के घर पर सेवाकायं कर रही थी, बेजरूरतमन्द के 
लिए तो वह अवहनीय बोका ही साबित होती । किंतु उसको सिंह 
द्वार का केवल नाम दिया जा सकता हैं, गौरव तो पूर्व को ओर किसी 
बरसात में बूढ़े को जवान जोरू की तरह खिसक गई दीवार ही को 
दिया जा सकता है, जिसने कि यहाँ के निवासियों के लिए आम रास्ते 
की सुविधा करदी है ! 
निवासी--किन्तु कस्बा होते हुए भी मानपुर ऐसी बस्ती नहीं कि 
सुसाफिरों का श्राना-जाना बराबर बना रहे ! अवश्य ही नवनीत लाल 
अपवाद है ! हर बस्ती में एक समूह ऐसे लोगों का होता दे जो बे-घर, 
बे-रोजगार, बे-जान-पहच।न, बे-रिश्तेदार--एक “बे-कार! को छोड़ कर 
सब “बे” होता है? ! सामान उनका बिलकुल संक्षिप्त--खाते खाते यदि 
जरूरत पढ़े कि पानी दूसरी जगद्द पिया जाए, तो ये लोग यहाँ का 
- मुँह धरा कौर घहाँ जाकर गले के नीचे उतारें (--सामान- सुसून सब 
कंचे पर क्षटकाया हुआ, और जमा-पू जी की एक दम से अ्रचिन्त्य नह 
तिजोरियाँ, जो विश्व के सप्ताश्चर्यो' का गय॑ खब कर सकती हैं, जेसे 
सिर की बढ़ी हुईं जटा, मुँह्ठ का काकल, या दाढ़ी का कोई अद्मश्य 
घोसला--कभी कभी तो जंघा चीर कर भी ये लोग अपनी संपत्ति की 
घुटलियां उसमें छिपा लेते हैं! आप जान गए होंगे--ये लोग सम्य- 
आषा में “भिखारी” नाम के अधिकारी हैं ! 
इन्हीं लोगों के इस आवास में ऑगन की जरूरत ही क्यों होने 
लगी ! इधर मिट्टी का एक हह खड़ा है; उधर वासी सड़ी रोटियों के 
डकढ़े पड़े हैं, जिन्हे कुत्ते भी बढ़े चाव से सूँ घ कर हसरत भरे चेहरे से 
ज्लौट जाते, हैं शोर उधर आटा सेंकने के लिए चूल्हे की राख का स्तूप-- 
थद्दी सब कुछ उस मकान का अंग-विन्यास था --मिखारी, कार- 
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बारियों की तरह प्रातःकाज़ ही अपनी “दूकानों? पर पहुँच गए थे । धर्म- 
शाला इस समय लगभग शूल्य ही थी। 

आंखें खोलकर नवनीत ने जैसे ही इस इश्य को देखा, उसे मचलाहट 
दोने लगी। हरनाम से बोला-- 

“दरनाम ! इस बोरिए-बसने को और मुझे तो तू किसो भाड़ के 
नीचे पटक आ, अगर मुझे जीवित देखना चाहता है। इस जगह में में 
एक क्षण भी जिन्दा न बचूँगा! पोस्ट आफिस का पता तू बाद में 
लगाया करना [? 

पास ही पनघट से जरा हटकर एक नीम का बृक्ष वर्षों से पनिहा- 
रिनों के मुखरित-हास्य को बड़े मनोयोग से सुनता हुआ अपने अक्षय 

« यौवन के मद में कूल रहा था ! हरनाम ने अपने मालिक का बिस्तरा 
यहीं लगा दिया, और फिर कस्बरे में पोस्ट आफिस को तलाश में रवाना 
हो गया। 

पनघट अ्रधिक दूर न था, चालीस कदम के भीतर हो । आँख, कान 
और ध्वनि, सब वहाँ सरलता से पहुँच सकते थे। शांत, नीरव ज्वर- 
अस्त नवनीत ने उधर अपना रुख किया ! 

पक्का बंधा हुआ कुआओँ, पानी के निकास के लिए नाली, खींचने 
के लिए रहेंट/--डोल, रस्सी, पानी और खींचने वाली पनिहारिनें-- 
न केवल कुए से पानी ही खॉँचतीं थीं, किन्तु देखने वालों का मन भी ! 

आठ या दस थीं ! घढ़ा पानी से भरा हुआ; मन उल्लास से; 

£ मुखर-मुँह हंसी और चोचलों से; और सम्पूर्ण शरीर योचन से--कोई 
ज्ञाज, कोई पीजी, कोई हरी साढ़ी पहने हुए, आठ या दस ! 

पानी भरने आतो हैं; पर पानी भरता है स्वयम्‌ सौंदर्य, --हँसी के 
फौवारे छूटते हैं, रेंगरेलियों की पिचकारियाँ उड़ती हैं ! डोज के भरे 
हुए पानी में होली, आँलों में भरे मद में दिवाली, और ओठों के प्याले 
में भरी -मृत्यु, जीवन या मस्ती श-- हि 

बातें चलती हैं सुसराल की, पोहर की, घर की, बाहर की, नेंनद 
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की, देवर की--और, चितचोर की । तब कोई.शर्मा कर, कोई गरमा कर, 
और एक दूसरी का मन भी कर अपनी भरी हुई गगरी को) हण-क्षण 
में हूट पढ़ने वाली कमर पर रख कर चल देती हैं; एक जाती है, दूसरी 
आती है--तीसरी-चोंथी--कहै; आठ दस तो बनी ही रहती हैं ! 

एक पानी खोंच रही थी! पोछे से दूसरी पहुँची, बिलकुल 
आहिस्ता--और अपनो कमल-पल्लव हथेलियों को फैला कर उसने 
पहली की कानों तक खिंची हुईं आँखों को ढाँक दिया ! गागर बीच 
ही में; पहली ने खोंचना बन्द कर दिया, एक हाथ से डसकी हथेल्ली 
छूकर पहचानने की कोशिश की, फिर कहा--“मनोरमा २? 

“ऊहूँ !? ह 

“सुशीला [? 

«ऊहूँ !? 

“कुमुदिनी १? 

“ऊहूँ !? 

«शूप॑णखा ?” पारू वालो युवातियाँ हस पढ़ों; पर पहली के 
आकर्ण-विलम्बित नेत्र मुक्त न हुए ! 

“अच्छा बताऊँ कौन है तू ?” 

हूँ !? 

“रामी धोबिन, पद्दो चमारिन, करण्टी डाकिन, सुरक्षा चुडेल और 
हिडिस्बा राक्सी ?--बस ! छोढ़ती है या नहीं १ या सात पोढ़ियों का 
बखान करूँ १? 

तब हँसती हुईं मनोरमा ने आँखें छोढ़ दो । देखकर, बनावटी क्रोध 
करती हुईं पदली ने कद्दा-- 

“मु द्दकौंली ! तेरा दी तो नाम लिया था सबसे पहले !” फिर 
अपनी आयत आँखों को फाड़ करः फूले हुए मुँद्द को झुछ वक्र 
बनाती हुईं उसने मनारभा के एक धौल जमादो--जमादी, पर 
दुर्घटना होगई ! 
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दली का एक हाथ कमर से आवेष्टित था, दूसरा उलका हुआ था 
रस्सी से, जो भरी हुईं गगरी,को कुएँ में आधे लटकाए हुए था । जेसे 
ही धुप्पलबा तो हुई, युवती को रस्सी का ध्यान तो रहा नहीं, घोल 
जमाने के लिए वही हाथ आगे बढ़ा । मनोरमा के सिर में धौल, और 
पानी में रससो भर डोल, दोनों साथ ही साथ गिरे ! 

और एक दूसरा ब्याधात पढ़ गया ! हरनाम, दो कुलीजुमा व्यक्ति, 
और ३०-३५ के बोच का एक और सुदर्शन व्यक्ति वहाँथ्ा पहुँचे । 
स्त्रियों ने आगन्तुकों को देखा--एकाध को छोड़ कर सभी ने घूँघट 
डाल लिए, और फिर पहली को नितान्त आश्चर्य-मूढ़ छोड़ कर एक 
एक कर खिसकने लगीं ! मनोरमा ने घू घट ही में से कहा-- 

“ओर घोल में जमाना !” और उसके लज्जारुण--या रोपारुण 
अनाबृत मुह पर एक हल्को सी चपत लगा कर घड़ा भरना शुरू 
कर दिया । 

सुदर्शन ब्यक्ति विषम परिस्थिति में मालूम दिया । एक क्षण उसने 
सुन्दरी पर दृष्टि डाली, दूसरे क्षण लेटे डुए नवनीत पर ! और उसने 
नत होकर नवनीत को प्रणाम किया (--पुनः एक अद्ध-दृष्टि सुन्दरी 
की ओर ! 

हरनाम कुछ कहना चाह हो रहा था कि वह युवती उसी लज्जारुण 
या रोषारुण मुँह को लिए सुदर्शन व्यक्ति के निकट उपस्थित हो गई । 
नवनीत और हरनाम दोनों ने उस ओर ध्यान दिया--देखा कि युवती 
ने एक हाथ सुदर्शन व्यक्ति के कन्घे पर रक्‍खा, अ्रधरों पर फूटती हुई 
हँसो छिपाई, और उठती हुई श्रांखों को नीचे झुका कर बोलो, नितान्त 


“डोल और रस्सो तो आज भी कुएँ में गिर पढ़ी !? 
सुदशन ब्यक्ति के मुह का संकोच एकाएक दूर हो गया, मस्करा 


कर बोला :-.. हु 
“अगर मालूम होता कि तेरी रइेसो कभी जाएगी नहीं, तो शादी 
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के समय सुसराल से अन्य वस्तुओं की अपेक्षा थोढ़ें डोल रस्सी ही 
अधिक इकह्ं कर लेता ! किन्तु डोल रस्सी के लोभ में तुझे न गयवाँ 
बेढू' कहों ! जा, निकलवा दूँगा !? 

“और अगर नहीं निकली १? 

“तो तुके घर से निकाल दूँगा !” हंस कर उत्तर मिला ! “पर देख 
इस तरह बत करने का कोई दहन है क्‍या -मैं अपने नए पोस्ट मास्टर 
से मिलने आया हू, देखेंगे तो क्या कहेंगे १”? 

“अपने स्त्रेण पोस्टमैंन की अवस्था पर तरल खाएँगे, किन्तु मैं तो 
सिर ऊंचा कर सकूं गी न --हैं कहां तुम्दारे पोस्ट मास्टर साहब १ 

«बे जो लेटे हुए हैं !” | 

कटे हुए (“ढक तो उनका भी बुरा नहीं है ! आंखें फाड़ कर 
इस तरह देख रहे दें जैसे खाजाएंगे (--चलूँ, सिफारिश कर दूं क्या १? 

«“ड्यक्ति ने हँस कर कहा, “क्षमा चाहता हूं, देवी ! घर पर तुम 
इसका पूरा बदला ले लेना, किन्तु यहां तो रक्षा तुम्हारे ही हाथ ह्वै। 
कहो तो दाथ जोड़ कर चमा माँग लूँ १? 

“क्षमा किया। परन्तु तुम गैर ब्यक्ति का इतना ध्यान रखने की 
अपेक्षा, यदि अपने ही ब्यक्ति का इतना ध्यान रखो तो निश्चय द्वी 
तुम्द्दारा कल्याण होगा !” 

न जाने किस बोक से हलकी, युवती दौड़कर पनघट पर पहुँची, 
और मनोरमा के दूसरा धौल जमाती हुईं बोली, “ला, एक घड़ा 
सुझे दे ४५ 

फिर जब तक दोनों अदृश्य न दो गई, सभी उनकी ओर निर्निमेष, 


हरनाम ने सामान कुल्ियों को बतल्ला दिया) फिर नवनोत से 


थे दी हैं यद्वां के पोस्ट मैन बाबूजी, बड़े ही नेक आदमी मालूम 
देते हैं। नाम है अधरलाल १ अब आपकी तबियत कैसी है (--मकान 


रे 


मैं देख आया हूँ, मजे का है, काम खूब चल जाएगा। चल तो सकेंगे 
न ? अधिक दूर तो नहीं है !!? 

“चल सकू गा !? नवनीत ने केवल यही कहा । तब तक पोस्ट 
मेन अधरलाल भी अपने दिवा-स्वम्न से निश्ृत्त हुए । मुंह पर मन्द 
मुस्कान के साथ बोले-- 

“यह सेवक आपका स्वागत करता है. महाशय ! भाई हरनाम से 
२०५ (दिया कि आप को बढ़ा कष्ट हुआ | कल की मोटर मैंने देखी 
भी थी! 


“हां, संयोग ही की बात थी (७ 
इसके बाद सभी उठे और बस्ती की ओर चल दिये ! 
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अधरलाज् घर पहुँचे तो रे बज चुके थे | पत्नी दिया जल्लाए 
देहली में बेढो कभी बाहर की ओर देख लेती थी, और कभी द्वाथ 
में ली हुई किताब की ओर; पर न उसे बाहर की ओर ही कुछ दिखाई 
देता था, न किताब में ह्ठी! 

ग्रहपत्नी का स्वभाव कुछ विचित्र दी देखा गया है, उसकी रति 
और गति, या तो पति में है, या पुस्तक में ! घर के काम, नौकर के 
अभाव में, करना उसो को पढ़ते थे, इसलिए करती वही थी--नितान्त 
उपेक्षा के साथ भी नहीं, पर पति या पुस्तक, किसी के भी द्वाथ में आ 
जाने पर खाना-पीना-सोना-बैठना सब ग़ायव । 

वह धुस्तक को ओ्रोर देख रही थी, पर क्या ? जब उसे यद्द मालूम 
हुआ तो अपनी अ्रन्यमनस्कता पर वह आप हो हँस दी, फिर उसने पुस्तक 
खोल़ कर भीतर देखा ! पाठक चौंकेगा, पुस्तक थी “किस्सा-तोता- मैना”! 
मैना की कहानो खुली हुई थी, मैना-तोते से कह रही थी--“पुरुष तो 
ऐसे हो बेरहम द्वोते हैं, इसल्लिए टेंटें राम, अपनी सल/म! ही समझो !?? 

तोताराम ऊपर वाल्नो छड़ पर फुदक कर बोल्ले--“ओऔरतों को 
बेवफ़ाई: तू नहों जानती !--मेरी कद्दानी सुन, तेरी कहानी से बह दो 
गज़ आगे है|” 
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“चलन हट, अभी फुरसत नहीं है! फिर कभी सुनाना !(--चोंच ही 
तेरी दो गज आगे निकली हुई है, यदि कहानी आगे निकली तो वह 
त्तेरे दिमाग़ की कल्पना ही होगी ।?? 

किन्तु पत्नी की आखें 'पुरुष तो ऐसे ही बेरहम द्वोते हैं !” से आगे 
नहीं बढ़ीं, वहीं पर अटक कर अपने खोए पति को मानों तल्लारा करने लगीं 
--किन्तु, तभी अधरलाल ने आकर उसकी कल्पना को भंग कर दिया। 

पत्नी ने पुस्तक रख दी--देहली में बेठी हुईं थी, पति दरवाजे पर 
ही खड़े थे--पत्नी उठी, भवों सें थोड़ा और बल डाला, और हवा भर 
कर कपोलों को फुलाती हुईं भीतर चल्लो गई । 

श्रधरलाल ने पत्नी का अद्ध-विकसित कुसुम-कलिका-सा रोष- 
विद्रू म चेहरा देखा तो हँसो से अपने अधर भर लिए और घर में प्रवेश 
किया | पत्नी प्रदीप के सम्मुख खढ़ी हो गई, प्रकाश की किरणें ठीक 
मुँह पर पढ़तो हुईं अछ विकसित कुसुम-कलिका-सा रोष-बिह्,म 
चेहरा, बल से भरी हुई” भवें, ऑकुचित्‌ ललाट, औरौर तिरछी दृष्टि ! 

अधरलाल ने हँसते हुए पुछा--“और तीसरा नेत्र कहां है?” 

“तीसरा नेत्र कहाँ है [--शरम नहीं आती कहते हुए १-“तीसरा 
नेत्र होता तो--? ह । 

“मदन-दहन हो जाता !”? 

“मदन के समान सुन्दर तो हो न ! काँच दूँ ९? 

“बह्द तो तुम्दारा चेहरा द्वी है आरती !” 

“परन्तु इतनी देर तक किसके चेहरे में अपनी मूर्ति देखते रहे !”? 

“झोद, श्रीमती के कुपित होने का कारण अब समझ में आया 
किन्तु मैं तो कुए में अपनी मूर्ति देख रहा था।!? 

«कु में १? 

“हॉ--किन्तु निरिचिन्त रहो खरहे ने मुझे किसी दूसरे अधरलाल 
की सूचना नहां दी थी। बल्कि सूचना दी थी डोल् रस्सी को ! बेचारा 
, दूसरा अघरल्ाह्न बंच गया।” अघरल्ाल दस दिए।._ 


श्र 


आरती भो हंस दी, बोली--“किन्तु खरहा !?? 

“यदि डोल रस्सी न निकलती, तो खरहा तो था ही । पर देवी ! 
डोल रस्सी ने उसे भी बचा लिया !? 

“और तुम्हें कौन बचाएगा १--श्राज खाना नहीं मिलेगा --आठ 
चजे कोई डोल रस्सी नहीं निकालता, घर से कब के निकले हो १» 

“खाना नहीं मिल्लेगा तो गजब हो जाएगा आरती ! रात भर र्मे 
चूहे इस पेट में इतना बढ़ा बिल बना लेंगे कि सबेरा होने के पहले द्दी 
इस मु'ह की गुफा में गंगाजल तुलसी सोना-- 

“आरती ने अधरलाल के मुह पर हाथ रख दिया बोली-- "खाना 
रखा है खालीजिए -जाइए !--मु'ह कौन लगे तुम्हारे ?? 

“क्षैफ्ियत भी नहीं सुनोगी १» 
“'मेरी बला से । रात-भर भी घूमते रहो, तो चू' नहीं कहूँगी !” 
“नाराज हो गई हो क्‍या --सेबक क्षमा माँगता है !? हंस कर 
अधरल्ाल ने हाथ जोड़ लिए ! आरती ने उन्हें पकड़ कर कहा-- 

“माफ कर दिया--आओ--मुझे बढ़े जोरों से भूख व्वग रही है |? 

“अरे, तो क्या तुमने भी श्रभी तक खाना नहीं खाया १» 


तो तुम्हें देखते ही भूख लग पढ़ती है ७ 

“जल्दी ही आता ! पर बेचारा पोस्ट मास्टर आते देर नहीं हुई 
कि बीमार हो गया।? 

“बोमार हो गया !-वह न, जो उस पनघट पर सोया हुआ था ? 

“वही | 

“उस दिन तो भल्ला-चंगा दीक्षता था ? उस देह को क्या बीमारी 
हो सकती है ?--देखता ऐसे था, मानो गिद्ध हो १७ 


““घर से हीं बोमार चला था, उस दिन भी उसकी हात्मत वैसी 
डी थी !? 


“तमी तो उसने खाया नहीं ! अभज्ञा-चंग्रा होता तो खा भी जाक़ात' 
बके.. (७० 





डे६्‌ 


मगर बड़ा बेवकूफ़ दे तुम्हारा पोस्ट मास्टर ! बीमार था तो घर से चला 
ही क्यों --मुश्किल द्योगी तो उस बेचारी पत्नी की। नहै जगह 
नया कारोबार, कोई जान-पहचान नहीं, और सिर पर पति की बीमारी! 
मर्द को क्‍या ? यदि सहन न हुआ, तो 'हाय बाप? चिल्लाते हुए करवर्टे 
बदलता रहे ।” हंसकर अधरलाल ने कद्दा, “निश्चिन्त रदो आरती 
दु/खित द्वोने वाली पत्नी या माँ कोई उनके साथ नदीं है !? 

“नहीं है ९? आरती को विश्वास नहीं हुआ। 

“नहीं है !? 

“और वह बीमार है १”? 

“हां--और खख्त ९? 

“नहीं नहीं, तुम मूठ कद्दते हो । सख्त बीसारी में उन्हें घर से 
निकलने किसने दिया १” 

“उनकी तकदीर ने ! सुख में पल्ली हुई देह, सिर ओर घुटने पर 
घाघ मालूम देता दे मन पर भी कोई भयानक घाव है, और बारदद 
धणटे का बैलगाड़ी का सफर इसलिए तो दिनभर उनके पास बैठा 
रद्दा ) 38 

“दिनभर कराहते रहे होंगे !?” * 

«दिनभर तो नहीं ! क्योंकि बहुत समय तक तो वे बेहोश ही रहे | 

“वो क्या उन के मां-बहन-पत्नी कोई नहीं दें क्या ?” 

“होगी तो जरूर ही !”? 

“फिर भेज. केसे दिया उन लोगों ने इन्हें (--क्या वे स्त्रियां 
नहीं हदें श्छ छः 


या मर्द, यद्द तो मैंने नहीं पूछा, अबकी बार जरूर पूछूँगा ! किन्तु यद्द 
डद॒र-दरी जो खोखली द्वोती जा रद्द दे !”” पर 

आरती ने कुछ विशेष नदीं सुना+ पूछा--“और उनके -क्षाने-्पीके 
को. क्या व्यवस्था द्दैश है ह ५ 


अधरलाल देंस पड़े, बोले-उनकी माँ, बहन, पत्नी आदि स्त्रियां है, 
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“बोसार आदमी खाता-पीता है ?--खाना पीना हो तो बीमार हो 
क्‍या हुआ ! वेसे नौंकर साथ है ही !? 

“नौकर ?--चौपट समझो तबतो ! अरे, कह नहीं दिया उनसे 
कि, न हो तो भूखे रह ले”, मगर नौकर के हाथ का बीमारी में ऐसा बैसा 
खाकर--७ 

“कहो न (--कि गल्लाजल सोना-तुलसी आदि ग्रहण करने को 
सैयारी न कारदें ! तुम स्त्री हो, ऐसी भयानक बात तुम्हारे मुह से 
नहीं निकल सकती । पर पट्ट महादेवी, खातिर रखिए, रातभर उन्हें 
भूख नहीं सताएगी, न उनका नौंकर ही वैसा है, जैसा कि तुम समझ 
रही हो ! बल्कि यदि कुछ विलम्ब और होजाए, तो तुम्हारे उन अकथित 
शब्दों को साथंक करने के लिए मैं स्वयम््‌ प्रयत्न कर सकू गा !? 

शीघ्र ही श्रारती ने खाना परोस दिया ! 

“और द्वाथ न धुक्वाओगी १७ 

“यह भी काम मैं हो करूँगी तभी होगा ! एक तुम हो, एक है 
बेचारा पोस्ट मास्टर, जो बीमार है, मगर फिर भी हाथ धोने से लेकर 
सभी काम द्वाथ से ही करता है !? 

अधरलाल कुछ कहे उसके पूर्व ही आरती ने उसके हाथ धुलवा 
दिए । अधरलास थाली पर बैठे, आ्रारती चौके में बैठी रही ! 

“तुम न परोसोगी अपने ल्लिए ? क्या मेरी जूठन से पेट भरने का 
निरचय है क्‍या !७ 


“वे दिन लद॒ गए जब पत्नियाँ इसी में अपना सौभाग्य समझा 
करती थीं |? 


“पर तुमने तो अपनी निष्ठा से उनको भी टांग तोड़ रक्‍्खी है !? 


“तोहूगी क्‍यों नहीं, मुझे क्या ऐसी पुरानी पत्नियाँ पसन्द 

हं !---ाओऔर में क्‍या तुम्हारी पत्नी हूँ !--ृष्ट देवी नहीं हूँ क्या ?? 
क्त्न शिवा (2०८४० 

क्फ्त्त्कः 
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“जरूर ' हो (--तभो तो जब तक इृष्ट देवी के नेपेश्य नहीं लग- 
जाता तब तक भक्त खाने की कल्पना ही नहीं कर सकता !? 

“परन्तु तुम सब कर सकते हो !--तंग मत करो खालो;-सच तो 
यद दे कि मेरी भूख ही मर गड !”? 

“बेचारे पोस्ट मास्टर के भाग जग गए !-दे दूँ क्‍या कब्ज उन्हें 
इसकी खबर !?”? 

आरती ने मानों कुछ भी न सुना, बोली-अच्छा यह बताओ, 
माँ का तो उनकी, देद्दान्त हो गया हो सकता है। माँ आखिर किसी की/ सब 

दिन तो जीवित रहती नहीं, भौर बहन भी पराए घर की हो जाती है, 

पर पत्नी ने आखिर किस साहस से उन्हें इस अघस्था में अक्रेल्ले मेज 
दिया १ या पत्नो भी छुट्टी पागई ? उमर शायद ज्यादा द्वोगी, तभी न 
दूसरी शादी नहीं कर सके होंगे !”? 

अधरलाल ने खाना प्रारम्भ कर दिया, बोले-“दूसरी तीसरी शादी 
का तो मुझे पता नहीं, पर यद्द तो जानता हूँ कि वे बूढ़े नहीं हैं। अभी 
तो तीस के भी नहीं हैं !? 

“अरे ! अभी तो लड़के ही हैं 

“हाँ, पर पढ़े हुए बहुत हैं। साहब से शायद कुछ खट-पट हों गईं; 
इसीलिए इस भूज गाँव में आ पढ़े हैं, नहीं तो हेड आफिस में बढ़े 
बाबू ये !? 

“तब तो उनकी माँ जीवित होगी, और शायद॑ इन्होंने विवाह किया 
ही न हो!” 

“हो सकता है !? 

“माँ बढ़ी निष्ठुर है तबतो । न तो विवाद्द किया; न इस अवस्था में _ ! 
परदेश में साथ ही आई !”? 

“आरतो, एक बात तो साफ है ! पोस्ट मास्टर की माँ निष्ठुर द्दै 
था नहीं) यह जानने का तो मेरे पास कोई साधन नहीं, किन्तु घदद 
डेश्वर इतना निष्ठुर कभी नहीं दै! एक अपरिचित की बीमारी का 


३६ 


द्वाज्न सुतकर जिस रून्नी की भूख मर जाती है, वह स्त्री इस जगत्‌ में 
मादृस्व का कल्याण प्रसार करने के लिए न तो पोस्ट मास्टर ही की 
अपेक्षा करेगो, न स्वयस् भगवान्‌ की ही ! भारतवर्ष है आरती, तुम्दारी 
भूख मर गई, पर में आज दुगनी रोटियाँ हजम कर लूँगा !? 

“औरतों को बढ़ाई करना कोई तुमसे सीखे !» 

“तो तुम्हें भ्रभय दान दिया !? 

“ओर सब्जी न दोगी क्या १? 

आरती ने सब्जी परोस दी ! अधर बाबू बोले-- 

“आज तो थोड़ा-बहुत खालो ! पोस्टमास्टर की चिन्ता करने के 
लिए बहुत समय मिलेगा । रहस्य में छिपा हुआ जरूर है लड़का, पर है 
मजे का आदमी !”? 

“मुझे तो कुछ भूख मालूम देती नहों; सब्जी भी तो नहीं हैं अब (४ 

“तो सभी परोस दी मुझे ? पर मैं क्या इतनी खा सकूँगा ?-.. 
जितनी इच्छा हो, एकाध रोटी ही सही |? 

शे “तुम मानने वाले. थोड़ी हो ([--तो लाओ, थोड़ी सब्जी देदो !? 
(२) 

बीतती हुईं फरवरी को रात, जब कि न तो ठण्ड जाती ही है, 

श्रौर न रहती हो है ! दूसरा पहर खत्म होने को है, जब कि एक आधघे- 
कमरे में नवनीत अपनी खाट पर पढ़ा हुआ, छत पर आँखें 
फैला रहा था । 

बुखार का दौर अ्रभी-अभी समाप्त हुआ है । सिर मिन्‍ना रहाहै, जी 
घबरा रहा है, और बन्द कमरे में गरमी भी मालूम दे रही है ! दिया जल 
रहा है, पर बहुत हलके-दलके; मानो अँचेरे को पहरेदारी करता हुआ ! 
और एक पुस्तक एक गिलास के सहारे खड़ी करके सोने वाले के मुँह पर 
रोशनी न पड़ने का प्रवन्ध भी किया हुआ है। बाहर बरामदे में सोए हुए 
दरनाम की जाग्रत नाक बता रही है कि आधी रात जा चुकी है।-- 
और जिसके पणग-पण पर कट जाने का दर है, बह यदि सबके सो जाने 
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पर भी जागती रहे तो बहुतेरे खतरे आसानी से दूर हो जाते हैं ! हरनाम 
की नाक जाग रही है, नवनीत भी जाग रहा है--कट जाने का डर 
डंसे अवश्य नहीं । हिन्दुस्तानी है, उसकी नाक पहले ही फटी हुई दे ! 

नवनीत का दर्द बढ़ता जा रहा है; दे बढ़ता ही है, यदि तकदीर 
ही बेदद हो ! और नवनीत की तकदीर बेदद हैं. ही ! 

अधेरे में छुत पर नवनीत क्या देख रहा था; यह जो घद्दीजाने, पर 
अँथेरे का समूह जरूर उसके सामने फेला-हुआ था ! मानपुर-गाँव (-- 
न ॒यार-दोस्त, न सोसाईटी, नटेनिस क्रिकेट, न नाटक-सिनेमाः न 
क्लब !--ऐसी जगह है मानपुर ! 

जिन्दा है, तो जी रहा है; यदि मर गया तो कोई पूछने वाला भी 
नहीं ! पोस्टमैन रिपोर्ट कर देगा, दो-एक दिन में रिल्लीब्हर भी आजा- 
एुगा ! और कौन जाने, मरने के बाद भी कहीं उसको लाश को वहाँ 
पर उपस्थित रहने की नौकरी न देनी पड़े ! 

नवनीत ने दर्द से कराह कर करवटली; हरनाम की नाक डसी तरह 
बज रही थी ! मानपुर भी क्‍या गाँव है ! और वह धर्मशाला !--यदि 
अँधेरे की चादर से उसका वीभत्स-सौंन्दर्य ढेंका न होता, तो क्‍या 
क्लांत नवनीत की वह रात्रि शीतल श्रांतिहर हो पाती ?- परन्तु बीत 
गई वह रात भी |--नवनीत, आर अस्वास्थ्य का पल्‍ला पकड़ कर 
ऐसी मजेदार जगद्द में रात बिताने की सजा पाए---नवनीत के जीवन 
में वास्तव में याद रखने की बात है। 

-और वह पनघट ?--पनिहारिनों से भरा हुआ आठ-दस--घड़ा 
पानी से भरा हुआ, मुखर मुंह हँसी और चोंचलों से, और सारा 
शरीर यौवन से ! आती हैं पानी भरने, पर पानी भरता ह्दै हुस्न, अल्ह- 
डपन;--और हटती हुईं कमर पर पानी को गागर के साथ ही साथ, 
रह रह कर मचल उठने वाली मन की मस्ती !--यद् नया निर्दोष- 
इश्य--कैंसे भूला जा सकता दै 

न जाने कब तक दर्द ठीक होगा !--ठीक॑ दोगा। या-शरीर को 
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साथ लेकर जाएगा ! घुटने का घाव सेप्टिक हो गया है, और हृदय का 
“बाव ? जहर उसमें भी फैला हुआ है ! भूलने को कोशिश करता है इसे 
नवनीत; पर भूल सकेगा ?--भारतीय है त्‌ !--क्या खुद श्रपने 
मस्तक पर तू धूल नहीं डालता ?-- मस्तक और घुटने पर बँधी हुई 
ये पद्टियाँ क्‍या इसी मनोबृत्ति की शिला लेख नहीं १--दुर्भाग्य के समान 
छाए हुए अधेरे-आ्रकाश के ये प्रकाश-रन्ध्र तारे क्या कोटि जिब्हा होकर 
तेरी अकमंण्यता को जासूसी नहीं करते ?१--देश के चरणों पर अपने 
फेन-स्फीत चीत्कार को मूत्त' करते रहने वाले समुद्र के क््दन को तू 
क्यों उक्कण करने लगा, गौरांग जाति द्वारा स्वर्ण-कलश में सज्जित 
अफीम का सोहक रस जो तेरे करुठ में बैठा हुआ है ! रंगीन चश्में से 
देखकर दुनियां को रंगीन देखने घाले अन्धे, जब तु में वास करने वाले 
मनुष्य ही को सुला दिया गया, तब फिर तुक खोखले में शेष रहेगा ही 
क्या ! वे तुके चपत मारेंगे, तू उनका मुह ताकेगा, और यदि कोई 
तेरे अपमान का बदला चुकाने की सोचे (-- 

अदला चुकाने की सोचकर उसने जो कुछ पाया है, वह याद रखने 
जैसो वस्तु नहीं, उस से तन और मन दोनों. खराब होते हैं, पर उसे 
भूला कैसे जाए ?--दर्द से कराह कर उसने करवट बदल्ली; हरनाम की 
नाक तब भी उसी तरह बज रही थी ! 

और कभी कभी, इन सब कभी न भूली जाने वाली बातों के ऊपर 
एक और मरीचिका उद्भूत हो जाती है, तब भूल जाता है यह समस्त 
मथनगोल, सिर्फ रहजाती है वही एक बात-- अ्रस्तमान्‌ मंगल के प्रकाश- 
घुज़ सी, जाते हुए ताँगे की लाल रोशनी, और उससें बैठी हुई दीप्त 
मूर्ति नारी का निष्ठुर रोष-स्फीत चित्र मं मुख-मण्डल माया का! 

कैसे माया, नवनीत के जीवन में थी ही क्या ? नज्ञत्र-चचिंत इस 
अहाकाश में बेचारे चन्द्र का महत्त्व ही क्‍या है ? परन्तु आज नवनीत का 
डदय पृथ्वी का आकाश है, उसमें बड़े-बड़े न्षत्रहीन दीखते हैं;, और 
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यदि अमावस्या है, तो उसने सूर्य-प्रहदय का योग भी उपस्थित ऋर 
दिया है । 

नॉद नहीं आती, न चैन ही पढ़ता है (--तबनीत ने सिरहाने पढे 
सिगरेट केस को उठाया, एक सिगरेट जलाई, और लेटे ही लेटे कशः 
खींचने लगा ! 

( कहाँ से कहाँ “पहुँच गया तू नवनीत ! वह भी दिन थे जक 
कालेज का पूरा ग्रेस तुरू में समाया हुआ था; रुपए की चिन्ता न थी» 
आसमान से द्वी हर मद्दीने आ टपकते थे; पढ़ने के नाम सिवा उपस्थिति 
पूरी करने के था ही क्‍या (--द्वाकी, क्रिकेट, टेनिस) सिनेमा, थिएटर: 
साइकल्ल, बाग, नदी का किनारा, और फिर बाजार में किसी कपढ़े 
वाले की दूकान पर जाकर पूछुना-- 

“सेठ जी, दो पान तो गा दीजिए--बढ़िया बनारसी !?”? 

सेठ जो चश्मे से ढंकी हुईं अपनी नजर को वन्दुल-उदर से उठा 
कर इस समूद्द की ओर देखते, ऊपर-नीचे के दोनों गद्राए हुए ओढों: 
को जरा फाड़ कर अपने मिट्टो के रंग के दाँतों को निपोरते हुए पूछते- 
“ऐँ--क्या माँगा १? 

«दो पान; बढ़िया बनारसी; जरा जल्दी से: क्वगा वीजिए ??” 

«पान ९? 

«हाँ, हाँ, पान -मुह में खाने का, जिसमें कत्था लगता है, सुपारी 
लगती है, और जानते हैं न ---चूना लगता है !? 

सेठजी नाराज न द्वोते, उनके वे मिट्टी के रंग के ओठ कुछ और फैल 
जाते, वे कद्ते-- 

मजाक कर रहे हो भैयाजी ! पान आगे मिलेंगे, यह तो कपड़े की 
दुकान है ।-पेण्ट का कपड़ा देखो, जिसे आदमी जाकर ले आयेगा !”” 

“आपके यहाँ पान नहीं मिलते -इतनी बढ़ी दुकान झौर पान 
नहीं (--अजीब शहर है !” | 

फिर, कभी पानवाले की दुकान पर कपड़ा तल्लाश किया ज्ाव-- 
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ओर दो थुगों का वह लम्बा समय एक छोटे से सपने-सा बीत गया |» 

पिता एक नामी वकोल थे, और नामी रसिक भो-पैसा कमाते थे,. 
और पानी ही को तरह बहाते थे । नवनीत की पाँच वर्ष को अवस्था में 
जब उसकी माता की मृत्यु हो गह्टे थी, तो वे शहर की नामी ररिडियों 
का मुजरा सुनने में व्यस्त थे, शव-संस्कार भी रझत्यु के ३० घण्टे बाद 
हुआ। श्राद्ध में अ्वर्य खूब धूमधाम थी, और विवाह के प्रस्ताव आने पर 
भी ४१ वर्ष को अ्रवस्था में उन्होंने दूसरा विवाह नहीं किया, किन्तु 
फिर भी मृत-पत्नी का बहुत शोक उन्हें सताता रहा हो, यह नहीं कहा 
जा सफता !--उनके रात्रि-उत्सव, सुजरे आदि वा दस्तूर चलते रहे । 
स्वयम्‌ नवनीत को अपनी माँ की मृत्यु का कोई विशेष अनुभव नहीं 
हुआ--जन्म से ही एक्र धाय उसका परिपालन कर रही थी, और 
चार-पाँच वर्ष की भ्रवस्था ही से वह पहले नर्सरी स्कूल और फिर बोर्डि ग 
में भरतो करा दिया गया । केवज्न उसे यही स्मरण था कि प्रति-मास 
श्रासमान से पैसे आ टपकते हैं। माता-पिता को जानने की उसे अधिक 
आवश्यकता न थी । 

किन्तु १७ धर्ष की अवस्था में, जब घद्द हृण्टर मीजिएट की परीक्षा 
का फाम॑ भर रहा था, तब एकाएक उसे पिता की, हृदयगति रुक जाने 
से मृत्यु का तार मिला, और बोर्डिग के अधिकारियों की काना-फूसी भी, 
कि भ्रव वह निराश्मित हो गग्मा है। उसे दूसरा प्रबन्ध करना पड़ेगा । 
उसका शाह खच्ु बाप, मृत्यु के समय एक होटल सें था, और जेब के 
टोटल के सिवा कुछ मिलने की गुजाइश उनके पास थी नहीं! अतः 
नवनीत के लिए बोर्डि 'ग के इन अधिकारियोंकी चिन्ता स्वभाविक ही थी 

किन्तु नवनीत को मृत-पिता के एक अन्यतम मित्र का किसी को 
पता न था/ वे लखनऊ में एक ब्यवसायी थे, और इस प्रकार उन्होंने 
काफ़ी द्रब्य सम्पादित कर लिया था। वकील साहब को शाह खर्ची से 
ना-इत्तिफाको रखते हुए भी उनके लिए इनके दिल में द॒द था ! इसके: 
साथ ही एक बात ओर थी -- 
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इन व्यवसायी मित्र के, जिनका नाम कमलकिशोर दै, एकमात्र एक 
कन्या थी, और उसी के ऊपर उनके भविष्य की आशाओं का दारो- 
मदार था। मित्र के पुत्र के श्रति उनके हृदय में एक आकर्षण थाः 
कल्या के लिए वह योग्य वर द्वोगा, यह वे सोच रहे थे और उन्हीं की 
ओरणा का, फल था कि वकोल साहब ने नवनीत को अपने से दूर रक्खाः 
अपने निकट के विषपूर्ण विलासी वातावरण से दूर (--मित्र की आक- 
स्मिक मृत्यु से, एक ओर अभिन्‍न मित्र के पुत्र की रक्षा, दूसरी ओर 
अपने भावी जामातृ की उन्नति की कामना आदि से उन्होंने नवनीत 
* को शीघ्र ही सहायता देने का संकल्प किया; और नवनीत को मालूम 
न पड़ा कि उसके पिता की रूत्यु हो गई है । 
इण्टर मीडिएट पास होते ही उसे पठा लगा कि इसकी कीमत 
डसे खुकानो है, वह है कमलकिशोर की कन्या से विवाह ।-नवनीत को 
आगे पढ़ना था, विवाह के बारे में उसे कोई कुतृहल न था, इसलिए 
उसने अस्वीकार न किया । कमलकिशोर के लिये उसके हृदय में श्रद्धा 
. भी थी। वे व्यवसाय छोड़कर राजनीति में कूद खुके थेऔर उनकी 
कन्या माया बैसे बुरी न थी, सुन्दर थी, मैंदिक पास थी, और उसमें 
थे सब लक्षण थे, जो एक सुन्दर ग्ृहिणी के लिए आवश्यक हैं। और 
बी. ए. पास करने के साथ ही उसका और माया का विवाद्द हो गया" 
माया के साथ ही उसे मानों दहेज में माया की सब सम्पत्ति भी मिली। 
डसके बाद भी उसने दो वर्ष तक विद्यार्थी रह कर कालेज की पढ़ाई 
समाप्त की | उसके विवाह ही को चार बरस से अधिक बीत गए । 
सिगरेट खत्म हो चुकी थी, उसने दूसरों सिगरेट सुलगा ली। 
बन्द कमरे में गरमी मालूम दे रही थी, सिर पर पसीना बूँदें बन-बन 
कर बह रहा था, सिर भन्‍ना रद्दा था, और जी घबरा रद्दा था। पास में 
रखी हुईं घड़ी उठाई गई, फूँक देकर सिगरेट से प्रकाश किया गया। 
देखा गया कि अभी तो बारद्द बजने में भी कुछ मिनिट बाकी हैं। 
कालेज-जीवन में अमिनय के द्वारा वद्द बहुत सीढ़ियाँ पार कर चुका 
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है । कवि, साहित्य या काल्लेज यूनियन के सेक्रोटरी आदि की बात तो 
सामान्य है, किन्तु विवाह के पूर्व बह पक्का समाजवादो था, और जब 
विवाह करके वह अच्छी सम्पत्ति का स्वामी बन गया, तो उसका 
विश्वास लोक तन्त्र में स्थापित दो गया । इससे अधिक राजनीति डसके 
जीवन में न थी । किन्तु उसने सोचा कि सुनसान रात में किसो होटल 
कमरे में भारतीयों के सामने जब एक गोरे अफसर को चॉटा मार कर 
के उसने बदले में उसके हाथ की चपतें और पैर की ठोकरें खाई हैं, तो 
इस इनाम को पाकर वह आप हो एक बढ़ा राज्यद्रोही बन गया है । 

यह वह युग था जब भारतवष में राजनीति शब्द ही किसी 
एनार्किस्ट के बम की तरह भयानक था । कालेजों में इसके अध्यापन की 
सुविधा न थी, और यदि कहीं ऐसा था, ठो राजनीति के विद्यार्थी बगुले 
की दृष्टि से देखे जाते थे। 

“परन्तु सिर बहुत जोरों से दर्द कर रहा है, जो घबरा रहा है; 
अविश्रांत पसीने के मारे सब बनियान तर हो रही है । 

क्या बाहर नहीं जाया जा सकता ?१-हरनाम को बुलाया जाय ?- 
नहीं, बह कभी वाहर नहीं जाने देगा--अ्भी सारी बीमारी का विश्ले- 
षण कर देगा; और जबरदस्ती, कहीं हवा न लग जाय इसलिए, लिहाफ 
की शरण लेना पड़ेगी । जाना है तो अकेले ही चले जाना ठीक है, जरा 
जी ठीक होते ही लौट आया जायगा !--पर जाया कहाँ जाय !- सान- 
पुर देखा ही किसने है ? जब से नवनीत आया है, बिस्तर पर पड़ा हुआ 
हैं ।--खूरत ही दो आदमियों की जानता हैे--अधरलाल या हरनाम । 

“और मुझे जाना ही कहाँ है ? जरा-सा घूम भर आना है, कहां 
भी हो । जरा बाहर की हवा ल्वग जाए तो तबियत ठोक हो जायगी । 
नदी या तालाब, होगा जरूर कुछ तो भी-- किसी से पूछ लेने पर भी: 
आम चल जायगा। लेटा रहे हरनाम, झ्रांघ घरटे ही में तो लौट आना 
है, और इसको नाक कम से कम दो धयटे तक तो इसकी नींद को 
पहरेदारी करती. ही रहेगी ।?? 
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नवनीत उठा, एक बज गया था । कमीज की जेब में उसने सिगरेट 
केस और माचिस डाल ली; सहारे के लिए एक मजबूत छड़ी लेकर, 
रात के एक बजे वह, जरूर द्वी शरीफ आदमी, मानपुर की गलियों में 


मटरगश्ती के लिए निकल पड़ा--द्वालांकि मटरगश्ती ही उसका उद्देश्य, 


नथी। 

मानपुर एक कस्बा था, जहां लोग आठ बजे के बाद ही सो जाने 
की चिन्ता करते हैं, रात के एक बजे तक कभी सजग नहीं रह सकता 
चारों ओर महाशांति मिल्लियों की कसनकार को अधिक भयानक कर 
रही थी, भयानक अंधेरा सारे कस्बे को अपनी दाढ़ों में छिपाए था ।-- 
और कभी बढ़ी तेज तथा कभी घीमी गति से फगुनहर चल रही थी । 

नघनीत ने बाहर आकर गलती की ही । यदि बह अपने ही कमरे 
की खिड़की खोल लेता, तो उसे बाहर आने की जरूरत न होती । नव- 
नीत के कमजोर और बीमार शरीर के लिए वद्द काफी तेज साबित हुई; 
यद्यपि यद्द मुक्त चायु पाकर उसका चित्त पहले तो प्रसन्‍न ही हुआ, और 
बद्द बढ़ता ही गया। 

चढ़े पसीने वह बाहर निकला, हवा चल ही रद्दी थी, मानो शिकार 
ही द्वढ़ रही थी, कुछ गलियां पार करके ही नवनीत शिकार हो गया । 
मतल्ब यद्द कि कुछ देर तक तो नवनीत को हवा बहुत पसन्द आई; 
फिर उसे कुछ ठण्ड-सी लगने लगी, कुछ दूर आगे बढ़ने पर पैरों में 
कंप-कंपी छूटने लगी-- और कुछ ही देर में उसे अजुभव हो गया कि 
अब वह आगे नहीं चल सकता | 

पास ही के एक मकान में सेंगीत मुखरित द्वो रहा था; तबला, 
सारँंगी और नारी कण्ठ/--किसी गायिका का) वेश्या का मकान मालूम 
दिया । वेश्या का मकान समी के लिए खुला रहता है, और यदि नवनीत 
आगे नहीं बढ़ सकता, तो उसे यहाँ पर जगद्द मित्र सकठी दै। नवनीत 
में एक छण सोचा, सिगरेट जज्ाईं) और समस्त शक्ति से आगे बढ़मा 
शुरू किया; थकते-थकते वद्द मकान तक पहुँच हीं गया! 


हे 


सेंगीत अ्रवश्य स्वर्गीय था। ऋूध्य रात्रि, बागीश्वरी मूत्त होकर 
'यिरक रही थी “कैसे कटे रजनी सजनो ! पिया बिन !” मानो महारात्रि 
के विरहान्धकार के पव॑त को अपनो वेदना-विगलित श्राँखों के आँखुओं 
से तित्न तिल-फाटने का विफल प्रयास कर रहा था। किन्तु, तब-इधर 
जवनीत के पैरों में खड़ा रहने इतनी भी शक्ति शेष न थी। 

तब अन्तिम प्रयास-सा करके उसने सॉकल खटखटाई, किन्तु खट- 
खटाने के साथ उसके पैर लड़खड़ाए, वह अचेत होकर नीचे गिर पढ़ा ! 
( सिगरेट दूर जा गिरो, नहीं तो उपन्यास की यह धारा यहीं बन्द 
हो जाती, लम्बी साँस लेकर पाठक भी छुट्टी पाजाता | ) 

दरवाजे पर सॉकल की खटखटाहट उत्सव के कमरे तक पहुँचने के 
लिए काफी क्षीण थी; सम्पूर्ण समुदाय सेंगीत और सुन्दरी की ओर 
यानस्थ था, अतः गायिका सुन्दरी के अतिरिक्त वह क्षीण ध्वनि किसी 
के भी कानों में प्रविष्ट न हो सकी । किन्तु तभी एकाएक सैँगीत बन्द 
नहीं किया जरा सकता । यह भी कदाचित्‌ उसने सोचा हो, क्षीण ध्वनि 
में कोई नौसिखिया हो खटखटा सकता है, यदि वहदुहराले तो हज ही 
क्या है ? 

किन्तु खटखटाहट दुहराई नहीं गई, न गाना ही पूरा हुआ (-- 
सामने ही उत्सव के राजा, पड़ोस के गाँव के कोई जमींदार, 'बाह 
वाह? कर रहे हैं, गाना केसे बन्द कर दिया जाए और नौकर --..उसने 
नहीं सुना ! 

नीचे नौसिखिया, शिकार !--शिकार न सध सके तो भी नवनीत 
“वो है ।-नवीनता किसी के भी जोवन में कम मूल्य नहीं रखती, नघी- 
'मता ही सच पूछा जाए तो यौवन का करियात्मक रूप है--जेसे-तेसे 
उसने शीघ्र हो सेंगीत समाप्त कर लिया, और क्षण भर की छुट्टो लेकर 
'नोचे उतर आई । 

वेश्या वह अवश्य नहीं है, किन्तु गायिका का जीवन भी इधर 
समाज में आदर की दृष्टि से नहों देखा जाता । कई ब्यक्ति तो दोनों 


श्ट्८ 


को पर्यायवाची ही सममभते हैं,, अतः सुनते,हैं, नया आदमी ऐसी जगद्द 
पर बड़ी कठिनाई से जा पाता है ।--दरवाजे पर खड़ा होगा, काली 
चादर डाले होगा, दिल बढ़े जोर से धड़क रहा होगा; शायद द्रघाजे 
पर कान लगाकर भी उसके दिल की धड़कन सुनी जा सकती है। 

सुन्दरी ने दरवाजे से कान लगाए, पर उसे कोई आहट नहीं 
मालूम दी ! 

बिलकुल ही नया आदमी मालूम देता है, दरवाजा खटखटा कर - 
आड़ में हो गया है, तभो तो एक बजे बाद ही आने का साहस कर 
सका है ? इतनो देर हो गई, चल तो नहीं दिया कहीं ?--और गायि- 
काएँ तो मानपुर में हैं नहों ! पर देर क्यों की जाए (--सुन्दरी ने 
सॉकल पर द्वाथ रखा । और उसके मन में एक और बात आई !--यदि 
कुछ न हुआ-अम-मात्र, या वायु का सामान्य ऋकोरा--डसके श्रोठों 
पर हँसी की रेखा खिंच गहे। 

दरवाजा खुल गया !--सामने भीषण अँधेरा छाया हुआ था, 
कुष्णपक्ष की द्वादशी के चन्द्र को अभी उदय होने के आसार द्वी न 
श्रे; ठण्डी हवा चल रद्दी थी, बस्ती के दिए भी बुक चुके थे । सुन्दरी 
हंसी न रोक सकी, सूर्ख ! इस रात को, इस सूने गाँव में नया आदमी 
हो ही कोन सकता है ? 

और जैसे ही वह दरवाजा बन्द करने को हुई, कि “उसे अस्तमान 
सिगरेट का जलता हुआ मुंद्द दिखाई दे गया (--यह क्‍या बला है? 
जैसी ही वह आगे बढ़ी, दरवाजे की बाई” ओर गठड़ी की तरद पढ़ा 
हुआ नवनीत उसे ठीक गठड़ी दी मालूम दिया। रात के अंधकार में वह 
गठडी यमदूत के वाहन के समान भयानक लग रही थी, और जिसने 
नवनीत को-देखा है, वह जानता द्वै कि नवनीत औसत से काफी अधिक 
लम्बा-चौढ़ा जवान है ! * 

स्त्री छरी) किन्तु न्यवसायिका होकर वद्द डरे --साहस करके वह 
आगे बढ़ी । आँख फाद कर उस सूची मेथ्य अंधकार में उसने देखा कि 


ष्टध 


एक पुरुष-शरीर पढ़ा हुआ दवै ! तो क्‍या इसी ने दरवाजा खटखटाया 
था १-पिए हुए है क्या १--पिए हुए नहीं है, नहों तो बू जरूर आती, 
सॉँस भी बढ़ी क्षीण चल रही है। क्या बात है, मुर्दा भी नहों ! कोई 
खतरा तो नहीं है ? 

गायिका ने नवनीत का द्वाथ अपने हाथ में लिया ! और, एक 
बिजली का-सा संचार उसके शरीर में फेल गया, वह कॉप उठी, हाथ 
उसके हाथ में से गिर भी पढ़ा, परन्तु द्वाथ तो आग के समान जल 
रहा है ! तो क्या बीमार है ? 

माथे पर हाथ रखा, वह भी उसी तरह जलता हुआ मिला। 
गायिका नवनोत के स्पर्श में एक अदभुत आनन्द प्राप्त कर रहो थो, 
भय को उस स्थिति में भी वह अकेली ही बैठी रही, बल्कि उसके 
कमीज के बटन खोलकर नवनीत के बहुत जोर से धढ़कते हुए हृदय 
पर श्रपना हाथ रखा ! 

इतनी देर तक अधेरे में रहने से उसकी आँखों के अन्धेरे से परिचय 
कर लिया था। उसने देखा कि व्यक्ति युवक है, बलिष्ठ है, और 
बीमार है, सिरपर पट्टी बँधी हुई है | पास ही सिगरेट का डकड़ा 
भी अभी धोमी श्रॉँच से जल रहा था, गायिका ने उसे उठा लिया, फूक 
कर देखा - युवक सुन्दर है, बहुत सुन्दर है, और अ्रचेत है, गायिका 
ने सिगरेट को बुका दिया, फिर चारों ओर दृष्टि डाल के, कि कोई उसे 
देख तो नहीं रहा है ! 

“सिगरेट पीते-पीते ही अ्रचेत दो गया है, यदि कहीं सिगरेट दूर 
न गिरती ?? कल्पना मात्र से ही गायिका के अंग में कंपकेपी छूट गई ! 
उसने अधिक समय अरबाद करना उचित नहीं समझा, इशारे मात्र से 


, और साजिन्दों ने रोगी को उठाया और ऊपर ले चले ! 
नोकर और साजिन्दे खुश न थे। माना कि यह वेश्या का मकान 


- नहीं है, पर गायिका हो ऐसी कौन-सी गृहिणी हो जाती है --ऐेसे 


तो इन दूकानों पर प्रतिदिन होते हैं। तबलची बोला--कहाँ 


० 


सुन्दरी मुस्कराई; उसके दिल की बात को समझ कर बोली-- 

«अपनी खटिया पर ही पटक दो बेचारे को उस्तादजी [--अगर 
अ्रपनी रजाई प्यारी हो, तो यह मेरा अलवान लेकर ढेंक दो खबेरा 
होते ही रास्ते लगेगा अपने !?? 

आर उसने अपने शरीर का बहुमूल्य अलवान बूढ़े उस्तादजी के 
हाथ में थमा दिया । फिर हँसती हुईं बोली-- 

«हम लोग मतलब रखते हैं गरम मुट्ठी से, या अण्टो के जोर से; 
सो इसकी तो सारी ही देह गरम है, जल रही है बिलकुल; और अण्टी 
ही की बात हो, तो मुझे :डर है कि कहीं इसकी कमर ही न दूट 
जाए !--ठीक नहीं है क्या ? चलो, देर हो रही है !? 

सुन्दरी अपनी सेंगीत शाला में अजुचरों के साथ परावर्तित दो 
गई । उसने क्रमशः हिण्डोल और फिर बसन्‍त छोड़ दिया ! 

अलवान काफी गरम थी, नवनीत धोरे-धीरे चेवन दोने लगा ! 
मुँह उसका अलवान के भीतर हो था, बाहर निकालले इतना न साइस 
था न शक्ति; और जिस पर वद्द लेटा हुआ था, वह खटिया थो, न 
कि पलंग--बूढ़े तबलची की, उसकी कमर के समान ढीली अद्बायन, 
फलतः नवनीत भी उस पर धजञुष होकर पढ़ा था। बिस्तर जरूर 
शिकायत के काबिल न था ! 

अतः नवनीत को यद्द पता तो लग गया कि वह धर पर नहीं है, 
वर कहाँ है, यद सोचना पड़ा ! सेंगीत तब भी बन्द नहीं हुआ था, 
बसन्‍त के स्वर चल रहे थे, और सुन्दरी का कोकिल कण्ड सितार के 
तारों के साथ उलमकन्डलक पड़ता था। धीरे-घीरे नवनीत की स्मृति 
लौटने लगी ! 

---तो वह एक गाने चाल्ी--वेश्या--के मकान में लेटा हुआ 
है ! और बूढ़ी खाट बता रही है कि वह जवान वेश्या का पलंग नहीं 
हैं! बाहर दरवाजे पर पढ़ा हुआ देख कर बूढ़े दरबान का दिल्ल भी 
पिघल्ल सकता है, सम्भव है उसी ने उठाकर खाट पर पटक दिया च्डो। 

री 
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और यह अ्लवान ?--अवश्य उसको नहीं; पर पढ़ी होगी कहीं आस- 
पास; इत्र-सुवासित--उठा कर ढाल दी सुझ पर; मकान तो वेश्या 
काहीहैन! 

वेश्या की दया पर नवनोत टिका हुआ है तो ! वेश्या की दया पर, 
वेश्या जो स्वयम्‌ पुरुष को घुणित वासना को दयापर जीवित है ! और 
वासना को दया ?--'दयाः शब्द को बदनाम करता है नवनीत, वासना 
की आग न कहा जाए उसे ? वेश्या, जिसमें भ्राहुति हैं, उसकी दया पर 
सू नवनीत ? 

वेश्या केघर पर रात बिताना, प्राणन्तक बीमारी काशिक़ार होकर 
भी, कितना अच्छा पेमाना द्दे जिन्दगी का नवनोत ! कोई सुनेगा, 
कहेगा, “कब्र में पैर लटका कर बैठे हो मियाँ क्या अब भी अपने जीवन 
का सत्य, ओर उस परमशांति मृत्यु का 'नित्यः वेश्या के तलवों ही में 
तलाश कर रहे हो १७ 

वेश्या, कितना बुरा शब्द है !-घर के कूढ़ा-करकट से भी तो इतनी 
नफरत नहीं होती ! बीमार था तो क्या हुआ ?--और कहीं जगह न 
हो तो क्या नाबदान पर बेठ जाना उचित है ?१--शमशान का आसन 
क्या इतना भयानक है कि उसकी अपेक्षा यह सड़ा हुआ नाबदान 
पसन्द किया जाए ? ल्‍; 

नघनीत उठ खड़ा हुआ; और जैसे हो अलवान नीचे गिरी, ठण्डी 
हवा के मॉंके ने उसके पर हिल्ला दिए ! 

पूर्व में तब भी प्रकाश की रेखा स्पष्ट न थो, यद्यपि हवा के मोंके 
बतल्ञा रहे थे कि चौथा पहर शुरू हो गया है ! भीतर कमरे में भी 
सितार पर भैरव का ढाट जम रहा था ! 

नवनीत ने देखा कि अलवान के बिना वह एक भी पैर आगे नहीं 
बढ़ा सकता--और अलवान लेकर रवाना होना !--खूब !-नवनीत ! 
जया तुम चोर भी हो ? परन्तु अन्य उपाय ही कया है ? 

सबेरा होते ही दरनाम के साथ अल्वान *लौटा दी जाएगी, आव- 
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श्यकता हुईं तो किराए के साथ; कोई श्वास बात न दोगी--किन्तु उन 
लोगों से कद कर जाना (--एक वेश्या का मुंह उससे न देखा 
जायगा ! 

साहस करके नवनीत ने अलवान उठाली !- और धीरे से सॉकल 
खोल कर दरवाजे से बाहर दो गया | एक सिगरेट मुह में दबाली, और 
छड़ी के सद्वारे घर की ओर चल पड़ा ! ऊपर कमरे में तभी गायिका ने 
मैरघी सें नह गजल छेढी-- 

“बो चले कटक के दाम न मेरे दस्ते-नातवों से !”? 

डसके कुछ देर बाद जमींदार साहिब के भी जाने का समय द्वो गया 
क्योंकि वे भी अँपेरे ही अँघेरे अपनी अमलहारी में पहुँच जाना चाहते 
थे । सलाम करके गायिका ने छुट्टी ली, और नवनीत की ओर अपना 
रुख किया! ॥ रच 

बूढ़े तबलची को नींद सता रही थी । जब कि बैठक जमी हुई थी 
तभी उसने सोचा था कि छूटते ही सबसे पहले तो वह उस लाश दी 
फो नीचे धकेलेगा, और फिर स्वयम्र्‌ खाट पर लम्बी तानेगाः इसलिए 
छूटते ही गायिका से भी पहले वह उस कमरे में डपस्थित होगया, और 
इच्हना न होगा कि जिस लाश को ढकेलने के लिए उसने बांहें चढ़ा रक्‍्खी 
थीं, बद् घर्दों न थी ! 

गायिका के आते द्वी तबज्ची बोला--“कद्दा था न मैंने १” 

+ध्क्या छठ 

“कि इस आफत को घर में न पालो !?” 

*पर हुआ क्‍्यां है ?७ 

«द्ोगा क्‍या ! खाट खाली है--और अलवान का पता नहीं [ए । 

न्सच र? ँ 

«तो क्‍या भूठ कहूँगा --देख लो न--यदह रही खटिया ! पक्का 
उस्ताद था !” म > 

सुन्दरी चुप रद्दी, और बूढ़ा कहता रहा--“यों दो यद् बाद्व सफेद 


ड 
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नहीं हुए हैं | गजब किया उसने, लखनऊ जो कि शोहदों का अख़्ाढ़ा है, 
चहाँ भी ऐसे किस्से तो नहीं सुने | पर शक्ल देख कर ही भाँप गए थे 
इम--अलवान क्या कोई मामूली थो !» 


सुन्दरी तब भी चुप ! 


मजाल को जरा भी “सी सो? करना पढ़े--दजार-बारह सो की चीज, 
मुफ्त में मिलती हो तो कोन छोड़ेगा !# 

ुन्दरी का सु ह, पूर्व में फैली हुईं पॉड आभा-सा पॉडर होगया । 
रात भर की जागो हुई, ऑँ्खे भारी थो ही, दिल भी भारी होगया, वह 
अपने कमरे में आप चलदी ! 

बूढ़े तबलची का क्‍या जाता है, वह अपनों खटिया पर लम्बा हो 
गया । किसी को नीचे धकेलने की मेहनत से ही उसे छुट्टी मिल गई ! 

गायिका शब्द की पुनरुक्त से मेरे पाठक घबरा जायेंगे, अतः उसका 
नाम बता देता हँ--वह है “नीलम”! 

नीलम अपने कमरे में ल्ौटो, और उन्हीं उत्सव के कपड़ों में पलंग 
पर लुढ़क गई ! पलंग की स्थ्रिंग ने अवश्य उसके शरीर को गुद “गुदा 
दिया, परन्तु हृदय उसका वैसा ही भारी रहा! * “बारह सौ रुपए की 
अलवान, वाकई मुफ्त में मित्रती हो तो कोई छोड़ना न चाहेग ॥-«- 
पर, सब कोई उसे चुरा भी सकते हैं क्‍या १? 

और सब कोई का क्या मतलब ! -क्या वह युवक चोर भी है ? 

बीमार था; इसमें सन्देह नहीं, सिर पर पट्टी बंधी हुई, बुखार 
भी तेज था, सॉकल भी उसने अवश्य खटखटाई थी, और यहाँ से 
अल्वान लेकर भी अवश्य गायब हो गया है! चेहरा न कहता था तो 
क्या होता है काम तो कर गया कि वह चोर है ! अलवान, हजार-बारह 
सो की ढहरी, यदि आसानी से मिलती हो तो कौन छोड़ेगा ! बड़ा 
भला मानस दीखता था, तो क्या हुआ !-- में क्या कम अली-मानस 
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दीखती हूँ ! चेहरे के नीचे कितना कुछ छिपाया जा सकता है यह 
नारी से अधिक कोन बता सकता है ?-पर आज इस युवक नेभी 
बता दिया ! 


--देखती हूँ, यह चोर विचित्र ही था। इस घर में जिसने भी 


कदम रक्‍्खा है; उसने मेरी ओर दृष्टि डाले बिना चले जाने की कभी न 
सोची ! मेरी कृपा की दृष्टि हजारों रुपयों से अधिक मुल्यघान्‌ समझते 
गई है--वदह अलवान ही स्वयम््‌ मेरी ऐसी ही कृपा दृष्टि का मूल्य नहीं 
थी कया ? और युवक उस अलवान को लेकर चल दिया, मेरे एक अ. 
विक्षेप की भी उसने अपेक्षा न की--और चल दिया ! 

युवक सुन्द्र था; जहर का प्याला सुन्दर न हो तो उसे पीएगा 
कौन ? अलवान लेकर चल दिया; अलवान कोई बढ़ी बात नहीं, बढ़ी 
बात है उसकी चोरी; युवक द्वारा चोरी :--वह भी कोई ब़ढ़ी बात 
नहीं--किन्तु, वह चल दिया, बिना उसके भू-विक्षेप की अपेक्षा किए ! 

और इस भू:विक्षेप का फल क्या होता (--नारी, चिरंतन नारी, 
बह क्या किसी पुरुष को मुक्त करती है ?--चल दिया तो बच ही 
गया, तेरे विष का दांत बेचारे पर गड न पाया--मुक्ति मिली ! परन्तु 
नीलम, अंगूर की लता के समान कोमल, मीठी और मादक । चिश्व की 
कोमलता के श्रधिवास-पेरिस का पानी-अपनी उपेक्षा नहीं सह सको ! 
केवल एक बार मिलकर चला जाता, बस नीलम उससे अधिक न 
मांगती ! देखने में बड़ा सुन्दर था न ! किसे पता था कि डस सुन्दर 
शरीर में इतनी उपेज्ञा भरी है, नहीं तो रात द्वी को जी भर कर देख 
लेती । देखने लायक तो था ही ! और बिना अपनी सूरत दिखाएं वह 
चल दिया ! खूब किया तुमने लड़के ! अच्छा देखो--तुम भी खाद 
करोगे, जरा श्रौर दिन निकल जाने दो ! 


हाँ, हाँ, दर्ज क्या है --उसकी अलघान चोरी गई है, हजार बारह 


सौ की होगी--कोई भला-मानस इतना बड़ा चुकसान नहीं सदद 


सकता--पुलिस में रिपोर्ट करना ही चाहिए -- घुलिस बाले; पीटेंगे | 
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नहीं” तो क्या शादी करेंगे | चोरी करना खेल है क्या ! पर अभागे युवक 
सचमुच ही तूने तो इसे खेल ही समझा। अलवान भी लेगया, और 
नीलम को आँखों को नींद भी ! जरुर पुलीस में रिपोर्ट कर देनी चाहिए ! 

कम से कम उसका पता तो लगेगा ? न होगा, पुलिस को समझा 
दिया जाएगा ! भारतवर्ष को पुलिस, सममूंगी, एक और अलवान चोरी 
चली गई ! उस युवक को एक बार देख तो लिया जाए, देखू गीं कि 
एक सुन्दरी के घर से केवल उसकी भौतिक वस्तुओं को चुराने वाला 
युवक कोनसा है, कैसा है ! 

(--श्रौर नीचे से किसी ने सॉकल खटेखटाई--धीरे से, उसी तरह 
जिस तरह रात्रि को ख़टखटाई गई थी । पर इस समय गायिका के यहाँ 
आए कौन ? चोर तो श्राने से रहा ! पुलिस को भी कौन जाने मिल 
सकेगा या नहीं ! सभी चोर पुलिस को मिल तो जाते नहीं ! यह चोर 
भी क्‍या पुलिस को मिल जाएगा !) 

और पुनः सॉकल खटखटाई गड्ढे, अधिक शक्ति से ! 

साजिन्दे मस्त-नींद में बेहोश थे ! सूरज सामने की वृक्त-श्रेणी पर 
चढ़ चुका था, उसकी !रंजित ल्ञालिमा में नीम की मख-श्री सुबह का 
चाँद हो रही थी ! वह नीचे उतरी और उसने दरवाजा खोल दिया ! 

सामने हरनाम खड़ा था, अलवान लिए हुए, जिस पर दो दस के 
श्रोर एक पाँच का नोट ! 

हरनाम ने देखा, देखकर क्षणभर के लिए विमूढ़ हो गया ! नीलम, 
सुबद के चाँद-सी होते हुए भी, चाँद सी थी--चाँद जो पूर्णिमा को 
सोलहों कलाशों से चमकते समय समुद्ध को भी आलोड़्ित कर देता है 
हरनाम सौन्दर्य की इस चाँदनी में सम्मुख नहीं देख सका, उसने दृष्टि 
नीची करली ! 

बोला-- “यह अलवान आप ही की है १” 

“हूँ ।--कहाँ से लाए १” 

“ल्लीजिए ।”” और हरनाम ने हाथ आगे बढ़ा दिये । 
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नीक्षम ने दरनाम की ओर देखा, बोली--““कौन हो तुम ९” 

“जी, मैं उनका नौकर हूँ--हरनाम !”? 

“उनका --कौंन उनका? ?? 

«जिन्होंने यह अलवान मिजवाई है !? 

नीलम का चेहरा तमतमा उठा, नीचे के ओठ को दाँतों में दबा 
कर बोली--“तो लेजाओ यह अलवान उन्हीं के पास ! कहना कि 
चोरो की वस्तु नौकर के साथ नहीं पुलिस के साथ लौटाह जाती है |-- 
और तुम्हारे 'उनका? यदि पता बता सको, तो पुलिस को खोज लगाने 
“में थोड़ी सहायता मिलेगी--नहों तो, पुलिस स्वयम्र्‌ उनको खोज 
लेगी !?--और क्रोध से उसके गाज्ञों पर रक्त बिखर गया ! हरनाम, 
दिग्विमूढ़-सा, केवल यही कह सका--“पुलिस--पुलिस क्यों देवी [!? 

“यह उन्हीं से पूछना--चोरी करने पर पुलिस दी स्वागत करती 
है, पुष्ष-माला लेकर कोई स्वयम्बरा कन्या नहीं !” 

“आपका मतलब है, बाबू ने इसे आपके यहाँ से चुराया है !? 

“नहीं तो क्‍या में उनके कन्घे पर डाल आई थी ?”? 

“आप भूलती हैं देवो |--ये रुपए उन्होंने इसीलिए भिजवाए 
हैं कि आपकी अलवान ने श्राढ़े वक्‍त में उनकी सहायता की ! 

“आड़े बकत में?” 

“जी हॉ--मुके जल्दी छुट्टी दे दीजिए--वे अकेले हैं, और डाक्टर 
कह गया है कि उन्हें निमोनिया हो गया--यदि मैं जल्दी न गया।” 

नीलम ने अलवान लेली--अव्यक्त मन से ही- रुपए भी उस 
पर रकक्‍्खे हुए थे । 

हरनाम ने नमस्कार की, और मुढ़ गया ! 

नीलम ने पूछा--“परन्त ये तम्दारे हैं कोन (”? 

“जी मेरे बाबू---““जाते जाते न जाने कया कह गया ! 


“उनका नाम ?? 
परन्तु तब तक दरनाम आगे बढ़ गया था, उसने शायद प्रश्न ही 
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नहीं सुन पाया | नीलम लौटी, आकर उसी तरह पलेंग पर लेट रही, 
उन्हीं उत्सव के कपड़ों में--अलवान उसकी छातो पर, नोट उसके 
हाथों में-- 


(६) 


मानपुर एक कस्बा है, पर गवर्नमेंट की तरफ से एक डॉक्टर जरूर है ! 
छोटी-सी डिस्पेन्सरी भी, जिसकी औषधियों का सालाना बजट ३९०); 
अतः नं० १६ का मिक्श्चर बहुत अधिक महत्वपूर्ण हो तो क्या आश्चर्य 
है। थोढ़े बहुत हलके इब्जेक्शन, आयोडीन जैसी लगाने की ऑषधियाँ, 
फिटकड़ी का पानी, थोड़ा-बहुत सिंकोना-- कुछ शीशियाँ पानो से भरी 
हुई, और कुछ खाली एक साढ़े तोन टॉग की चीड़ के पटियों की 
टेबल पर सजी हुई --बोरिक पाउडर कैरम बोर्ड के साथ--बस, सब 
कुछ यही वह दवाखाना था, और उसके सूत्रधार एक साठ बरस के 
डॉक्टर जिनका प्रायः नुस्खा “दो पैसे की हरढें, ढाई पैसे का बहेड़ा, 
और तीन पैसे का श्राव्ञा” भिन्न बीमारियों सें भिन्‍न अनुपात से हुआ 
करता था | शाम को प्रायः आठ बजे बैठ कर रजिस्टर भरा करते थे, 
और लगभग डेढ़ सौ नाम भर दिया करते थे !” दस साल से मानपुर 
कस्बा में थे, उनको मानपुर की थ्रादत थी, ओर मानपुर को उनकी 
आदत हो गड्ढे थी | एल, एम. पी. पास है, सब अस्टिण्ट सर्जन हैं, 
और गए दस साल से यहाँ है, कोई शिकायत नहीं-- गवर्नमेंट बेव- 
कफ नहीं कि शिकायत होने पर भी डॉक्टर यहाँ बना रहता ! लोगों 
की राय थी कि शिकायत करने वाले, शिकायत करने के पहले हो, 
डॉक्टर साहिब की औषधियों से स्वर्गीय सुख प्राप्त करने में सफल 
होते हैं, तब फिर उनकी योग्यता में सन्देह ही किसे हो सकता ह्दै! 

नवनीत की चिकित्सा--या विचिकित्सा इन्हीं डाक्टर महोदय ने 
की । हरनाम को जवानी सब हाल खुन कर, और नली लगाकर कान 
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से हृदय की 'भट-भटाभट ध्वनि सुन कर वे विचारमग्त द्वो गए | -- 
अधरलाल्न भी मोजूद थे, बोले-- 

“डाक्टर साहब, कहीं निमोनिया तो नही है |”? 

डॉक्टर साहब ने इतमोनान से कहा--“जो हाँ, है तो निमोनिया 
ही, पर अभी खास 'डेवेलपमेंट नहीं है !” 

“तो कोई अच्छी-सी दवा !!? 

“पुक 'रम' का मिक्‍्श्चर मैं बना दूँगा, मगर 'एण्टी फ्लोजिस्टोन! 
का पलस्तर हो सके तो बढ़ी सहायता मिलेगी !?? 

“आपके पास हो तो--?”? 

“जी कल ही मेरे यहाँ आखिरी डिब्बा खत्म हो गया ! इसके 
अ्ल्लावा, सेक बहुत जरूरी चीज है, रात भर सेक होनी चाहिए, कोई 
इनका फेमिली मेम्बर--?! 

“हॉक्‍्टर साहिब, ये यहाँ पर अकेले हैं, केवल एक सेवक इनके 
साथ है |”? 

“देखिए, मेरी राय है कि कुछ औषधियाँ और एक नर्स आप शहर 
से बुलवा लीजिए । नौकर के ऊपर 'डिपेण्ड नहीं किया जा सकता। 
और देर नहीं होनी चाहिए !--इन्हें तो आ्राय बाहर ले जा नहीं 
सकते--बल्कि--?! 

डाक्टर का रुका देख कर अधरलाल बोले--“बड़े सर्जन को बुला 
लिया जाए ??” 

८“बैसे तो कोई खास जरूरत नहीं है, पर आप चाहें तो बैसे भी 
दिलजमई के लिए--मगर मैं सम्हाल ही लूँगा ! हाँ, घर पर एक 
तार जरूर कर दीजिए !? 

अधरलाल ने पूछा “मगर इन्हें तापमान इतना तेज क्‍यों है? 
--१०६*९ तो बहुत होता दे डॉक्टर साहिब !”? 

“तो--दै तो वास्तव में बहुत--डिस्टिक्ट सर्जन को बुलाने में 
विशेष: तो कोई ज्ञाभ नहीं--पर, बुलालें तो आपकी मर्जी, नहीं तो में 
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सम्हाल ही लूँगा ! अच्छा जरा ओर बीमार देखना है. दुपहर को एक 
बार और नौकर को हाल चाल बताने के लिए भेज दोजिएगा !” 

पाँच रुपये डॉक्टर ने जेब में डाले | ब्राणडी का या ऐसा ही कुछ 
एक मिक्‍्श्चर भेज दिया गया ! 

अधरलाल डॉक्टर को जानते थे, उनकी चिन्ता कम न हुई, 
हरनाम से बोले -- 

“मुरादाबाद गए बिना काम नहीं चलेगा हरनाम !” 

“आप जाएं गे ?" 

“में १--में तो नहीं जा सकू गा । स्टेशन केसे छोड़ सकता हूँ ! 
तुम जाओ ![? 

“में !-बाबू को किसके भरोसे छोड़ जाऊँ ?” 

“मेरे भरोसे !?” 

हरनाम ने अधरलाल की ओर देखा, वास्तव में भरोसा इस 
व्यक्ति पर किया जा सकता है, किन्तु-- 

“क्या आप चौबीईसों घण्टे यहाँ पर बेठ सकेंगे ? 

“क्यों नहीं !!* 

“और इनकी सेवा--?” 

“हाँ हाँ, वह भी कर सकूंगा हरनाम !--मलुष्य की सेवा के 
अबसर बढ़े भाग्य से मिलते हैं, फिर नवनीत बाबू तो हमारे अपने 
न्यक्ति हैं ? ऐसा सरल और निरीह ब्यक्ति, इन्हें कोन अपना न 
मानेगा ! विश्वास रक्खों हरनाम ! तुम से ज्यादा में इन्हें अ्रपना 
सममूं गा ! जाओ--एक तार घर पर दे देना ताकि इनकी पत्नी या 
माँ, कोई आजाएँ, और बड़े डॉक्टर साहिब और एक चतुर नस के 
साथ जल्दी लौट आओ !--सारी लॉरी कर लेना | किराया बगैरा के 
लिए रुपए घर से मेगा दूँ १? 

हरनाम) मानो बिना कुछ सुने हुए अधरलाल की ओर देख रद्दा 
था--अभ्रचानक ही उसकी आँखें गीली हो आई” ! 
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अधरलाल ने कहा--“धीरज खोने से काम नहीं चल्लेगा दरनाम ! 
परदेश में मजबूत रहना चाहिए [--अभी तो मोटर जाने में घण्टे-भर - 
को देर है, में घर हो आता हूँ ! तपाने को सलाह मुझे पसन्द है, परन्तु 
इस डॉक्टर की दवा पर मैं विश्वास नहों कर सकता !---तब तक तुम 
सेक करो, रुपए लेता आऊ न ७ 

“नहीं, रुपए आपकी दया से काफी हैं !!? दरनाम ने श्राँखें पोछीं, 
और पलेंग पर बैठ गया | अधरलाल उठ खड़ा हुआ ! 

“'चिन्ता मत करना !--डॉक्टर की बात का विश्वास न भी किया 
जाए तो भी चिन्ताजनक अवस्था नहीं है । निमोनिया साफ दोख रहा 
है ! पर अभी प्रारम्भिक ही है । तपाते रहो बल्कि तलवों में भी थोड़ा 
सरसों का तेल मालिश कर देना । कमरे में एकाएक हवा का मोंका न 
आए, इसका ध्यान रखना । मैं अभी आता हूँ !? 

हरनाम ने अ्रधरलाल की जाती हुईं आकृति की ओर देखा, उस 
अधेढ़ कीं चाल में वह महत्ता वत्तमान थी, जिस पर ऐसे क्षणों में 
निर्भर किया जा सकता है। 

अधरलाल घर पर आए तो देखा कि आरती आऑगन में बैठी बरतन 
मल रही है। पास ही खड़ी हुईं एक गाय जूठन का पानी पी रही है, और एक 
कौवा भी दाल की कटोरी ही उड़ा लेजाने की फिराक में है । बरतन 
मलते-मलते आरती कभी कौए की ओर देख लेती है, कभो गाय की 
ओर !--गाय के पानो पीने का ढंग जैसा विचित्र है, बेसा हो कौए 
के ताक लगाने का भी [--कौआ गाय की पीठ पर बैठ गया, गाय ने 
यूँछ दिलाई, पर कौआ न उड़ा) तो गाय ने अपना मुँह उठाया । कौआ 
जानता था कि मुँह पीठ तक पहुँचेगा नहीं इसलिए वह पीठ पर बैठा 
“चोंच चलाता रहा । आरती ने गाय पर दया दिखाने के लिए अपने द्वाथ 
फैलाए- नई बात देखकर कौआ उड़ गया, पर इस हलचल में एक 
अलके छूट कर आरती की आँख के सामने भूलने लगी । परेशान द्वोकर 
डसने हथेद्बी के मूल भाग से उसे एक तरफ करना चाहा, इथेली के 
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मूज्ञ भाग से, तो भी राख को एक लकोर उसके चमचमाते हुए: 
भाल पर बन गई, और इधर देखती है तो अधरलात्न खड़े उसकी सूरत 
देख कर हंस रहे हैं । 

“अरे इतनी जल्दी --मालूम पढ़ता है बरतन साफ नहीं करने 
दोगे [--कह कर वह उठी, हाथ धोए और भीतर चत्नदी ! 

“पर तुम्दारा मुँह फूला हुआ क्‍यों है ७ 

“कहने आया हूँ कि श्राज रात को शायद नहीं आ सक्‌ !? 

“तुम्हारे मुँद्द घी-शक्कर ! सवेरे जब लौंटो, तो दो पैसे के भग- 
बान्‌ को लड्डू, चढ़ाते श्राना !? 

“तो ल्ञाओ, दो पैसे हवाले करो !” 

“जरूर पैसे में दूगी पर शाम को ले जाना, या शाम को भी नहीं 
आाओ्रोगे १? 

“ना शायद शाम को भी नहीं !४ 

“मेरी बला से; पर तुम्हारी प्रतिष्ठा क्या इतनी सस्ती होगई है !/ 

“तभी तो ! मजाक नहीं आरती ! पोस्ट मास्टर बहुत बीमार हो 
गया है ! नौकर को बढ़े सर्जन तथा नर्स बुलाने के लिए शहर भेज रहा 
हैँ । जब तक वह लौटे नहीं, तब तक उनकी तीमारदारी का भार मेरे 
सिर पर है| 

“तुम्हारा पोस्ट मास्टर भी अजीब जानवर है । यदि कोई पीछे 
तोमारदारी करने वाला नहीं, तो बीमार पड़ने की जरूरत ही 
क्या थी १? 

“यदि शभ्रच्छे हो जाएँ, तो उन्हों से इस जरूरत का हात्न पूछ 
लेना [७ 

५अ्रच्छे तो होंगे ही, अच्छे नहीं होंगे क्या !?? 

“वही, जो बीमारी से अच्छे नहीं होने पर होते हैं, यानी बैकुरठ- 
धाम के यात्री !? 


दें, हें !-..दम्दारा रिस्तेदार नहीं है तो क्या इआ --किसी के: 
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लिए ऐसा कहा जाता है ?--त॒म्दीं तो कहते थे कि अभी पच्चीस का भी 
नहीं हुआ !-अभी इस ल्लोक की यात्रा तो कर लेने दो उसे ! पर यह तो 
बताओ तुम रात भर वहाँ बैठे रहकर क्या करोगे ??? 

“डनको सेक करूँगा, माँगेगे तो पानी पिलाऊँगा, ओऔर-मक्खियाँ 
तो रात को द्वोंगी नहीं--तो मच्छुर ही उड़ाऊंगा !? 

«मच्छुर तुम जरूर उड़ाओगे--पर उनका सेक क्यों करोगे ?”? 

“इसलिए कि उन्हें निमोनिया होगया है !? 

“निमोनिया --सच कहते हो !? 

“कूूठ क्यों कहूँगा ? रिश्तेदार न सही) किन्तु दुश्मन भी तो 
नहीं है !” 

“सचमुच निमोनिया है ?--ठुम तो जानते नहीं, पटना में, मेरे 
बड़े भाई की रूत्यु इसी बीमारो से मेरे सामने हुई थी! डॉक्टर 
और नसों का अभाव न था, पर सेवा करने वाली माँ तो चल बसी थी। 
डॉक्टरों ने कहा था-मैं उन दिनों छः ही वर्ष को थी, परन्तु मुझे 
याद है--कि यदि उनकी सेवा अच्छी तरह हो पाती तो वे बच जाते !- 
डॉक्टर और नर्स आएंगे भी तो कल तक--ओऔर निमोनिया क्या एक 
जगह खड़ा रह कर उनकी राह देखेगा १--छुम तपाओगे उन्हें 
पर तुम जानते भी हो कि तपाना किसे कहते हैं ?--मैं चलू तुम्दारे 
सेंघ १--पर नए घर में मैं करूँगी क्या? यहीं ले आओ न उसे ! 
मोटर में ले आओगे तो हवा भी नहीं लगने पाएगी ! में अलसी का 
घुलटिस बना दूँगी और बोतल से सेंक भी करती रहूँगो । और कल 
डॉक्टर के आने पर तो बहुत कुछ द्वो जाएगा ! उसके घर यदि कहता 
दो तो एक दो-दिन में वे लोग भी आजाएँ गे । जवान लड़का है, सेवा 
के अभाव में मर न जाय ! जाओ, जाओ-देर न करो !?” हे 

अ्धरलाल जानते थे, गीली आँखों से उसकी ओर देखते हुए, डसके 
दोनों हाथ उन्होंने पकड़ लिए फिर डसके सुवासित स्निग्ध मस्तक को 
अपने विस्तीर्ण बक्त में भर कर उन्होंने कहा--“देवी उम्दारी महत्ता 
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के समुद्र का मैं क्ुद्व तट बन गया हूँ, आप्लावित करती रहो, और 
यदि मुझे ढेंसना भी पड़ा, तो भी मेरे लिए वह लज्जा की बात 
न होगी !” 

“सौतिया डाह जाग्रत हो गया क्या ?” आरती ने अपनी अश्र-रूछ 
आँखों को श्रधरलाल को आँखों में गढ़ा दिया, फिर बोली--- 

“समुद्र क्या मर्यादा का उलंघन करता है नाथ [-- ये चरण मेरे 
इस जन्म के ही नहीं जन्म-जन्मान्तर के कूल हैं !” 

और उसने अधरलाक् के चरणों को झुक कर चूम लिया | अधर- 
लाल ने भी आँखें पोंडी, और बाहर निकल गए ! 

जब तक दिख सका, आरती सामने देखती रही; फिर बर्तन साफ 
करने थे, और सब काम से जल्दी ही उसे निबट भी जाना था ] 

८ >< >८ धर 

कुछ दिनों बाद, जबकि उसकी अवस्था कुछ सुधर रही थी, तो 
नवनीत दिन के ग्यारह बजे एक साफ पलेंग पर पढ़ा हुआ चेत में 
आया ! दीघ॑ अचेतन के पश्चात्‌ जब अकस्मात्‌ नवनीत की आँख खुली, 
तो उसे अपने आप को एक अन्धकारमय निर्जन प्रकोष्ठ में पड़े णाए 
जाने पर तनिक भी आश्चर्य नहीं हुआ [--वह कमरा किसी कुम्भीपाक 
नरक का था, या रौरव का, यह भी उसने अधिक नहीं सोचा क्योंकि दीघ॑ 
अचेतन के पश्चात्‌ भी उसकी दर्द की अनुभूति नष्ट नहीं हुईं थी और 
नही पानी की बढ़ी प्यास होने पर भी, उसने किसी को घुकारा ही ! 
“नरक के महान्धकारमय कोने में पढ़े हुए प्रकृत पापी की करुण- 
पुकार पर कान ही कौन देता १ 

छाती में मानो एक भयानक तूफान क्षुब्ध हो रहा था, जिसकी पर्च॑ता- 
कार लहरें प्रत्येक सॉस के साथ गले के ज्ञीणतट को कम्पायमान कर रही 
थीं-इसी तूफान को मानो दबाने के लिए उसने छाती पर हाथ रक्‍्खा, 
मालूम पड़ा कि छाती पर एक बड़ी-सी पट्टी बेंधी हुईं है । 
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एक पट्टी सिर पर और एक घुटने पर भी तो थी --नवनीत ने: 
टटोला, सिर की पट्टी तो बाकायदा मौजूद है, और घुटने में अब कोई 
विशेष दर्द नहीं है। नरक की व्यवस्था बहुत बुरी तो नहीं है। किसी 
के दर्द का वे भी ध्यान रखते हैं। उन्हें बहुत निरदंय तो नहीं कहा 
जा सकता। 
पर इसी खोज तलाश में उसके लिहाफ का कुछ अंश सरक गया, 
प्रकाश की एक रेखा भीतर घुस आई) तब समर में आया कि नरक: 
का यह महांन्धकांर उस लिहाफ के कारण है। दाथ की सद्दायता से 
डसने मुह पर से लिहाफ हटा लिया और देखा !-देखा कि वद्द तो एक 
खास कमरे में है । दुपदर सिर पर बोल रही है, कमरा साफ-सुथरा द्दै। 
पास ही एक ताक में कुछ शीशियाँ, एक डिब्बा एण्टीफ्लोजिस्टीन क।ः 
रबर की थैली, एक स्टोव. और पास ही में एक बढ़ा-सा लोटा भी । 
तो क्‍य। उससें पानी भी है ? 
नरक का कमरा तो नहीं, पर स्वर्ग का अवश्य कहा जा सकता द्दै! 
ठीक सासने दीवार पर एक बढ़ी-सी मूर्ति लटक रही है । कृष्ण की. 
मुरली छिपा फर राधाकृष्ण के सामने सौगन्ध खा रही है, किन्तु उसकी 
शरारती आँखें और अधर हैं हँसीं |बतला रहे हैं कि उसका वही हाथ 
जो उसकी पीठ की ओर है, उस मुरल्ली को छिपाये हुये है--और कृष्ण 
परेशान-से मिन्नतें करते हुये खड़े हैं। भावों का सजीव उत्कर्ष देखकर 
जी चाहता दै चित्रकार की तूलिका चूम ली जाये | इधर एक दूसरा 
चित्र और दै, पर उस पर सीधा प्रंकाश पढ़ रद्दा है इसलिये कहा नहीं 
, ज्ञा सकता कि उस चित्र में क्या है ? 
नवनीत को प्यास जोरों से लग रही थी, कोशिश करके बह उठ 
बैठा और लोटे को उठाकर पानी पीने का उपक्रम करने लगा ! 
ल्लोटे को यदि मुँह जगा दिया जाय तो ल्ोटा झूठा दो जाएगा» 
और फिर सकान-माल्लिक को उसे साक्र करना पड़ेगा ! मकान-मालिक 
कोई दे जरूर, उसने सिर की पट्टी को बदला है, घुटने की पट्टी हटाई 
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है, जाती पर भी पल्लस्तर लगाया है, और निमोनिया था, तो सेंक आदि 
की व्यवस्था भो उसने की हो होगी--नहीं तो कया झाज पद जीवित 
मित्रता ? और हरनाम का बच्चा --स्वगं में उसे आने की क्षरूरत ही 
क्या है --गरज यह कि नवनीत की ओर से मकान-मालिक को कब 
तकल्लीफ़ नहीं मिल्ली | अवश्य ही उस तकलीफ़ की तुलना में बल्लोटा 
साफ़ करने की तकल्लीफ कोई भारी बात नहीं, पर तकल्लीफ तो द्दै। 
तब उसने एक हाथ मुद्व को क्षणाया, और दूसरे हाथ से उस पर पानी 
उंडेलना शुरू किया ! 

कमज़ोर हाथ, बेठा हुआ और कभी दस तरह पीने की आदत नहीं। 
नतीजा यह हुआ कि लोटा एकदम झुका, पानी कुछ मुद्द में गया, 
कुछ तालू में, भर कुछ नाक में--और कुछ सीधा दिमाग में | गंगा 
की तोसरी धारा चिबुक पर होती हुईं गले के बीच उतर गईं, 
बनियान और कमीज़ गीले हो गये । 

तभी नाक और दिमाग का सत्याग्रह प्रारम्भ हुआ--एकाध छींक 
और खाँसी; तब तक हाथ ने भी जवाब दे दिया, शेष लोटा बिस्तर में 
लुढ़क गया ! 

ग्यारह बज चुके थे, अधरलाल मौजूद न था, और आरती बाहर 
बतंन साफ़ कर रही थी, तभी उसे छींक और खाँसी सुनाई दी वह बैसे 
ही भरे हाथों उठ दौढ़ी ! देखा कि बीमार के बिस्तर पर बाढ़ आ गई 

। एक क्षण तक निर्धाक खड़े रहकर उसे परिस्थिति समभनी पड़ी ! 


इधर नवनीत क्या करे, क्या न करे की हालत में था ही, सामने जब 
उसने एक तरुण स्त्री मूर्ति को देखा तो वह और भो विसूह हो गया, 
किन्तु धीरे-धोरे उसे स्मृति होने क्षणी, यह तो वही पनघट वाल्ली युव- 
वी है । तो क्या--- 

भारती ने कद्दा--“यदह क्या कर डाला १? िठक देखें-यह आरती 
'भौरनचनीत का एक अपरिचित युवक-बुवती का- प्रथम संभाषण था !] 
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नवनीत ने नीचो दृष्टि ही से नितान्त सम्भ्रम के साथ कहा--“पानी 
पी रहा था ![? कं 

कि “ओर इस बिस्तर को भी पिला रहे थे ?”” पास आते हुए आरती 
ने हंसकर कद्दा ! देखा कि उसकी कमीज भी गीली हो गह है! 

“अरे--यह कमीज भी तो गीली हो गई !---क्या हाथ से पानी 
पी रहे थे ९? 

“जी हाँ ।” नोची इष्टि ही से नवनीत बोला । 

“मुह क्‍यों नहीं लगा लिया १--और भारी था तो आवाज़ क्‍यों न 
दे-ली शायद ख्याल किया हो कि तकलीफ़ होगी [--पर तकलीफ 
क्या मुझे कम उठानी पड़ी है --पर--अच्छा, उठ तो सकते द्वो, न? 
कमीज़ और बनियान उतार लो, मैं तब तक हाथ धो आऊँ |--तबियत 
तो ठीक मालूम देती है न १? 

आरती को अ्रन्य बातों का उसने कोई उत्तर नहीं दिया, यही 
बोला--“क्या हरनाम यहीं है ?--उससे कहें तो दूसरी कमीज 
निकाल देगा |? हे 

“जब बिल्ली बीमार होती है तो, मालूम नहीं १ चूहे शेर हो जाते 
हैं! हरनाम मुक-जैसी नौकरानी पाकर भी नौकर ही रहेगा क्या १-- 
पर चिन्ता न करों । कमीज मिल जायगी ।” कद्दती हुईं आरती बाहर 
चली गई, और हाथ धोकर शीघ्र ही वापस लौंट भ्राह। नवनीत तब 
भी बैसे ही बैठा रहा था। 

“अरे ! अभी तक कमीज भी नहों खोली (--और अगर सर्दी खा 
गए तो ? भुगतना तो मुझे ही पड़ेगा न ।--रहो-रहो--मैं उतारे देती 
हैँ ।७ 

. “नहीं, नहीं, आप तकलीफ न करें । मैं उतार लू गा।”? 

“झब तक उतार लिया है न, जो अब उतार लोगे।” आरती ने 
नवनीत का द्वाथ पकड़ कर ऊँचा किया, फिर आहिस्ता से कमीज का 
पल्ला पकढ़ कर खींच लिया । लज्जा के मारे नवनीत का बदन सिकुड़ा 
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जा रहा था, एक अपरिचित रमणी उसका स्पर्श कर रही है--उसके 
रोमांच खड़े हो गये ! 

आरती ने चुटकी लो, “बहुत सकुचा रहे हो ? भगवान्‌ ने गलती 
की, न तो हाथ ही चूड़ी पहनने ल्ञायक बनाए, न बदन ही लहेंगे-साड़ी 
के काबिल ! पर ऐसा ही था तो परदेश में बीमार ही क्‍यों पढ़े ?--.. 
और बहू को क्‍यों न ले आये साथ में ? तब न तो सकुचाना पड़ता 
और न एक नारी की लज्ज़ा के नाटक का पर्दा ही खुलता ! चेत सें 
आकर क्या मेरा अ्रपमान करने लगोगे ?-चार दिन अचेत रहे, तब तो 
बच्चू ! यह शर्म घोलकर पी गये थे। --ऊहूँ |--न खुलेंगी बनियान 
तुम से !-रहो-रहो, में खोले देती हू !”--उसने शीघ्र ही बनियान भी 
खोल दी, उसके बाद ट्रंक में से धघुले हुए कमीज और बनियान निकाल 
कर उसने पहना भी दिये। बिछौना बदला और फिर उस पर नवनीत 
को लिटा दिया । 

(कठपुतली की तरह नवनीत सब कुछ करता रहा, किन्तु अन्त में 
न जाने क्या सोचकर उसकी आँख गीली हो गई । श्रारती ने चोरी 
पकड़ ज्षी, अपने हाथ से ऑसू पोंछ कर) बोली-- 

#जाराज हो गए ।-पर यह नखरे-तिल्ले बीवियों को बताना, बहनें 
इन्हें सा नहीं करतीं |--और ग़रीब घर है, सारा काम-काज करना 
है, तुम्हारी इस रहसी को देखते रहने की मुझे फुरसत नहीं है लाला !- 
ज़रा आराम करो, ज्यादा सोचना मत--ओऔर पानी को प्यास द्गे 
तो--इुआं मत खोदने लग जाना--आवाज देने से में सुन लूगी ! 
समझ गए न माँ के ज्ञाडले |” आरती बाहर चल दी, उत्तर की राह 
भी न देखी। 

लिहाफ़ के भीतर नवनीत ने देखा कि यह नारी कैसी है आप 
जानते हैं, नारी नवनीत के लिए कोड आकर्षण नहीं थी, भ्रत्युत वह 
बड़ी सरलता से किसी भी नारो के निकट अपने हृदय के सम्पूर्ण-स्वास्थ्य 
को बनाये. रखता था, आज इस नारी ने. उसके स्वास्थ्य को नष्ट करके 
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पग-पग पर उसके लिए एक संकोच की दीवार खड़ी कर दी। क्‍्यह 
कझृतज्ञता दी इसका एक-मात्र कारण है! प्‌ 

स्वयं रमणी में कहीं संकोच का लेश भी नहीं दे, छिपाव कीः 
कोई भी भ्रवृत्ति उसमें लक्षित नहीं होती ! किन्तु रमणी का जब प्रकट 
रूप ही स्पष्ट दो जाता है तो उस जैसी रहस्य की प्रहेलिका अन्यक्र 
मिल्लेगी ही कहां? नारी रहस्य का नामान्तर-मात्र है ! अत: जहाँ रहस्य 
नहीं दै वह नारी क्‍या है? 

आरतीय नारी के मदत्त्त को वह जानता है ! किन्तु इस मद््व को 
घद् अशेष-गवं की वस्तु नहीं समझता ! वह सोचता है,-पुरुष श्रत्या- 
चारी दै। नारी भीरु है, अत: उसका आस्मोत्सग दुर्बल के , पराजय की: 
कहानी-मात्र है ! आत्म-समपंण में एक आध्यात्मिक आनन्द भी हो 
सकता है, इसका उसे अनुभव नहीं--उसने किसी को आत्म-समपंण 
किया दी कहाँ ! ड़ 

बह अपने जीवन में जानता है तो केघल्न माया को | और जानता 
कहाँ है ? अ्बोध | रमणी की देनिक परिचयां को-अथवा अधिक से 
अधिक पति-प्रेम को प्राप्त करने की उसकी साधनां-समन्वित तपस्वा 
को--या इससे भी अधिक उसकी नीरव सेवा को ही ध्यान में रखकर 
क्या एक रमणी-सूर्सि को जान लेने का अभिमान किया जा सकता है 
पुरुष की निद्राच्छुन-समाधि के निश्शब्द कोने में, अश्र्‌- स्फीत नयनों 


का जागरण, स्तब्ध रात्रि के महान्धकार ही को छिन्न नहीं करता, किंतु. , 


हृदय के निबिड़-मोद्दान्धकार को भी उच्छिज्न कर देता है, यह नवनीत 
को आज बोध हुआ, पहली बार ! 

रात को नवनीत एक-दो बजे थिएटर से लौटता; माया उत्सुकः 
प्रतीक्षा में आँखें बिछाए हुए द्वार पर तत्पर मिलती; और खाने के लिए 
पूछुने पर जब उचर मिलता कि वह तो होटल में खा आया है; तो 
छाती को दबाकर निकलती हुईं अपनी दीघ साँस को वद दवा लेती; 
शर होती हुईं आँखों को जागरण के बद्दाने ब्नेसकर ननीत' को खुअ-शैया 
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चर सुखां देती;--और जब नवनीत नितान्त अकृत्रिम-उपेक्षा के साथ 
सो जाता, तो वह भो, भूखी ही, उसके पैरों को अपने सुवासित केश 
भार से ढंक कर पड़ी रहती थी । कभी-कभी माय। की निद्रा-हीन आँखों 
के निदारुझ्ष तप्त-अश्र्‌ ध्यापार ने गम्भीर रात्रि के सूने पक्ष में नवनीत 
को जाग उठने के लिए बाध्य किया है, परन्तु तब भी वह कहदता-- 
“अरे ! श्रभो तक जाग रही हो ? तभी तो आँखें लाल हो गई 
हैं ! जाओ, सो रहो अपने पलंग पर” और फिर करवट बदल लेता । 
अपने पलंग पर अवश्य ही माया का मन हलका हो जाता ! कुछ 
देर तक दिल खोलकर रोने के बाद नींद स्वयं ही श्राकर उसे सुला देती । 
यदि कभी फुरसत मिलती तो वह सोचता, केसे जड़॒संस्कार हैं 
इन नारियों के ! पुरुषों ने नारी को यदि कभी स्वतन्त्रता दी भी, तो 
क्या नारी उसका उपभोग करेगी ?--निश्चय है कि वह अपात्र को 
दान देना कहलाएगा । 
परन्तु आज आरती ने उसके सम्मुख नारी के इतिहास का एक 
नया हो पृष्ठ खोला । सेवा में नारी को प्रकृत-आनन्द प्राप्त हो सकता 
है, इसकी कल्पना आज उसे पहली बार हुई, और सेवाब्रत की साधना 
में स्त्री अपने ल्ज्जागत संस्कार को--संकोच, लज्जा, दुविधा, आदि को 
--किस तरह तिलाअलि दे सकता है, यह आरती ही उसे बता सकी । 
माया का सौंदर्य, न आरती के सौंदय के पैमाने की अपेक्षा रखता 
है, न नवनीत को आँखों की ही। नवनीत सौंदर्य का भूखा नहीं है, 
रसिक वह हो सकता है; और मन और आँखों पर काबू रखना भी वह 
सब भ्रच्छी तरह जानता है। इससे भी आगे हृदय" के निम्गत- 
गा कोण में जिस सौंदर्य की परीक्षा होती है, वह सौंदर्य भी माया में 
कम नहीं; परन्तु नवनीत, हृदय का वह निम्टत कोण माया के लिए 
सूने खोजा ही कब था ? 
तो क्या माया की निष्ठा में भी आरती की तन्‍्मयता थी ? निश्चय 
ही आज के पहले नवनीत कभी ऐसी प्राशान्‍्तक बीमारी का शिकार 
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नहीं हुआ था, परन्तु, इससे क्या १ पति की बीमारी द्वी क्या स्त्री की 
सेवा का परीक्षा-काल है ? स्त्री के अनघरत परिश्रम ही सें क्या उस 
विश्रांति के कण का परिचय नहीं प्राप्त किया जा सकता ? और मूर्ख 
नवनीत, नारी के कार्यों को फद्दरिस्त से, या उसके मुह से निर्गत घाणी 
ही से यदि उसकी गणना की जाय, तो क्‍या वह सत्य के निकट 
मिलेगी ! स्त्री का मस्तिष्क सत्य नहीं होता, उसका हृदय सत्य होता द्ै; 
स्त्री की वाणी सत्य नहीं होती, उसकी दृष्टि सत्य होती है ! और तदुप- 
रान्‍्त भी कोई उसके हृदय की. उसकी दृष्टि की कहानी सममे तब न | 

तभी लिद्दाफ के भीतर द्वी नवनीत को मालूम हुआ, कोई कमरे 

. में प्रविष्ट हुआ, साँस रोककर बढ उनकी बात-चीत सुनने लगा ! 

“तो इन्हें चेत होगया था !--प्रसन्‍नता की बात है, आखिर 
मेहनत तो सफल हुई ! पर अभी तो--”? 

“मालूम देता है, सोगया है !” 


“हें देख ९९ 
«ना-ना--र॑दने दो, अभी कच्चा दिमाग है! कहीं. फिर बेहोश 
दो गया तो !? ॥ 


“अच्छा-अच्छा ! होश में आते ही बढ़ा ताज्जुब हुआ होगा १? 
“मुझे न (--सो तो हुआ ही !!? नवनीत सॉलस रोककर सुनता 


रद्दा ! 

“तुम १ तुम क्‍यों ! मैं तो इन हजरत की कह रहा हूँ! तुम्दें 
क्या ताज्जुब होगया ?”? 

“बरठन साफ कर रही थी आकर देखा तो मिली हुई कटोरी से 
पानी पीकर पेट फोड़ने लगे थे !!? हि 


“अरे, यह केसे १”? 
केसे क्‍या, वंश के भागीरथ हैं ! कमीज, बनियान वगैरा सबको: 


जब उतार चुके, तो गज्ञा की दूसरी धारा को नाक के द्वारा मस्तिष्क के 
करष्ब लोक में सेजा, और तीसरी धारा पेट के अघोलोक में भी कुछ 


हि 


पहुंची ही होगी | रही इस लोक की जाह्नवी, सो उसने कमण्डलु से 
निकलते ही, देवाधिदेव के जटाजूट के अभाव में शुश्र-हिमधवल चादर 
पर ही कलाबाजियाँ खाईं ! और स्वयं अपने गंगावत्तरण का दृश्य दिखाने 
के लिए किंकत्त व्य बिमूढ़ बने बैठे थे! 

“यह सब केसे हुआ ! पूछ्धा नहों ?? 

“मु'ह से 'हॉ” 'जी? के अलावा कुछ निकले तब न | बाप रे; इतनो 
उमर होगई, पर माँ के दूध की याद अभी दाँतों से गई नहीं दोखती 

छः 

“और भी कुछ कहा ?? 

“कहा न ! यही कि मुझे कमीज खोलना नहों आता, बनियान 
खोलना नहीं आता |? 
“तो तुमने क्‍यों नहीं खोल दिया ? लड़का बढ़ा शर्मीला मालूम 
देता है 

“खोलती नहों तो करती ही क्‍या |-पर ऐसा होश हो क्‍या कि 
बेहोशी से बदतर हो जाय |] 

«क्यों क्यों (७ 

“अरे, कमीज खोला तो रोम-रोम खड़े होगए, पुचकारा तो आँखें 
ही भर आई' ! ना बाबा, अपने से तो ऐसे नखरे-तिल्ले नहीं सह्े 
जाते !” अ्धरलाल, मालूम दिया, कुछ हँस दिए । लिहाफ में हो फिर 
नवनीत की अभावमयी आँखें भर गई ! 

“कट्द नहीं दिया कि नखरे-तिल्ले मुझसे नहीं सहे जाते ? - 
सहे तो बीती सहे [७ 

“बीबी | मुझे तो नहों दीखता कि कौन लड़की होगी जिसके हाथ 
में ऐसे मर्द का हाथ पकड़ने की खुजली चल रही होगी ॥8॒ 


“अरे बहुत होंगी, आरती, बहुत होंगी ! देखने में केसा सुन्दर 
छः 


“सौंदय की भूख औरतों में नहीं होती सरकार ] बल्कि ऐसे 


जर्‌ 


चटोर तो पुरुष ही दवोते हैं ! न मानो तो, काँच में अपनी ही सूरत न- 
देख लो !? ह 

“तुम्दारी आँखों के काँच में न |--पर उसका प्रयोजन आज ही 
क्या है ९७ 

“तो हजरत कुँवारे हैं --हें १? 

“मैं कया जानू, बल्कि, अगर कोई द्वो तो इनकी विवाहित पत्नी 
शायद द्वी निश्चय से कद्द सके कि ये कुँ बारे हैं या विवाद्दित ?? 

आरती को यद्द मजाक, सत्य बनकर कितना गद्दरा घाव नवनीत' 
के हृदय में कर सकी, आरती यद्द जान ही कैसे सकतीथी! ., 

“और कुछ द्वाल पूछा तुमने ?? 

“मैंने तो नहीं पूछा, पर खुद ही बहुत कुछ बता गए [? 

“क्या क्‍या बताया ?? 

“यही कि एम० ए० तक पढ़े हैं, और एम० ए० में पढ़ाया जाता: 
है कि भाड़ किस तरह मोंका जाता है [? 

“कहती क्या हो ?” हँसकर अधरलाल ने पूछा ! 

“जब द्वोश आजाय तो यकीन कर लेना--पहला नम्बर पास हैं ! 
दिल्ली में दस साल रद्दकर यद्दी तो किया [”? 

“तुम तो बहुत कुछ जान गई इनके बारे में ! लिखकर छुपा. देना 
इनके जीवन चरित्र को ! औरतें चाव से पढ़ेंगी ! फिर कया हुआ ?” 

“फिर क्या | दूसरी चिड़िया उड़ी 'फुरं !? शिकारपुर की यूनिवर्सिटी 
में अमावस्या को उलूक-विद्या पढ़ाते थे । बड़े दफ्तर में एक दिन प्रयोग 
के लिए एक उल्लू की तलाश में थे, वहां का साहब भी ऐसे ही किसी 
उल्लू की तलाश में था--दोनों ने एक दूसरे के पंखों पर द्वाथ रखा; 
सफल द्वोगए ! तभी अमावस के अंधेरे में इन्हें पाकिस्तान के बंकिमः 
चाँद और सितारे की ज्योति दिखाई दी, उड़े और मानपुर में शरणार्थो 
होगए ! सोचती हूँ, कुछ स्वस्थ द्ोजाएँ तो भट्टाचायं के गुरुकुला 
में मेज दू”, इनका नमस्कार प्रदण करके धन्य द्ोजाएं गे.! पर चल्नो भी» 
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इनकी रामायण अ्रभी तो खत्म होगी नहीं।. चौंके में चलो, हरनाम 
है। माना नहों, खाना बनाया तो उसी ने है, पर तुम्हारे लिए रोटियाँ 
तो मैं ही बेलूँगी ! हाथ-मुँद् घो लो; में तव तक इन शिकारपुर के 
स्नातक का टेम्परेचर देखकर आती हूँ !” 

मालूम पढ़ा, अधरलाल चल दिए ! नवनीत ने भीतर ही आँखें 
चन्द कर जी ! 

आरती ने लिहाफ हटाकर उसकी बगल में काँच की नली लगा 
दी, एक मिनट बाद निकाल कर देखा, तापमान औसत पर है, उसके 
मुँह पर प्रसन्‍नता का रंग निखर उठा ! नवनीत बन्द आँखों से ही 
यह जान गया ! 

कुछ दिन और बीत गए ! नवनीत ने स्वास्थ्य-लाभ कर लिया,डसके 
घाव ठीक हो गए, केवल कुछ दुर्बंलता शेष रद्द गड्ढे, पर शिकायत के 
लायक कोड बात न थो ! तब एक दिन, जब कि अधरलाल और नव- 
नीत खाना खा रहे थे, आरती चौके में बेठी हुईं रोटियाँ.बेल रही थी, 
तथा हरनाम मानो नौकरी से इस्तीफा देकर बाहर बैठा हुआ चिलम 
के कश खींच रद्दा था; नवनीत ने अधरलाल को लक्ष्य करके कहा-- 

“भाई अधरलाल, अ्रब में स्वस्थ हो गया हूँ, मुके घर जाने की 
इजाजत दे दो !” 

अधरलाल ने आरती की ओर देखा, और मुस्करा कर कहा) 
“मेरी ओर से इजाजत है; किन्तु आप जिसकी केद में हैं, उसी से पूछिए !? 

नत-दृष्टि से नवनोत ने आरती को लक्ष्य करके कहा--“बहन--? 
किन्तु आगे कुछ अधिक नहीं कहा जा सका ! 

आरती ने मुँह उठाकर कहा--“कहो बहन के लाडले, क्‍या 
शोटियाँ गले के नीचे नहीं उतरतीं १ 

“जिस गले के नोचे तुम्हारे हाथ की रोटियाँ नहीं उतरें, बह 
अभागा ही है, शायद फॉसी की रस्सी से जकड़ा हुआ हो !” 

“था मेरी भौजाई के मृणाल-बाहु-बंघन में ?० 
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“पर मेरे गले में तो रोटियाँ अटकती नहीं !” 

तो इजाजत को क्या करोगे ?--डरो मत; तुम्दारी बहू से कहने 
न आर्ऊँगी कि तुम इन कई दिनों तक मेरे मेहमान रहे !? 

नवनीत ने साहस करके दृष्टि उठाई) आँखें चार होने पर वही 
द्वारा, बोला, “सेहमान कहाँ हूँ ! में तो इस घर में भाई हूँ !” 

“तभी तो नीचे आँखें करके बात करनी पड़ती है ! पर ऊपर देखोगे 
तो, सच कहती हूँ, तुम्हारे पोस्टमैन साहब नाराज नहीं होंगे |? 

अधरलाल ने दँसकर कहा--“पर आँखें भर कर ही क्‍या करोगी 
पेट नहीं भरोगी इनका १--देखो, दोनों की थाली खाली हो रही है !” 

आरती ने।दोनों थालियों में रोटी परोस दी ! 

अधरलाल्ञ ने कद्दा, “इतनी जल्दी क्या है ?--आप घर से बुलवा 
ज्ञीजिए, वे आजाएँ, बस, आपको छुट्टी मिल जाएगी !? 

. आरती ने बीच ही में कहा--“घर से किसे बुला ले' !--कयों जी, 

क्या शिकारपुर के स्कूल में 'घर” शास्त्र कुछ पढ़ाया जाता है क्या ?” 

नवनीत ने साहस किया--“शिकारपुर के स्कूल में तो नहीं, पेर 
मानघुर के अनाथालय में तो, मालूम देता है, यह पढ़ाया जाता है !” 

आरती ने तपाक से जवाब दिया--“यहाँ पर कौन ऐसी अनाथा 
शक्खी है जो, तुम्दारे गल्ले पढ़ने के लिए उत्सुक हो ! बहन दै यहाँ पर, 
ज्यादा से ज्यादा भाभी का क्षेत्र पा सकते दो ! किन्तु प्रेम प्राप्त करनेके 
लिए बड़ी तपस्या करनी पढ़ती है ! न दो, इनसे पूछ देखो ! एकांत 
प्रेम का बलिदान तो दे छुके हैं, और भी न जाने क्या-क्या साधना 
यम-नियम फरने पढ़ते हैं, तब कट्दी जाकर मैं प्राप्त हुई हूँ !--” 

नवनीत लज्जा से गढ़-गढ़ गया। मन के चोर को अब कद 
छिपाए ? उसने हाथ धो लिये! 

और फिर एक-दो दिन बाद, सचमुच ही नवनीत दरनाम के साथ, 
भरे हुए दिल और भरे हुए घावों को लेकर अपने पोस्ट आफिस चालेः 
मकान को लौट आया । उस समग्र शरीर से वह पूर्णो स्वस्थ था ! 


ज्र 
(७५) 

मथुरा के कमल किशोर को सभी जानते हैं ! ब्यवसाय में उन्होंने 
खूब उन्नति की थी; पैसा भी ढेरों लुटाया था--जनता को भी, और 
शासन को भी---अ्रत: कुछ दिनों तक उन्होंने आनरेरा मजिस्टूंट का 
पद्‌ भी सुशोभित किया था ! पर जिस समय की बात चल रही है, 
उस समय वे तत्कालीन गोरांगसत्ता की दृष्टि में शूल होने लग गए 
थे | ऐश्वर्य के स्तूप के नीचे उनकी आँखों में प्रजाजनों के असब्य 
शोषण का रक्त रंजित अंधकार भी छा गया था, अतः वे अपने अशेष- 
ऐश्वर्य को छोड़कर राष्ट्रवादियों की पंक्ति में खड़े हो गए। तब इन 
पर सरकार की फिर कृपा दृष्टि पढ़ी, उसने इन्हें फिर अपना मेहमान 
बहनाया, “पर इस बार मजिस्ट्रंट के पद पर नहीं, बल्कि जेल के 
सींखचों में। मथुरा में कमल किशोर की ख्याति और भी चौचन्द द्वोगई ! 


सत्तावन वर्ष के कमलकिशोर, यद्द उनका उत्तरकाल है। उत्तर काल 
में जबकि एक व्यक्ति को शांति की आवश्यकता होतो है, कमलकिशोर 
को वह नहीं मिली, अतः कमलकिशोर को शांति के अभाव में कहाँ तक 
क्रांति का भक्त या दूत कहा जा सकता हैं यह विचारणीय दे | सच 
तो यह है कि शान्ति के अभाव का ही अर्थ क्रांति नहीं, पर तत्कालीन 
अ्र'ग्रंज सत्ता उसे ऐसा ही समझती थी ! अर रे जों की सर्वोच्च सत्ता को 
भारत से निबटे अभी अरसा नहीं' हुआ है, और एक दिन यह इतिहास 
की बात भी हो जाएगी, किन्तु मेरी पीढ़ी ही के नहीं, आज के सभी 
भारतीय जानते हें कि कल की यहाँ की अंग्रेज-सत्ता का क्‍या रूप 
था ! कमलकिशोर के लिए जिस तरह क्रांति का श्रथ॑ शांति के अभाव 
के रूप में ऋणात्मक लिया जा रहा है, वह रूप तो सारी ब्रिटिश-सत्ता 
का था ! सत्य को सिद्ध करने के लिए जहाँ पर मिथ्या का अ्रभाव सिद्ध 
करना पढ़ता है, वहाँ पर मिथ्या के अस्तित्व को स्वीकार किये बिना 
काम नहीं चल सकता ! अत: कमलकिशोर अवश्य ही क्रांतिकारी थे ! 
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क्रांति की इस मरीचिका में एक आधपास भी था, जहाँ, पर शाइल 

: की श्यामल-भूमि में उनकी आत्मा निश्चय ही शांति पाती थी। पाठक 

उससे परिचित हैं, वह है इन घुद महाशय की एक-सात्र कन्या माया--. 
माया, जिसकी माँ उसे तोन बरस ही की छोड़कर चल बसी थी ! 

( यद कहने की आवश्यकता नहीं कि कमलकिशोर ने अपनी 
कन्या के लिए क्या-क्या किया ! ) ३५ वर्ष की अवस्था में कोई बूढ़ा 
नहीं हो जाता, किन्तु निश्वल मन से जब कमलकिशोर ने विवाह से 
विरक्ति प्रदर्शित कर दी, तो बद्द केवल माया के कारण थीं । अपने 
विशाल सूने हृदय में माता का स्नेह भर कर उन्होंने माया का पालन 

किया, और एक दिन एक शिक्षित और सभ्य सुन्दर युचक नवनीतलाल के 
साथ उसे अपने घर से विदा कर मुक्ति की साँस ली! तब तक माया 
को केन्द्र करके उनके जीवन की परिधि उसे आश्रय देती रही, अब 
माया से मुक्ति पाकर ये स्वयं केन्द्र द्ो गए । असहयोग आन्दोलन 
के बे प्रमुख संचालक हो गए ! 

अन्त में चार वर्ष के इस अनवरत जीवन को विश्राम देने के लिए 
जब उन्होंने एक दिन अपने पूर्व परिचित बन्दीगृद्द में सरकारी मेहमान 
होने की तैयारी की तो उसके पूर्व की संध्या को ही उनके घर माया 
आ टपकी) साथ में नौकर दरनाम) जो दूसरे ही दिन वापिस लौट 
गया ! माया को देखते ही उनकी आँखों में आँसू आ गए; आन्दोलन 
का नेतृत्व उन्होंने दूसरों के सिर दिया। इतने दिनों बाद तो माया 
आई, और वे जेल केसे जाएँ ! 

पहले तो माया के मुँह से सब द्वाल सत्य रूप में सुन कर भी उन्हें 
अधिक चिन्ता नहों हुईं ! सोचा, थोड़ा, बहुत मोन प्रेम ही का तो 
एक अंग है ! किन्तु चार माह की दीघे अवधि के बाद भी जब उन्हें 
नघनीत का कोई पत्र नहीं मिल्ला, तो उन्हें थोड़ा आश्चये हुआ, 
स्वयं ही एक पत्र नवनीत का कुशल-सम्बाद जानने के बहाने हो 
मेज दिया । कहना न होगा कि कमलकिशोर को उसका कोई ठक्तर 


नहीं मिला । उत्तर मिलता केसे ? रिडाइरेक्ट होकर पत्र को मानपुर 
पहुँचने में क्रमभग एक माह लग गया, जबकि नवनीत प्राणांतक 
बीमारी का शिकार था, और मानपुर के पोस्टआ्रॉफिस में ही वह पत्र 
कब खो गया इसे कोन कह सकता दवै ! रह गया नवनोत स्वयं; सो 
बह खुद पत्र देने ही क्‍यों लगा ! ४ 

कमलकिशोर को चिन्ता हुई, एक बार और माया से उन्होंने 
सम्पूर्ण बात जाननी चाही । माता के वात्सल्य से भरे हुए पिता को 
उसने निस्संकोच अपनी अवहेलना और निराशा का सब हतिहास कद्द 
सुनाया । अपनी एक-मात्र कन्या के दुःख से संतप्त होकर *कमल- 
किशोर पहले विरक्‍्त हुए, फिर दु:खित और तदनन्तर क्रोधित हो उठे । 
नबनीत-- सुन्दर, सच्चरित्र और शिक्षित--सभी कुछ हैं; फिर माया 
में कोई अभाव किस स्थान पर है, यह भी वे नहीं जान सके । फिर 
बात क्या है ? माया भी शिक्षित है, सुन्दर है, युग की वृत्तियों से 
डदासीन नहीं, ओर संस्कारमयी, सेवा-परायण सभी कुछ है | क्‍या बात 
है-- कमलकिशोर को सिर दर्द हो गया ! 

दूसरे दिन जब कि दोनों ने भोजन कर लिया था, और दोनों ही 
श्रप्रैज्ञ की अजस-दुपहरी बिताने को स्रोच रहे थे, तो अखबार खोलकर 
कमल किशोर ने नितान्त प्यार के साथ घुकारा--'माया |? 

“पिताजी |!” 

“तुम्हें अ्रपनी माँ की कुछ स््ूति है? कहाँ से होगी; तीन ही 
बरस की तो थीं तुम [--परन्तु मेरे हृदय में, जेसे वह कल की 
बात हो ! कत्ल की, --सोते-बैठते, उठते-जागते, कठिन कर्मठता में, वा 
निरानन्द आलस्य में, एक क्षण भी ऐसा नहों जाता जब कि उसकी 
तीव-स््धति मेरे अन्तर को आच्छुन् न कर देती हो !?--और अनायास 
हो उनका स्वर कुछ भारी हो उठा, फिर धीरे-धीरे भावरुद्ध कएठ जब 
अदुगदित होने क्वगा तो दोनों की आँखें भी गीली दो उठों, बद्यपि 
एकाएक साया इस सम्पूर्ण भूमिका का तात्पर्य न समर सकी | 
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पिता कहते रहे, “उस पुण्यमयी देवी के जीवन का एक एक कण 
“शुक एक इतिहास लिये हुए दे ! उसका सम्पूर्ण जीवन इतना कमेमय, 
इतना त्यागमय, इतना सेघामय और संस्कारमय था कि मैं तो क्याः 
इस घर के नौकर तक उससे बहुत अधिक स्नेह करते थे माया !” 

पिता ने विराम लिया, पुत्री ने आँखें उठाकर पिता की ओर 
इृष्टि डाली, उनका आशय समभने का उसने प्रयत्न किया, बोली-- 
“रहने दीजिए न पिताजी ! बीती बातों को याद करने से--?” 

“बीती बातों को याद करके हम अपने भविष्य की राह बनाते हदें 
माया ! गरुणवती पत्नी को पाकर मलुष्य अपने भाग्य की सराहना 
करता है वह उसके उच्छुछ्ल जीवन का एक मधुर बंधन है । तुम 
जैसी गुणबती, शिक्षिता और सुन्दर पत्नी को पाकर भी जो पुरुष 
अपने-आपको समपंण न कर दे, वह निश्चय ही अ्रभागा है, किन्तु 
डसके अभाग्य से भी अधिक भीषण भाग्य उस पत्नी का है माया, 
जो एक शिक्षित गुणाब्य और सुन्दर पति को वश में नहीं कर सकती | 
तुम्हारी माँ समझती थी कि पत्नी का जीवन पति के अभाव में 
शूल्यवत्‌ है, अतः मुझे भी समझना पड़ा कि पत्नी के अभाव सें मनुष्य 
का जीवन शुल्य ही नहीं द्वाद्यकारमय है |”? 

माया के नेन्न अश्र्‌ -प्लावित होगए; रुआसे गले से घद्द बोली-- 
“पिताजी, क्या आपका मतलब है कि मैं प्राणपण से उन्हें प्रसन्‍न करने 
का प्रयत्न नहीं करती थी १” 

«मुझे ठुक पर विश्वास है बेटी, तुम उसी माँ की तो पुत्री हो ! 
झैने तुम्हें अपनी समर में एक सत्पात्र के द्वी हाथ में दिया है, और 
जहाँ तक मैं समझता हूँ, तेरी असम्मति का आभास . भी मुझे उन 
“दिनों कोहे मिला नहीं | भारतीय आदर्श में पली एक हिन्दू कन्या के 
लिए अवश्य ही यह लज्जा की बात है कि पति की साधना में वह 
किसी “परन्तु” को स्थान दे ; किन्तु मैं स्वयं आदर्शवादी नहीं, हृदय- 
चादी हूँ । आदर्श चाहे जो दो) किन्तु किसी को प्यार कर सकना या 
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जहीं कर सकना, यह आदर्श नहीं निश्चित करता, बल्कि हृदय 
करता है-..» 

“नहीं पिताजी, आप गलत न सममिए; किसी पापमयो कल्पना 
से मुझे अभिशप्त न कीजिए |? 

बृद्ध ने सन्‍तोष की साँस ली, फिर कहा-- 

“मैं तुम्हारी बात नहीं कह रहा था माया ! में कह रहा हूँ नवनीत 
की बात; युवावस्था में शुखला तो रहती नहीं, और विशेष कर 
नवनीत के जोबन में तो कोई नियंत्रण था भी नहीं; तब उद्याम- 
लालसाशों के क्रीढ़ाक्षेत्र में वद फिसल पड़े तो इसमें आश्चर्य की 
क्या बात है ! किन्तु इस अवस्था में यदि पत्नी अभिमान वश इ्स 
तरह हाथ खींच ले तो उसका प्रभाव उल्टा ही पड़ता है माया (9 

माया ने ल्जाकर नीचो गर्दन कर्‌ कहा--” पिताजी वे देवता 
हैं चरित्र में !७ नवनीत पर चरित्र-हीनता का दोष उसका शन्र्‌ भी 
केसे लगाता ! 

वृद्ध को कोई सूत्र हाथ नहीं लगा, उसे कुछ क्रोध भी हो आया, 
बोले-- “तो क्या तुम्हीं राक्तसी बन गई १७ 

प्रश्न कठोर था, प्रश्नकर्त्ता भी इस बात को समझ गए, 
तब तक छूट चुका था ! 

माया पर उसका आघात भयानक लगा, उसके शूल्य कर्ण- 
कुददर में 'राक्षसी? शब्द बज उठा, “राक्सी? ! कितने अर्थ इसके नीचे 
पड़े हैं ? 

बह, बोली, “राक्षसी ही कहिए पिताजी, किन्तु जो कुछ भी एक 
पत्नी के लिए शक्य है, वह मैंने इन चार वर्षों में किया है। सेवा 
करके उसको कह गिनाने का सौंभाग्य नारी को नहीं है, किन्तु आप ही 
कहिए, क्या चार वर्षो की लम्बी अवधि में एक भी रात एक पत्नी को 
शांति की नींद न लेने देंगे, क्या एक जून भी उसे सन्तोष के साथ 
खाना भी न खाने देंगे ?-.में ऐसी ही अभागिनी हैं पिताजी ! यह चार 
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धर्षो का ब्यवधान एक चण के लिए भी मुझे जिन्ता-होन शांति 
का श्राभास नहीं दे सका !?? ५ 

“तो क्या उसने तुम्हें खाने को भी नहीं दिया ? मेरी सम्पत्ति से 
पला हुआ वद्द ! तब तो तुम्हें वह पीटता भी रहा होगा !”? 

“इससे भी अधिक पिता जी ! खाना नहीं देने पर भूख की यंत्रणा 
साफ मालूम देती है। पीट देने पर शरीर के चिह्न सहख जिद्मा 
होकर बोलते हैं । किन्तु उस पोड़ा को कया कहा जाय जिससे भूख 
रहते हुए भी परोसी थाली न खाई जा सके, जिसके घाव शरीर पर न 
ब्वग कर केवल मन की अवाक्‌ देह को जजर ' करते रहें !”--नीची 
इष्टि कर उसने कहा-- “उन्हें शायद पत्नी की जरूरत.” नहीं है 
पिताजी !? » 7॥ है 

माया का कणठ रुद्ध होगया; न घह् अधिक कह सकी, न उसमें 
अधिक सुनने की शक्ति ही रह गई थी, अत: वह इन्हीं शब्दों को 
मानो साथ लिंए हुए कमरे से बाहर निकल गई ! कमल किशोर 
आत्म-बविस्खत से खड़े रहे ! 

नवनीत को पत्नी की जरूरत नहीं है--पत्नी की जरूरत नहीं हैः 
यो माया की ही --नहीं, माया का उत्तर और आशय भी स्पष्ट था। 
डसे पत्नी की जरूरत नहीं है ! नहीं है, पर क्‍यों १ 

क्या वह अभागा यह नहीं जानता कि पत्नी पति के जीवन में 
इन्द्र धनुष होती है ?--इन्द्र घजुष--पर सभी पत्नियाँ द्वोती हैं क्या ? 
मलुष्य-जीवन में पत्नी प्रयोग की वस्तु तो है नहीं; तब यदि कोई 
पत्नी इन्द्र धनुष न हो तो (--सन्ध्या के स्स्व-दीन आकाश को लेकर 
कौन इस कर्म भूमि में स्थिर पद्ध रह सकता है? 

नवनीत, शिक्षावान-चरित्रवान-रूपवान सभी कुछ है, तब क्या 
डसके इृदय में मलुष्य ही न होगा --या क्या माया दी उसकी आँखों 
में जादू नहीं फूँक सकी --सच है जादू केवल खौंदयय धूप छह से दी 
नहीं फूंका जा सकता, उसके लिए हृदय की अपरिसीम निष्ठा 


हि. 


पक 
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आवश्यक है| अ,-निक्षेप से पुरुष का मन लुभाया जा सकता है, 
रमाया नहीं | रमाने वाली वस्तु आँखों के कटाक्ष में नहीं, उनकी 
अश्र्‌ राशि में है! नवनीत औसत से ऊँची चीज ही की अपेक्षा 
करने वालों में है ! 

परन्तु माया ही निष्ठाहीन है, यही कैसे कहा जाए ! माया ने जो 
कुछ कहा, उससे मिथ्या का तो कहीं लेश मालूम नहीं देता ! यदि वह 
नवनीत में श्रद्धा न करती होती तो उसके ऊपर ह्गाए हुए झाक्षेप 
को अ्रस्वीकार न करती | तब ? बात सचमुच में क्या है? 

सच तो है शून्य आकाश में इन्द्र-घनुष बनाया ही केसे जा सकता 
है ? उसके लिए वाष्पाकुल, बरस पड़ने बाले सजल-सघन-नभ की 
श्रावश्यकता होती है | नवनीत शिक्षित है, दृढ़ चरित्र है, रूप-सम्पन्न है-- 
सभी कुछ है, पर वर्षा का सघन गगन भी उसे प्राव्त है क्या ? तभी 
तो माया को दोष दिया जा सकेगा ? पत्नी की जरूरत नहीं है ! जरूर 
ये शब्द नवनोत ही के हैं | पर क्यों नहीं है ?-कॉलेज से निकला हुआ 
जड़का--क्या किसी नाटकीय भ्रेम की प्यास तो नहीं ले बैठा ! मनुष्य 
के जीवन में पत्नी के लिए तो एक बिराट्‌ शून्य पढ़ा रहता है ! किसने 
तेरे जीवन में उस स्थार को घेर रक्खा है नवनीत, जिसमें माया-जैसी 
रमणी भी प्रवेश नहीं पा सृकी १ 

यदि यह कारण न भी हो, तो भी नवनीत को दोष से केसे बरी 
किया जा छकता है ? एक समर्पित कन्या को ठुकराने की बात क्‍या 
सामान्य है ? यदि कुछ उससे त्रुटि हो ही गई तो समर्पण की तुलना 
में क्या वह इतनी बढ़ी होगई कि उसे भुलाया ही नहीं जा सका? 
और त्रुटि ही कैसे उसे मान लिया जाय ? जब सभी चार वर्ष उसके एक- 
जैसे दुःख में बोते हैं, तो उसका वैराग्य स्पष्ट ही प्रारम्भ से है, और 
उसमें माया की किसी त्रुटि से सम्बन्ध नहीं है ! 

प्रारम्भ ही से ? तो क्या नवनीत के जीवन में किसी दूसरी नारी 
ने इन्क्/घनुष रच दिया था १ साया अवश्य जानती होगी ! किन्तु, 


य्र 


यह जानकर ही क्‍या करोगे कमल किशोर ! उससे नवनीत के प्राकृत 
अपराध की गुरुता तो कम हो नहीं जायगी ? उसके जीवन में कोई 
इन्द्र-धनुष बनाए या मिटाएं; माया का जीवन नष्ट करने का ड्से 
क्या अधिकार था ? प्रबंचक दुष्ट लुटेरा ! 

“पत्नी की जरूरत नहीं है !? कितनी शोखी, कितने गरूर से भरा 
जवाब है ! इसीलिए न, कि एक हिन्दू कन्या नहीं कह सकती कि उसे 
भी पति की जरूरत नहीं है | अपने अधिकारों का केसा भयानक दुरुप- 
योग है पुरुष ! क्या इसी तरह तू अपनी पैठ जमाएगा ? 

माया का जीवन नष्ट दोगया ! माया का जीवन [--कमल किशोर 
की एक-मात्र आशा, उनका सबसे मधुर स्वप्न, अपनी अनंतस्नेह- 
मयी पत्नी की एक-सात्र शेष स्म्रति माया का जीवन नष्ट हो गया ! 
जीवन के सायाहद्ध में कमल किशोर को यह भी देखना पड़ा ! 

तब, माया को नवनीत के हाथों सौंपा ही करों ? दूध पिलाकर 
यदि साँप न पाला होता, तो त्रिलोकनारायण ही बुरा न था कमल- 
किशोर; निश्चय द्वी साया को पाकर वह धन्य द्वो जाता ! केशोय॑ की 
उच्छू खलता कया विवाह के बाद भी टिकी रहती; और नवनीत के 
हँसने में ही ऐसे कौन से फूल बरसते थें कि तुमने त्रिलोकनारायण को 
एकाएक ही निराश कर दिया ! तब एक झाश्चित बालक को आज 
अपनी अवज्ञा करने के अपराध में तुम दण्ड दे सकते ये कमल्किशोर, 
और स्वयं माया की इच्छा इस दण्ड-विधान में ऊँचा स्थान 
प्राप्त करती । 

, त्रिलोकनारायण--वह भी उच्च शिह्वा-सम्पन्न, रूपवान्‌ और 
उससे बढ़कर धनवान्‌- तथा इन [सबसे बढ़कर माया के प्रति सो गा) 
से आसक्त ! एक सत्पात्र को तब खोकर अब पछताने से क्या द्वोता 
है ?--अपनत्व के चश्मे से रंगी हुईं आँखें नवनीत के नग्नरूप को 
तब न देख सकी । नवनीत के श्रति सुम्हारी भावना तो एक संस्कार 
बन गहे थी । परन्त॒, अब उस बात को सोचने से लाभ दी क्या द्वै! 


रे 


सचमुच ल्ञाभ ही क्या है १... एक हिन्दू कन्या नहीं कह सकती कि 
उसे पति की जरूरत नहीं है |-- पर क्यों नहीं कह सकती ?-पुरुष की 
उच्चु खलता के जवाब में न सही, उसका स्वयं का भी तो एक अस्ति- 
स्व है ! नहीं है क्या ?-- नारी के स्वयं के शरीर का, उसके सौंदर्य 
का, उसके अपने समस्त-भांव का कया कोई स्वतंत्र मूल्य नहीं ? तभी 
तो एक तुच्छ-सा पुरुष भी कह देता है कि उसे पत्नी को जरूरत नहीं 
! वह जानता है न, कि पत्नी की उसे छोड़कर अन्यत्र कहीं गति नहीं 
है। वह दुतकारेगा, और पत्नी, पति के किये हुए अपराधों के लिए 
स्वयं ही उसके तलवों में नाक रगड़ कर क्षमा की भीख माँगेगी ! 
वह कहेगा नितान्त दुम्भ के साथ, कि उसे पत्नी की जरूरत नहीं है, 
ओर पत्नी अपने श्रायताकार नेत्रों में ऑसू भरकर पति के चरणों सें 
माथा टेकती हुई नितान्त कातर वाणी सें रोएगी--'मुमे कुछ भी द्ण्ड 
दो, किन्तु इन चरणों की छाया से अलग न करो, मेरी अन्यश्न कहीं 
गति नहीं है !! भर कालान्तर में वे ही चरण उसे ठोकर मार कर 
रोती हुई छोड़ चल देंगे। 
नहीं, नहीं । माया यह अन्याय-अत्याचार नहीं सहेगी | पुरुष के 
इस दुम्भ का अन्त होना ही चाहिए। यदि नवनीत को माया की 
जरूरत नहीं है, तो माया ही को नवनीत 'की जरूरत क्यों होनी 
'चाहिएं ? एक मिथ्या संबन्ध का बोझ लाद कर अपनी स्वतंत्र गति को 
कुण्ठित करना आज की नारी को शोभा नहीं देता । माया इस सम्बन्ध 
को उच्छेदित करेगी, और कमल किशोर उसके इस कार्य में सहायता देंगे। 
और कमलकिशोर ने एक भयानक खंकल्प--माया के त्रिज्ञोकनारा- 








अविवाहित है, और वह इसे स्वीकार भी कर लेगा, सम्पूर्ण हृदय से । 

माया तैयार न होगी ?---उसके संस्कार शायद बाधा दें ! पर उस्ते 
मिथ्या संस्कारों का बन्धन भी तोड़ना है ! श्रवाद की आशंका भी ड्से 
रोक सकती है। प्र क्या इसी के ल्लिए उसका जीवन बरबाद होजाए ? 


पे 


नहीं नहीं, त्रिज्ञोक से विवाद करके वह अवश्य सुछी होगी। ते रहा 
कि उसका पुनर्विवाह हो जाए ! और कमल किशोर के इस संकल्प का 
माया को पता भो तब लगे जब सम्पूर्ण तैयारियाँ हो जाएँ, यानी उसे 
इन्कार करने का मौंका भी न मिले। 

और उसी दिन कमल किशोर ने त्रिलोकनारायण को, जो उन 
दिनों इलाहाबाद में एडवोकेट थे, इस आशय का एक पत्र लिख डाला + 
कहना न होगा, माया को इसका पता ही न था। 


(5८5) 


नवनोत एक आराम कुर्सो पर पढ़ा हुआ था, तर्जनी और मध्यमा 
के बीच सिगरेट उलमी हुई थी, मुँह में से छुए का बादल अलस- 
गति से निकल रहा था ! आँखें उसको नाक की नोक पर गढ़ी हुईं, 
देखने के लिए कि नाक की राह भी उसी परिणाम में धुआँ निकंल 
सकता है या नहीं । 

संध्या क्षीण-पदों से उतर रही थी, और हवा का मु हजोर घोड़ा 
रह-रह कर जोर से भाग निकलने के लिए छुटपटा रहा था | नवनीत के 
मुँह से निकले हुए बादल, उसके मकान की ही छत पर इकट्टे होकर 
घनीभूत होने की निष्फल चेष्टा कर रहे थे । सॉँक होने पर वह आफिस 
के काम को छुट्टी दे देता था, आज उसने अपने मस्तिष्क के समस्त 
विचारों को भी बिदा कर दिया था। 

( सिगरेट फू ककर वद दिमाग के लिए कोई सुविधा नहीं प्राप्त 
करता था |! महज आँख के सामने एक उत्सव द्वोता रहे, तो उसका 
दिमाग भी कुछ उल्कका रह सकता दहै। धुए का उत्सव बेसे कुछ बुरा 
भी नहीं होता; जीवन का उत्सव भी तो ऐसे ही कुछ खेलों का समन्वय 
है | खेल चलता रद्दता दै। कभी मन नायक होता है, कभी उपनायक, 
और अन्त में एक दिन मिथ्या हार-जीत की आँख-मिचोनी करके अनन्त 


घ्श 


में उड़ भो जाता है। पिपासा-दग्ध अधघरों पर सिगरेट-सुन्दरी का 
अग्नि-चुम्बन कितनी अधिक शांति दे सकता है, यह नवनीत से भी 
छिपा नहों, परन्तु जीवन में सभी कुछ सकारण ही घटित हो, यह 
"कोई आवश्यक नहीं । 

तभी हरनाम ने आकर पूछा, “बाबू सब्जी क्या बनेगी १७ 

“जो जी चाहे |? 

“वही तो पूछ रहा हूँ |? 

“मेरा नहीं, जो तेरा जी चाहे !”? 

दरनाम एक क्षण के लिए चुप रहा ! उसने मानो डरते-डरते 
कहा--“बाबूजी |? 

क्या है क्छ 

“देखता हूँ कि-- “भ्रागे क्या कहे ?-वह चुप होगया ! 

नवनीत हँसकर बोला--“देखता है कि बाबू आराम कुर्सी पर टाँगें 
पसारे हुए सिगरेट के कश पर कश खींचे जा रहा है, और इस खींचा- 
तानी में भी-क्यों ?-- पा कुछ भी नहीं रहा है! यही देख रहा है न? 
या और भी कुछ ?”? 

“आप मुझे भुलावा दे रहे हैं बाबू !9 

“पागल । भुलावा ? मेरे पास है कहाँ, जो किसी को दू | जा, पहली 
तारीख से दो रुपये ज्यादा ले लेना । जीभ चुप हो जायगी न ? 

हरनाम पैरों के पास बैठकर बोला--“रुपयों की रिश्वत से जीभ 
चुप नहीं होती बाबूजी, वल्कि उसीने तो मुझे बे-लगाम कर दिया है !” 

“बहुत-ब्रे लगाम हो गई है क्या ?--तब तो पागलखाने भेजना 
पड़ेगा तुझे ! वहां लगाम लगाई जाती है, जानता हैन?' 

हरनाम चुप हो रहा। मन में तो उसके आया कि कह दे : पागल 
खाने में द्वो तो है वह : पर चुप ही रहा । 


कब ही देर बाद, सिगरेट के एक दो कश खींचकर नवनीत स्वयं 
जैक छत टिकाब्य! 2०0८४० 


य६्‌ 


ही हँस पढ़ा, बोला--“बोलने ही का बहुत शौंक है तो चूल्हे में गीली 
लकड़ियाँ जलाया कर ! आंखें लाल करके, सब्जी उबलने के स्थान पर 
जब तू खुद ही उबलने लग जायगा, तब तू सममझेगा कि बोलते रहने 
की इच्छा होते हुए भी, वहुत अधिक बोलना अधिक प्रिय नहीं 
रहता । प्रिय लगता है कदाचित्‌ आंखें बहाना ! जा, उठ; भूख लगी है। 
जढदी ही कुछ बना-बुनू दे ।? 

तब कुछ कहने की इच्छा को वहीं दबाकर हरनाम उठ खड़ा हुआ। 
नवनीत अकेला विचारों के साथ खेलता बैठा रहा । उसने कुर्सी पर 
शक्ति लगाई, स््रिंग के दबते ही कुर्सो और नीचे कुक गई । पैरों को 
अधिक फैलाते हुए उसने जोर का कश खींचा |) 

आँखें सामने हिलते हुए नीम के पत्तों को गिन रही थीं; और हवा 
के झोंके से पत्ते परस्पर गुथ कर उसको गणना को सफल कर रहे थे ! 
नवनीत ने अपने मन की रंगशाला में उतर कर देखा कि जिससे वह 
अ्रब तक बचता आया है, वितृष्णा से जिसका “उसने घोर उपहास 
किया है, पच्चीस वर्ष की अवधि के पश्चात्‌ आखिर वह उसी की पकढ़ 
में फंस गया। मानों प्रेम का एक षड्यन्त्र चल रहा है, और नवनीत 
ही को केन्द्र मान कर ! जीवन के इन लम्बे पच्चीस वर्षो का हिसाब 
तो कठिन है, किन्तु कम-से-कम माया के प्रवेश के साथ द्वी उसके जीवन 
की शान्ति बिदा हो गई है ! 

माया आई) और आते ही उसने अपने स्नेह के श्रवरुद्ध उद्गम को 
- एक साथ ही खोल दिया; नवनीत समझ द्वी न सका--प्रवाह छोड़कर 
उसे तट पर खड़े होजाना पढ़ा, वरंच बहकर वह कहाँ जा पहुँचता, 
कौन कह सकता है ? माया ने अपने हृदय के द्वार खोल कर क्‍या 
पाया यह तो अन्तयोमी के सिवा कह ही कौन सकता है, किन्तु नव- 
नीत को उसकी शीतलता अनुभव ही तब हुईं जब कि परिस्थितियों के 
द्वारा चह बाढ़ ही उसे वष्त बालू सें छोड़ कर आगे बढ़ गई! आज 
जब आरती ने अपने मुखर-स्नेह के साथ उसकी कच्चा में नवनोत की 


पऊ 


अम्यर्थना की, तो मानो नवनोत की एक अदम्य बुभुक्ञा जाग्रत होगई ! 
फ्च्चोस वर्ष तक इस निस्संग शून्य जीवन ही को शाश्वत मान कर, 
जिस प्रेम को वह एकान्त निष्ठा से बच्चों का तुच्छु खिलौना समझता 
आया है, वद्दी उसकी हृदयशाला में आज एकाकी अभिनेता के रूप 
में अवतीण होकर एक अन्य ही अखण्ड-शश्वत का अभिनय करता 
मालूम दे रहा दे !--और यह भूख अब सिटेगी केसे ? 

तभी अधरलाल ने प्रवेश किया । बोले---“हजरत, नमस्ते [” 

नवनीत ने मुस्करा कर प्रति नमस्कार किया ! 

सुनूं तो, इस स्वर्णिम संध्या में, बाहर को उन्मुक्त वायु का 
मोह छोड़ कर, इस आराम कुर्सों को तोड़ते रहना भी क्‍या कोई 
आनन्द है ७ 

“अवश्य नहीं, बरतें कि कुर्सी के दाम अपनी अण्टी से चुके हों | 
क्या बताएं अ्रधर बाबू, कुर्सो की भाँति यदि कहीं पैर भी सरकार की 
देन होते, तो इन्हें घिसने दिया जाकर भी उन्मुक्त वायु का मोह बनाए 
रखता ! परन्तु--” 

“परन्तु क्या -सरकार के हाथ कम लम्बे हैं ? चरण छूकर सिर 
पर हाथ फेरते क्या देर लगेगी ?? 

“दीक ही कहते हो अधर बाबू (--सोने का आभूषण कहकर 
हमों ने तो स्वेच्छा से अपने पेरों में बेढ़ियाँ पहनी थीं--तब--?? 

“डठो, उठो; उसको विवेचना करने का न तो यह स्थान ही उप- 
युक्त है, न समय ही !--उठो न, थोड़ा घूम ही लें! कुछ पेर ही तो 
घिसेंगे !!” 

नवनीत उठ खड़ा हुआ ! पास ही खूँटी से उतार कर कोट को 
बदन पर डाल लिया, केस में सिगरेटें भर लॉ, हरनाम को कह दिया कि 
बह अभी आता है, और दोनों बाहर चल दिए ! 

मानपुर कस्बा मजे का द्वे । बस्ती के एक सिरे से पक्की सड़क 
गाँव के बीचों-बीच होती हुई्ढे दूसरे सिरे पर निकल्न- जाती है, और एक 
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ओर शिवहरा स्टेशन से मिला देती है। स्टेशन जाने थाली सड़क से 
दक्तिख में कुछ ही हटकर एक काफी बड़ा तालाब है--काफी लम्बा 
चौड़ा और गहरा भी । दक्तिण-पश्चिम से बह कर आती हुई एक नवी 
के प्रवाह को रोककर यह तालाब बनाया गया है। पश्चिम में एक बंगला 
बना हुआ और साथ ही पक्का बेंधा हुआ घाट । बस्ती के मनचले 
लोगों के लिए नावें भी हैं, जो किराए से सरलता से मिल जाती हैं। 
मल्ल।ह की फूँस की भोंपड़ी भी एक ओर देखी जा सकती है । 

इन दिनों यहाँ के सौन्दयं ने एक विशेष महत्व प्राप्त कर रखा है। 
झगस्त के दिन हैं। खूब पानी पड़ चुका है, इसलिए तालाब ब्ब- 
रेज भर गया है ! नदी में बाढ़ आजाने को वजह से पानी बढ़ता ही 
जा रहा है ! 

तालाब लगभग चारों ओर छोटी-मोटी पहाड़ियों से घिरा हुआ 
है । एक रास्ता दक्तिण-पश्चिम की ओर खुला हुआ है, जहाँ से नदी बद 
कर आती है । तालाब के दूसरे पूर्वी सिरे पर, जिधर से पहले नदी 
निकला करती थी, पक्का ऊ चा बाँध बाँध दिया गया है, नदी के कछार 
में भ्रब खेती होती है, बाँध के ऊपर कृषकों के पचासेक मोंपड़े खढ़े 
हुए हैं, जो इसी कछार में खेती करके जीते हैं ! पूर्व में जरा दक्तिण की 
ओर, दो ऊँ ची पहाड़ियों के बीच में बाँध खड़ा करके, बहुत भर जाने 
की अवस्था में एक नाले के रूप में पानी के निकास की व्यवस्था की 
गई दै ! इसी स्थान पर आज एक नया सौन्दर्य पुजजीभूत होकर 
सहस्रावधि नेत्रों को अपना ऐश्वर्य लुटा रहा दै ! 
.._ नवनीत और अधरलाल ने भो, बिना सोचे हुए भी; इसी ओर 
पैर बढ़ाए ! 

अधरलाल ने बात का रुख पकड़ कर कहा--“हमें तो सरकार 
का कृतज्ञ दी दोना चाहिए । सरकारी कमंचारी हैं न ! पहली तारीख को 
ब्ेतन के रूप में क्या हमें उनकी कृपा की भीख नहीं मिल जांती -- 
उसी से तो हमारे माह भर तक जीवित रहने की उम्मीद की जाती है !?” 


छह 


“कृपा की भीख क्यों कहते हो ?--चाँदी के इन चन्द ढुकड़ों 
के स्रामने क्या हमारे माह भर के अनवरत परिश्रम का कोई मूल्य - 
जहीं (४ 

“पर घद्द भी हर कोई तो प्राप्त नहीं कर लेता ? बेकारों की ओर 
ज्जर उठाकर देखो न ! क्या वे महीने भर तक परिश्रम करना नहीं 
चाहते ? कौन उन्हें पहल्ली तारीख पर पैसे गिन देता है नवनीत बाबू !” 

“तभी तो, तभी तो, यह ब्यवसाय है अधरलाल, कृपा की भीख 
नहीं | कृपा होती तो आज बेकार हढ्ॉढ़े न मिलते-न मैं ही १२०) पाता, 
और न तुम केवल ५४) रुपए !” 

“सो कैसे होता नवनीत बाबू , तुम मुझसे पढ़े हुए कितने 
अधिक हो ?? 

“इसीलिए तो मेरी कीमत बढ़ गई है !--व्यवसाय में कोई किसी 
के ऊपर एहसान नहीं करता । जाने दो अधरलाल, गहरे उतरने की 
जरूरत नहीं है, किन्त यदि कहीं हमारी सरकार होती, तो वह जनता 
की प्रभु न होकर सेवक होती, तब हम इन बेकारों के दुर्भाग्य के लिए 
किसी भी समय उस सरकार का कान पकड़ सकते थे--पर जाने दो, 
आज तो इस सरकारी गुलामी ने हमारी जीभ तक को कील रकखा है, 
पेट पर लगी हुई भूख की मुहर को देखते हो न ! तुम नहीं जानते, इन 
ज्ञोगों ने हमारी मजुष्यता तक को इतना पंगु बना दिया है कि हम 
मनुष्य की तरह सोच नहीं सकते, उसकी तरह जिन्दा नहीं रह सकते, 
बोलना दर किनार रहा, हम मनुष्य की तरह रो नहीं सकते अधरलाल ! 
यह मानसिक दासता कितनी भयानक है तुम क्‍या सममोगे भाई !? 

--कहते कहते नवनीत ने सिगरेट केस निकाला, स्थप्रिंग दबाकर सिग- 
रैट निकाली और मुह में लगाई, माचिस के लिए दूसरी जेब में हाथ 
डाला और वैसे ही बोला--“और तो और; बे कारण की हुईं उनकी मार- 
धोट तक हमारे निकट अपमान की वस्तु नहीं होती, कुछ उसे सम्मान 
“सक सममे---७ 


६० 


“कह क्या रहे हो १? मु 

“आश्चर्य होता है तुम्हें ?-होना ही चाहिए !(-गुज्ञाम देश 
इसके सिवा द्वोगा ही क्या ? पर मैं भ्रुक्त-भोगी हूँ अधर बाबू !-- 
जानते नहीं, जब मैं मानपुर आया था तो सिर पर और पैरों पर पद्दी « 
का प्रसाद था ! वह ऐसा द्वी प्रसाद था-अरे-माचिस क्या हुई ? लाया 
दी नहीं क्या ? 

तब तक नवनीत ने पता लगा लिया कि उसके मुह में प्रकाशित | 
होने की दुराशा में व्यथं ही एक सिगरेट उलभा हुआ है, और चेष्टा 
करने पर भी उसकी सहचरी माचिस-सुन्दरी किसी भी जेब से बरामद 
नहीं हो पा रद्दी है। तब उसने सिगरेट को वापिस उँ गलियों में दबाया, 
और हंसकर बोला-- 

“माचिस नहीं लाया ! सारो यात्रा का; सारी बात चीत का .मजा 
किरकिरा दहोगया !?”” 

फिर उसने सिगरेट केस में बन्द कर दी, केस को जेब में इस तरह 
डाला मानो उसे जमीन पर फेंक दिया ! 

अधर ल्लाल ने कहा--““चल्नो, आग का इन्तजाम तो हो जाएगा !- 
इधर जरा--इस मोंपड़े की ओर !”? 

«न, न--बैसी कोई खास बात नहीं दें !--में कोई खास आदी 

! नहीं है !” ॥ 

“तुम कितने आदी हो, यद्द मैं जानता हूँ (--पर तब तक तुम 
अपने अपमान की कहानी ही सुना देना !? 

“अच्छा चलो !” 

दोनों ने आम रास्ता छोड़ कर एक ओर की राह ली ! नवनीत 
ने सिनेमा में घटो हुईं अपने अपमान छी समस्त कथा कद सुनाई ! तब 
तक दोनों ही आम के नीचे बने हुए फरँस के कॉपड़े की ओर पहुँच गए! 
यथद्द मॉपड़ा एक मक्लाह का कॉपड़ः है ! 
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श्राम की कुकी हुई शाखा को पकड़ कर अधरलाल ने आवान 
लगाई “टीकू !? 

खॉँसते हुए भीतर ही से टीकू ने उत्तर दिया, “आज नाव नहीं 
लगेगी !? 

“जरा बाहर तो आना !” 

नवनीत ने कह्दा, “जाने भी दो - मुझे सिगरेट की मुततक तलब 
नहीं है |? 

भीतर से उत्तर मिला--“किसी के बाप का मुझे देना नहीं है |-- 
कह क्यों नहीं देते बाहर ही से जो कुछ कहना हो ?” 

नवनीत ने कहा-“तुम भी क्‍या ओछी जात के मुँह क्षगते हो भाई ! 
चलो, हम चल्लें [४ 

अधरलाल ने कहा, “देख तो लो इसे भी |?-फिर उधर मुँह करके 
कहा--“सुसराल के रिश्तेदार से भी नहीं मिलोगे क्या (७ 

भीतर से उत्तर मिला, “ओह अधर बावू हैं | तब तो आना हो 
पढ़ा !” और लंगढ़ाते लंगड़ाते टीकू मन्नाह बाहर निकल आया ! हाथ में 
उसके चिलम थी । संध्या के धूमिल प्रकाश में वह छोटा-मोटा देत्य ही 
मालूम देता था ! श्राची के अ्रस्तमान मेघ-जेंसी हो उसके शरीर की 
कृष्ण कांति इस प्रदोष काल में एकाकार हो रही थी, केवल विलम में 
पड़ा हुआ तम्बाकू का दीघ्त चूरा उसके मुँह को क्षण-क्षण में विभासित 
कर देता था | बड़ी बढ़ी सघन कालो सूँ छें, छुंटी हुईं छोटी किन्तु सघन 
दाढ़ी, घुटी चाँद का नज्ञा सिर जिसकी कनपटियों पर लम्बे बालों की 

« 'ह्टियाँ, गले में गुज्ञाओं की माला- यद्दी उसका ऊपरी सौन्दर्य था | 

कमर में घुटने से ऊँची जोड़े को धोतो, जो उसके शरीर ही के रंग की 
दो गईटे थी, तथा दाहिने पैर में पढ़ा चाँदी का कड़ा ! यही सब कुछ, 
सन्ध्या के धूमिल्न प्रकाश में आम्र-छाया के नोचे टीकू-मल्लाह के नाम 
से नवनीत के सम्मुख प्रगट हुआ ! 


धर 


टीकू को लेँगढ़ा देखकर अधरलाल ने पूछा, “पैर में क्या हुआ 
्डीकू १९ है 

७होगा क्या ! बाबू लोगों का कॉटा गड़ा है !”? 

«“क्लेसे १७ 

“यह नाला क्या लग गया, मेरी तो आफत हो गई । रास्ता चलते 
कोई देखने आया?, तो साहबजादे को नाव की सवारी के बिना चैन ही 
नहीं है ! मानता हूँ कि पैसे देते हैं, पर दिन भर के दो चार घण्टे भी 
मेरे नहीं हो सकते क्या ?-नहीं तो इन पैरों को द्वोगा द्वी क्या (-- 
नाव खोलूँ १७ 

“नहीं, नाव की जरूरत नहीं है, एक माचिस निकाल दो !” और 
टीकू उसी तरद्द लेंगड़ाता हुआ भीतर चला गया ! 

नवनीत ने कहा--““माचिस मिलती कहाँ है ? पूरी को लेकर क्या 
करोगे ! मैं तो चिलम से ही सिगरेट जला लेता [१ 

--कि टीकू माचिस लेकर लौट आया .! लेकर अधरलाल ने पूछा-- 
“और कोई खास बात तो नहीं है मि० टिंकर ? 

हँसकर टीकू ने सिर हिलाया, और दोनों आगे बढ़ने के लिए चल 

- पड़े | नवनीत ने अपनी सिगरेट जल्ला ली ! 

“तुम्हारा यह टीकू या [टिंकर तो बड़े मजे का आदमी मालूम देता 
च्दै !ए 

“कौरेन रिटन्ड है !” हँसकर अधरलाल ने उत्तर दिया। 

“हूँ 5 १0 

“ौंकते क्यों हो ! सच नहीं कहूँगा क्या --बेचारा मुसीबतजदा 
है ! अंगरेजों के डर से मछाह बना हुआ है !” £ 

“क्यों १? 

“बारण्ट का आसामी है ! अपराध यह है कि इसने देश के साथ 
जम किया था ! है हिन्दुस्तानी ही, किन्त अमेरिका में भारतीय लाका 
<हरद॒याल का नाम सुना होगा न, उसका साथी था ! १६१२५ में भारत 


६३ 


लौटने वाले 'सेबरिकः जहाज का यात्री था | सरकार की कोप दृष्टि 
से किस तरह बच पाया, वह लम्बी कथा है भाई, फिर कभी सुनाऊँगा !' 
कहाँ-कहाँ भटकता रद्दा बेचारा । बटेविया-सुमात्रा-मातृ-भक्तों को अपने 
गुलाम देश से यही तो पुरस्कार मिलता है ! पर अपने तक ही रखना 
यह बात ! इस सत्ता के प्रति तुम्हारा रोष देखकर ही मैंने यह आत 
कही है ! जीवन-मरण का सवाल है बेचारे का !-लो देखो, हम कहाँ 
पहुँच गये |? 
टीकू की कथा में खोए हुए नवनीत ने श्रनुभव किया कि अधर- 
लाल का स्वर कम से कम चार गुना हो गया था। यदि ऐसा न होता 
तो शायद नवनीत यह सब कुछ खुन भी न पाता ओर सामने देखकर 
उसने स्वीकार किया कि यही वह स्थान है, जहाँ किसी का भी मन हार 
कर बैठ जाता है! 
सामने ही अशेष जल-राशि पहाड़ियों से घिरे अपने संकीरणां मार्ग 
के बन्धन से खिसक पड़ने के लिए, विनाश के महाप्रलय-की पुन्जीभूत 
क्रान्ति को अपने वक्त में छिपाकर व ,त-गति से आगे बढ़ रही थी, और 
कुछ ही कदम तक लहरों की खीचातानी से अपने निबिड़-बन्धन को 
शिथिल कर लगभग २० फुट को ऊँचाई से मुक्त-बुभुक्षित एवं कुपित 
सिंहनी की भांति रोष-दीप्त गम्भीर गर्जन करती हुई चट्टानों के डे 
हुए सिर को पदस्थ कर रहो थी | लगभग बीस फुट लम्बे और बारह 
फुट मोटे रुद्धमान जल-प्रवाह के बीस फुट की उँचाई से प्रक्नय-गति 
से मुक्त होकर गिरने में जिस हृदय-स्तम्भक भीषण “भयानक के दर्शन 
होते हैं, वही प्रकृति का हृद्य-रंजक राशि-राशि सोन्दर्य बनकर किस 
* प्रकार मुक्त-गति मे अपना ऐश्वर्य लुटा सकता है, यह नवनीत ने आज 
देखा । फेन-स्फीत जल-राशि के उस धवल करुण बिछुलन में सॉन्दर्य 
की जो अशेष-निधि मुक्त होकर दर्शक के नयनों के सम्मुख बिखर बिखर 
पढ़ती थीं. नवनीत मानों उसे बटोरने लगा । चट्टानों के मस्तक को 
पदस्थ करने वाले--या अमिषिक्त करने वाले--जल-बिन्दु, श्रम-बिन्दु 


द्ष्डे 


होकर दोनों ओर की पहाड़ियों की ज़िस अकल्पमान ऊँचाई को तथा 
मार्ग की जिस विस्तृत भूमि को सिक्त कर रहे थे, उसमें दर्शकों की पद 
भूमि भी सम्मिलित थी, और निरायास अज्ञातरूप से सभी दर्शक मुक्ता- 
बिन्दुओं में बिछे हुए उस सॉन्दर्य से अपने स्थूल-शरोर को भी शीतल 
कर रहे थे | प्रपात के इस जल का एक छुद्र अंश नीचे पहाढ़ी के पारवे 
में बनी हुई प्राचीर जैसी एक चट्दान-श्रेणी के शिरोभाग पर फेल जाता 
था; किन्तु गिरने की ज्षिप्रता उस सम्पूर्ण खण्ड राशि को एक लहर का 
रूप देकर उसे एक कुचली हुई नागिन बना रही थी जो मानो उन 
चट्टानों को अपने तीत्र दर्शन से कृष्ण करती हुई लुट-पुटा कर भागी 
जा रही थी। पानी के गिरने का भयानक घोष सौन्दर्य की विजय- 
दुन्दुभि के रूप में समस्त वन-प्रान्त में डद्घोषित हो रहा था। कानों 
की इन्द्रियाँ एक प्राण होकर समस्त शक्ति के साथ उस घोष को मानो 
पी रही थीं, मजुष्य के क्षीण रव को सुनने का.मानो उसे अवकाश न था |९४ 

प्रदोष के उस रक्न-नील अंचल सें सौन्दर्य की ऐसी अलभ्यमान 
छाया पाकर चेंचल मन कहाँ जाए ?--जलराशि को मुक्त करने बाली 
यह अ्परिसीम शक्ति ही मानो अपनी समता के शक्तिशाली इस मन 
को दाँव के लिए चुनौती देती है, और कुछ क्षण तक तो अवश्य 
ही यह अशेष-क्मताशाली मन अवबश हो जाता है ! 

नवनीत अपने समस्त प्राण से इस सौन्दर्य को आत्मसान्‌ कर रहा 
था, और दो अन्य आयत-इगों को दृष्टि प्रमत्त-सौन्दर्य के इस महोत्सव, 
की भी उपेक्षा करके नवनीत के शरीर पर टकराती रही थी । पास द्वी, 
एक दूसरी चट्टान पर--नवनीत की पद॒भूमि से लगभग २० फुट दूर-- 
एक रमणी मूर्ति खढ़ी ६४ थी-अवश्य ही प्रकृति के इस महोत्सव को 
देखने के लिए-किन्तु महोत्सव को भी पदस्थ कर सकने वाली नवनीत 
की कल्पना ही उसे इतनी अधिक आकर्षक थी कि उसे यह भी अज्युमान 
न हो सका कि नवनीत के पास कोई अन्य दूसरा व्यक्ति भी खड़ा 


डुआ दे ! 


ध्श्‌ 


परन्तु अधरलाल की तीक्षण दृष्टि के सम्मुख मानो कुछ भी रहस्य 
छिए हुआ न था | प्रकृति के इस रुख्-ताण्डव का संडार-सौन्दर्य उनकी 
आक़ुख्जित दृष्टि में स्पष्ट ही अद्वित था, और पार्थिव विश्व के|इन प्राणियों 
का यह तन्मय दृष्टि-ब्यापार भी वे जान चुके थे--यही नहीं, यह भी 
उनसे छिपा न था कि वह रमणी कौन है, और उस रमणी के पास 
खड़ा उसका भ्ृत्य कौन है--तथा न दीखने वाली एक विक्टोरिया भी 
इनकी राह देख रही होगी, यह भी उन्हें मालूम था । मेरे पाठक भी 
यदि स्छति से काम लें तो पहचान जाएँगे कि यह युवती उनको पूर्व 
परिचिता नत्तंकी नोलम है, जिसके नयनों की नींद और हृदय की 
शान्ति चुराने का अपराध नवनीत कर चुका है ! 

अधरलाल की और श्वत्य की आँखें चार हुई । मालूम देता है, 
अत्य अधरलाल को जानता है, उसने दोनों हाथ जोड़कर नमस्कार 
किया | श्रधरलाल ने उसका उत्तर दिया और इशारा किया कि वह 
रमणी का ध्यान इधर आकर्षित करे *। 

नीलम का भी अधरलाल के साथ पर्याप्त परिचय मालूम दिया। 
क्योंकि इधर ध्यान जाते ही उसने न केवल नमस्कार ही किया, बल्कि 
उनसे प्रिलने के लिए भी वह अपने भृत्य के साथ वहाँ से रवाना हो 
गईं ! रास्ता दूसरी ओर से चक्कर काटकर था ! 

अधरज्लाल ने नवनीत के मुम्धमन को आकर्षित करने के लिए 
उसके कन्घे पर हाथ रक्‍्खा, और कान के पास मुँह ले जाकर 
कहा-- 

“चलोगे नहीं ? अंधेरा हो रहा है !? 

“चल देने का बस इस जादू ने रखा ही कहाँ है भाई ९ मन 
करता है, एक कुटिया यहीं खढ़ी कर ली जाए, फिर भूख-प्यास की 
चिन्ता कोन करे ९” किन्तु अधरल्लाल ने पैर बढ़ाए और चवनीत भो 
पीछे हो जिया ! 

“मालूम पड़ता है, जैसे जन्म सफल्ल दोगया अघर भैया !” 


ध्छ 


“बह तो मलुष्य देह प्राप्त करके ही द्वो जाता है ! सामने देखो - 
यह जो युवती चली आ रही है, वह पार्थिव :सखौंदर्य के अतिरिक्त 
जुत्य और संगीत की भी प्रतिसूर्ति है ! बहुतेरे इसे देखकर भी समझते 
डे कि उनका जन्म सफल द्वोगया। यह मानपुर की प्रसिद्ध गायिका 
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“गायिका ९९ 

«शरीर का झुभ्न हिम-श्वेत रंग देखकर मालूम देता है. मानो 
पश्चिम की गौरांग जाति की कोई देवी हो! मानपुर में एक ही 
तो गायिका है, किन्तु यदि मेरा सारा भारतवर्ष देखा हुआ होता तो 
कहता कि देश-भर में इसकी तुलना नहीं दो सकती !” 

सामने से नीलम चली आ रही थी ! नवनीत को स्मति आई, 
एक पूर्व रात्रि को, जब भीषण ज्वर से आक्रांत होकर वह मानपुर की 
गलियों का चक्‍कर काट रहा था, और इसी बीच उसे एक गायिका के. 
यहाँ विश्नाम लेना पड़ा था ! गायिका को डसने कभी देखा नहीं, रात- 
ही-रात में वह वहाँ से रवाना हो गया था) तो क्‍या यह अतुल- 
सौंदर्य-शालिनी गायिका वद्दी गायिका है ?--कि नीलम ने उसी 
आुवन-मोहिनी हँसी के साथ नमस्कार किया | नवनीत ने सामान्य तौर 
से नमस्कार का उत्तर देकर इधर-उधर प्रकृति की धूमिल पढ़ती हुई 
सौंदर्य राशि में अपने को उलकाने का प्रयत्न किया ! 

नवनीत ने आँख चुराकर देखा--देखा कि गायिका सचमुच सुन्दर 
है--संध्या के अंधकार में मानो उसका मुह प्रकाश की प्रदीप्त रेखा 
है--बहुत सुन्दर दै, सच ही उसने ऐसा सौंदर्य नहीं देखा ! किन्तु वह 
डै गायिका--वेश्या जिसने अपने जीवन में केवल व्यवसाय को 
सर्वोत्तम चुना है जो यदि प्रेम करती है तो व्यावसायिक दृष्टि से 
कल्ना की आराधना करती है, किन्तु लाभ की दृष्टि सेश--डसका 
नमस्कार, उसकी श्रद्धा, उसका विश्वास, सभी कुछ तो ब्यावसायिक 
है [-अदूभुत सौंदर्य दे, पर क्या उसका ब्यवलाय किया जाए हैं 


) ४ 
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नवनीत ने फ़िर उधर दृष्टि डाली | कितना स्थृहृणीय, और कितना 
भयानक |--इन्द्रासन शायद रूप के इसो ऐश्वर्य से दोलायमान होता 
है ! पर जाने दे नवनीत ! सौंदर्य के इस जाल में जो भी फंसा है उसने 
अन्त में एक सूख हो की उपाधि पाई दै, ओर कीमत में उसे अपना 
सर्व॑स्व चुका देना पढ़ा है । इस दृष्टि को पाश जिसे न लगे वह श्रद्ध य 
है, प्रणम्य है ! और नवनीत के वक्ष को दबाकर एक लम्बी साँस उसके 
श्रोढों के बाहर ह्वोगई ! 


अधरलाल ने नवनीत के कन्घे पर हाथ रख कर कहा, “ये हैं हमारे 
नए पोस्ट मास्टर साहिब, श्री नवनीठलाल ब्यास एम०ए०--?७ 

“रहने भो दो; आखिर इस एम० ए०-फेमे का मतलब क्या है-- 
भी, मैं नवनीतलाल हूँ, श्रौर सरकार को गुलामी करता हैँ !? 


“गुलामी तो समी करते हैं. नवनीत बाबू | कुछ गुलाम ग्रुल्ाम 
कहलाते हैं, कुछ कमंचारी, और कुछ अधिकारी ! आप अधिकारी हैं |? 

“हुआ, हुआ !--अधिकारी और कमंचारी क्या ! गुलाम आखिर 
गुज्नाम है !” नोलम ने कहा, 

उसी तरह मुसकराते हुए -स्वर की माधुरी से ज़वनीत चौंक उठा ; 
क्या मजुष्य-लोक में ऐसा स्वर भी संभव है १ 

“इस गुलामी को जाने दीजिये |--आपके नाम ही में आपका 
परिचय मेरे लिए बढ़े अभिमान की वस्तु है। इतनी बढ़ी नौकरी को 
जो गुलामी समझता हे, वह निश्चय हो, अपने देश कारत्न है 
नौज्म की वाणी में एक आन्तरिक उल्लास स्पष्ट प्रतीत होता था | 

« पहुत बढ़ गईं आप | यदि आपका परिचय में भी कुछ जान 

लू, तो शायद कुछ और बताऊँ अपने बारे में | अपने मुह मियाँ मिद्ठ,्‌ 
बनना बुरा तो है, पर शायद हमारे अधघर बाबू आपको अधिक न 
बताएं ।? 


एप) ॥ 


ध्प 


अधरलाल्न कुछ कहने को हुए, किन्तु तभो नीलम ने कहा 

“मुझे नीलम कहते हैं। नाचना और गाना मेरा व्यवसाय है, 
सानपुर के कस्बे में आप-जेसों की कृपा से.जीचिका जुट जाती है !” 

नघनीत ने कहा--“व्यथथ ही रहा नीलमदेवी, हमारा परिचय ! न 
मुझे गाने से प्रेम है, न नाचने से !? 

“द्लीक तो है, इनसे प्रेम करने से मिलता ही क्‍या है --युरुषों के 
ब्रेम करने को वस्तु तो--?” 

एक क्षण के लिए नीलम अंधेरे में भी अपनी बात का 
प्रभाव देखने के लिए रुक गई; किन्तु नवनीत ने सूखा-सा जघाब 
दिया-- 

“मुझे मालूम है, आप “औरत? कहने जा रही हैं |--पर आप ही 
जानिए, आपके ऐसा कहने का और सोचने का कारण ही क्या है !” 

डसके उत्तर से दोनों ही चौंक उठे ! दोनों ने नवनीत की ओर 
इृष्टि ढाली ! 

नीलम ने पूछा--“आप भी कुछ तो सोचते होंगे ?”? 

«यह स्त्री का मिथ्या अभिसान है नीखमदेवी ! वह सोचती है कि 
विश्व में सौंद्य की भ्रन्तिम मूर्ति वही है, कला का सम्पूर्ण विकास 
उसी पर जाकर सर्माप्त हो जाता है, और इसी मिथ्या मोह में सुड़ 
होकर घह अपने सौंदर्य और कला का जाल भी तो फैलाती है !” 

अधरलाज को काठ मार गया, क्‍या नवनीत का अ्यंग्य स्वयं 
जीलम है १--परिचय के प्रारम्भ में क्या नवनीत दुर्विनीत दो गया 

नीलम ने संयत और किंचित्‌ सतर द्वोकर उत्तर दिया, “और बह 
लाल भी खाली नहीं लौंटता ! अच्छी-अच्छी मछलियाँ प्रतिविन ही मिल 
जाती हैं !” 

अधरल्ाल तमाशा-सा देखने बगे ! 

“झेने यद भी नहीं कट्दा कि मजुलियाँ फँसती नहीं; पर मछलियों 
का ब्यवसाय तो बढ़ा महेँगा पढ़ता है उन्हें ! प्रा्ों का सूल्य...॥४ 


8६ 


“परन्तु मचुल्षियाँ पकढ़ में आती हैं, इसलिए तो जाल डाला 
जाता है--? 

“बल्कि यों कहिए कि जाल डाला जाता है, तमी मछुलियाँ 
'फ्कड़ में आती हैं ! पर जाने दीजिए; बड़ी श्रग्रिय बात है। मन मे 
कहेंगी कि कैसा अशिष्ट व्यक्ति है, परिचय के प्रारस्भ ही में कु और 
दुर्घिनीत हो उठा । बल्कि--७» 

“कहिए न, रुक क्यों गए ? 

“ऊुछ नहीं। कहना यही चाहता था कि मैं तो एक बार मानपुर 
की एक वेश्या द्वारा उपकृत ही डुआ था--जीवनदान भी कह सकता 
हैँ उसे ! इसलिए भी मुझे तो आप लोगों का कृतज्ञ होना चाहिए !ह 

वेश्या ? मानपुर में कौन वेश्या है ? नीलम समझ गई कि यह 
संकेत उसी के ऊपर है ! क्या इसीलिए तो नवनीत के उत्तर सें यह 
ब्यंग नहीं है ? और क्या कदाचित्‌ इसीलिए तो नहीं नवनीत उस रात्रि 
को बिना उससे मिले चत्न दिया ? 

नीज़म ने कहा--वेश्या ९ मानपुर में तो कोई वेश्या नहीं है ! 

“आप श्रभी ही तो स्वोकार कर चुकी हैं कि--» 

“मैं एक ग्रायिका हूँ -- वेश्या नहों, महाशय ! में जानती हूँ कि 
हमारे देश में ऐसे भी व्यक्ति हैं, जो नृत्य और संगीत को भी वेश्या 
का काम ही मान लेते हैं ! किन्तु, आप तो शिक्षित हैं, आपतो इस मेद 
को समसते होंगे।७» 

“मुझे माफ कीजिएगा, यदि मैंने अपराध किया हो, या आपके दिलः 
को चोट पहुँचाह हो ! भारतवर्ष के वातावरण में मेरे ज्षिए शायद यही 
सोचना सम्भव था, पर अपने अविचार के लिए मुझे खेद है !» किन्तु 
सचमुच नवनीत को खेद डुआ हो ऐसा मालूम नहीं हुआ | 

“आपकी वह घटना क्या है--उस रात वाली ! में भी सन्‌, आपने 
जीवन-दान केसे प्राप्त किया १० 
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“उससे आपका लाभ द्वी क्‍या होगा? -हो सकता है, दया की 
भाषना से नहीं, किसी स्वार्थ-भावना से ही उसने मुझे आश्रय दिया हो ! 
सोचा होगा, आधी रात के समय वेश्या की गली में मटरगश्ती करने 
बाला शराबी चरित्र से आवारा हो सकता है; पर जेब से नहों !” 

हँसते हुए नीलम बोली--““आपके लिए तो उसे ऐसा ही सोचना 
चाहिए था [-दूर की कल्पनाएं केवल कवि ही सोचा करते हैं--कपषि 
तो नहीं हैं न आप ? या, वह भी हैं !”? 

“जी नहीं, मेरा वद् सौभाग्य नहीं है !” 

“वो फिर कहों अपनी श्रीमती जी की फटकार खाकर तो आप 
तुलसीदास नहीं बन गए ९?” 

“मानपुर में कोई वेश्या नहीं, और खुनता हूँ गायिका भी एक ही 
है! यदि यद्द सच है तो मेरी उस बीती हुईं घटना की गवाद्र आपके 
सिचा कोन हो सकती है ९--तव तो आप शराबी ही नहीं, यद्द भी कद्द 
सकती हैं कि मैं चोर हूँ. हालांकि आपका अलवान मैं लौटा चुका हूँ !” 

“क्या चुरा हुई वस्त को लौटा देने से ही कोई दोष से मुक्त द्दो 
जाता है 7--और मास्टर साहब ! आपको मैंने शराबी तो कभी कहा 
नहीं, यह आपके नाराज होने की बात है । बल्कि याद कीजिए, आप ही 
ने अपने-आपके लिए आधी रात के समय वेश्या की गली में मटरगश्ती 
करनेवाले शराबी की कल्पना की है ! मुझ पर क्यों क्रोधित होते हैं! 
आपको द॒स्यु-बृत्ति के लिए मैंने आपको थुखिस में तो नहीं दिया न !”” 

«कैसे देतीं --क्या उसी के साथ आपको पचीस रुपये के नोट नहीं 
मित्न गए थे ?” 2 

मालूस पढ़ा नवनीत को खिजाने में नीज़म' को आनन्द मिल रहा 
है, वह दँखती हुईं बोली-- 
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“मिल गए थे, पर रात्रि-भर के विश्राम का यही मूल्य है क्या ?” 

लज्जा से नवनीत का चेहरा लाल हो आया, वह उत्तर नहीं दे 
सका ! नीरव अधरलाल ने मानो मुक्ति दिलाई । बोले, 

“विश्राम का मूल्य तो बहुत बढ़ा होता है नीलम !--क्या इन्होंने 
सुमको अपना विश्वास नहीं दिया ?”? 

“कहाँ ! श्रातःकाल होने के पहले ही तो बिना मिले चोरी से ये 
रवाना हो गए ! पूछ ज्ञीजिए न [७ 

तभी तो तुम्हें इनका विश्वास प्राप्त हो सका है नीलम ! नहीं तो 
तुम्हारे यहां से तो लोग धक्के खाकर भी निकलना पसन्द न करेंगे ! 
इन्हें इनकी बातों से कहीं गल्लत न समझ लेना । इनके नाम के द्वारा 
डेदय की ऐसी सुन्दर अभिव्यक्ति है कि दूसरा डपसान खोजने की चेष्टा 
में तुम भटक जाओगी | 

नवनीत ने हेंसकर कहा--“उपमान खोजने के लिए चाहे तुम 
भटकना पसन्द न करो, किन्तु मालूम देता है मुझे भूखा रखकर खिजाने 
के लिए इधर-उधर भटकना तुम जरूर पसन्द करते हो ! साढ़े आठ 
बज रहे हैं आखिर सिगरेट पीकर भी किसी की भूख गई है क्या ? 
और नीलम देवी ! आप भो सावधान रहिए, इनकी बातों में न भर- 
किएगा, मेरे हृदय की अ्रभिव्यक्ति का नमूना आपको मिल ही चुका 

और कोई कारण नहीं कि आए उसे अन्यथा समझें (# 

नवनीत ने एक श्रौर सिगरेट जलाकर कश खींचते हुए भूख मिटाने 
का उपक्रम किया। 

नीलम ने कहा, “यदि एक मिनट आप ठहर जाएँ तो पीछे विक्टो- 
रिया आ रही है !» 

नवनीत ने कहा, “धन्यवाद ! अलवान के प्रयोग ने चोर बनाया, 


विक्टोरिया का श्रयोग जाने क्या करे ! “बद होना अच्छा बदनाम होना 
डरा? !9 





श्ण्र 


“बदनामी से बहुत डरते हैं! बहुत अच्छा करते दैं। पर क्या 
उससे बच सकना भी सम्भव दे !” 

«क्यों नहीं ? जिस राद्द को हम पहले द्वी नमस्कार कर दें, उसमें 
कौन हमें घसीट सकता दे ? आप जानती हैं, आपके दर्शन के 
समस्त कुतूहल को दबाकर भी में आपके यहां से चले आने में सफल 
हुआ था !? 

“माफ कीजिएगा । मन में को वश में करने के लिए लगाम चाहिए, 
चाबुक नहीं ! उससे तो वद्द भागता है अधिक वेग से, और एक दिशा 
से मोड़ देने पर क्या आश्चर्य है कि घद दूसरी गलत दिशा की ओर, 
जिसे आप जानते नहीं, अधिक वेग से भागने लग जाए १ रहा सवाज 
आपका मेरे यहाँ से चले आने में सफल द्वोना; किन्तु महाशय ( भारत- 
वासियों में इतनी शर्म हो, तो वे अंग्रेजों से निगाह चुराकर अपने 
प्राष्य देश से दूर क्यों नहीं हो जाते--या फिर अन्तिम-निर्णय के लिए 
क्यों नहीं कटिबद्ध हो जाते --अन्तिम निर्णय में विपक्ति दे ! है न हैँ 

_पर माफ कीजिएगा, आप तो सरकारी अफसर दैं ! गुलामी का पा 

आपके गले में नहीं, दम लोगों के गल्ले में दै--जिन्हें मजाक में आप 
' ज्लोग कहते हैं, “स्वतन्त्र नागरिक” ! खूब है आपकी बदनामी से बचने 
“ की चेण्ठ और सफलता !” 

नघनीत को अनुभव हुआ कि वह व्यर्थ ही नीलम के साथ बातों 

में इतना आगे बढ़ गया ! माना कि वद्द वेश्या नहीं है, किन्तु सौंदर्य 
. का दम्भ लिये हुए नतंकी तो है ! माना कि उसके रूप का व्यवसाय 
उपभोग में नहीं, किन्तु प्रदर्शन में वो दोता है !--वद एक शिक्षित और 
सच्चरित्र युवक है, अपनी भावनाओं की रखा स्वयं कर सकता दै, देश 
की पराधीनता की जो आग उसके हृदय में जल रही है, उसकी आलो- 
चना ऐश्वर्य की छाया में पल्ी हुईं एक ऊद्र नारी फरे ! उसने कद्दा-८ 

“देखिए, आलोचना करने के पहले उस व्यक्ति को पूरी तरद 

समझ लेना दोता दै। मेरा और आपका परिचय दो ही कणों तक का 
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तो है !-अच्छा हो कि वह यहीं तक रहे ! में एक क्षद्र व्यक्ति हूँ, 
आपके महाम्र्‌ जोचन के कार्य-क्रम में मुझसे कोई तूल अरज नहीं 
होगा, मैं विरवास दिलाता हूँ !” 

नीलम को दुःख हुआ--“क्या आप मुझसे घुणा करते हैं 

“नहीं, नहीं ; कैसी बात कह रही हैं आप ! कोई आपसे घृणा कर 
सकता है ? किन्तु माफ कीजिए -में नहीं जानता कि किस तरह आपकी 
बात इन्कार की जा सकती है !-अ्रधिक अच्छा मेरा उत्तर है कि में 
सरकारी नौकर हूँ, कला को नहीं समभकता-बदले में आप ही मुसे एसा 
कीजिए ७ 

अधरलाल को बीच में आना पढ़ा-“यदह क्या आप लोगों ने घृणा 
इस की बातचीत चलाई है ?-नवनीत बाबू, मालूम पढ़ता हे भूख ने 
तुम्हारी जिन्दादिली को खत्म कर दिया है ! लो सढ़क पर वह विक्टो- 
रिया खड़ी है-मालूम द्वोता है, वह सढ़क की राह ही थ्रा गई | नीलम 
मैं फिर भी कहूँगा कि नवनीत बाबू के हृदय का सौंदर्य अभी तुम नहीं 
देख पाहै' ! इन्हें इसालिए गलत न समझ लेना |? 

नवनीत मस्कराकर बोला--“आपके शरीर का सौंदर्य नीजषम रानी 
किसी दूसरे की अपेक्षा ही नहीं रखता ! ठीक है न !७ 

नीलम अपने आप में खोगई उसने कोई उत्तर नहीं दिया । नव- 
नीत ने दूसरी सिगरेट जलाडे और कोचवान के पास वैठने की चेष्ट 
करने लगा । 

अधरलाल ने कह्ा--“अरे भाई, ऊपर क्‍यों --इधर जगह 
है न? 

“ऊपर जरा हवा भच्छी आएगी !”? जरा ब्यंग्य के साथ नवनीत 
ने उत्तर दिया । हु 

नीलम समझ गई, अधरलाल के पहले ही बोली-““नारी के स्पश 
से हवा भी दृषित हो जाती है क्या ९? 

अब नवनीत को बारी थी, मुसकराकर बोल्ञा--“नाराज दो गई 


श१्०्शे 


आप ?-आप तो जानती होंगी, बता दीजिए न, महिलाओं को किस 
तरह खुश किया जा सकता है ?-जरा अपनी अतीत को भूल्ों का हो 
श्रिमाजन कर लूँगा !--नीचे ही बेदू फिर !” 

अधरलाल ने कहा--“मुक्त वायु अच्छी तो होती दै, पर उसकी 
ओ धूल मनुष्य को अस्वस्थ बना देती है ! बेठो !”? 

सामने नीलम बैठी, और दूसरी सीट पर अधरलाल और नवनीत, 
शीरे-धीरे विक्टोरिया चलने लगी ! 

नव्क्लीत ने देखा कि सिगरेट के धुएं ने फेलकर विक्टोरिया को 
देंक लिया है, तो सिगरेट फेंकता हुआ बोला- 

“मॉफ कीजिएगा, मुझे ध्यान ही न था कि सिगरेट का घुओँ सब 
को रुचिकर नही” होता !? 

“तो क्‍या हुआ ? मेरी रुचि से तो आपने पहले ही असहयोग 
अकट कर दिया है !” नीलम ने कहा ! 

“सबकी रुचि का ध्यान तो शायद रखा भी नहीं जा सकता ! एक 
बूढ़े बाप, उसके बेटे, और बैल को कथा तो आपको मालूम ही होगी ! 
पर हाँ, सभ्यता का ख्याज्ष रखना ही चाहिए !? 

“आप तो अजीब बातें करते हैं-“-कभो रुचि का ख्याल रखते हैं, 
तब सभ्यता का शायद नहीं, और कभी सभ्यता का ख्याल रखते हैं, 
सब रुचि का नहों !?”? 

“कहता मैं क्या क्‍या नहीं हूँ नीलम देवी ! पर जो मेरी बातों को . 
श्चच मान लेते हैं, वे भी मेरे ही जैसे बुद्ध, हैं! कालेज के दिनों की 
जात कहूँ १ शुरू से ही तो मैं ऐसा ही हूँ (--कालेज में, आप जानती 
होंगी; लड़कों और लड़कियों में रस्साकशी द्ोती है ! लाहोर तो इसके 
लिए खास तौर से मशहूर दै ! बढ़े बदनसीब हैं बेचारे लड़के बहां, 
बड़ी बेतकल्लुफी के साथ शअपनी स्वतंत्रता को खो बैठते हैं, और इस- 
लिए मौका आने पर दर किसी के सामने उन्हें गर्दन छुका लेनी पढ़ती 
दै ! बाद यह है कि वद्दों पर लगभग अल्येक छात्र 'पक्क॑ज्ड” दे! 


श्ण्श 


“पक ज्ड” से समभती हैं न ? यानी ब्यस्त किसी ह्ात्रा द्वारा ! उस 


विश्रव्ध-वसना में में ही एक दूँठ था, अतः छुड्े-मुह की तरह सिकुड़ 
जाने वाले किसी भी विद्यार्थी की ढाल बनने में मुझे कोई बाधा नहीं 
रहती थी; और तभी ऐसे प्रसंगों पर कद्दने के लिए कुछ रह पाता हो, 
ऐसा याद नहीं पड़ता ! समझ लीजिए, यह भी एक ऐसा ही मौका है ! 
क्या दिन थे वे भी !? और नवनीत के मुँह से एक लम्बी साँसभी 
निकल गई ! 

नीलम ने चुटकी ली, “तो क्या अब आप एंगेज्ड हो गए हैं??? 

नबनीत हंस दिया; बोला --“एक्न जमेएट की बात आपने खूब 
याद रक्‍्खी--पर क्या बताऊं ?--भूल ही जाता हैँ ! क्‍या बताऊं नीलम 
देवी ! यही देखिए, मैंने खुद भी बहुत चाहा कि अगर कहीं न कहीं 
एंगेजमेण्ट होजाए, तो इस दमघोद्ट आजादी से जरा पीछा तो छूटे । 
कोई कहता हे आवारा, कोई कहता है गुणडा, कोई क्या, कोई क्या-- 
परन्तु इस जले भाग्य में वह सुयश क्यों नहों है, इसे विधाता ही जानते 

! मालूम पढ़ता है सूरत से लंगूर समझ कर या बुद्धि में बेल मान- 

कर मनुष्य को एंगेज करने वाली कोई रमणी-र्न, मुझे तिरछी निगाहों 
से देखना दूर रद्दा, फूटी निगाहों भी देखना नहीं चाहती ! मैंने 
भी इसीलिए सोचा कि फूटी श्रॉखें तो नहों - क्योंकि फूटी श्राँखें तो 
मेरे हैं नहीं-- पर सीधे मुह में भी किसी ऐसी देवी से बात नहीं 
करूँगा ! पर आप नाराज न हूजिएगा, मेरी तो यह बृत्ति थोड़ी खट्टे 
अंगूर की है ! भ्रच्छा, देखिए मेरा मकान तो आ गया ! आपकी'/विक्टो- 
रिया के लिए अनेक-अनेक धन्यवाद ! और श्रधरलाल ! तुम तो आज 
दाशंनिक ही बने रहे ! कल इसकी पूत्ति करनी पड़ेगी !”? 

फिर “नमस्ते” कहकर उसने अपने किवाड़ों को धक्का दिया, और 
ऊपर हो लिया । प्रति-नमस्कार खुनने का मानो उसे अवकाश नथा। 

अधरलाल ने विक्‍्टं।रिया के क्षीण श्रकाश में मोहाविष्ट नीलम की 
ओर दृष्टि डाल्ली, देखा कि उसको धूमिल्-श्री पर वाष्प का एक बादल 
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पुआीभूत दोकर आँखों के आकाश में भर गया है। विक्टोरिया घीरे- 
धीरे डर्ग भरती हुड्डे आगे बढ़ गई । 


(६) 

दूसरे ही दिन जब सन्ध्या के पाँच बज रहे थे,--अधरलाल 
चिट्टियाँ लेकर कस्बे में बॉटने के क्िए चले गए थे; और नवनीत दरनाम 
से दफ्तर बंद करने के लिए कह रहा था कि सामने ही रात वाली 
विवटोरिया आरा खड़ी हुईं। नवनीत चौंका, और उससे भी अधिक 
आश्चय उसे तब हुआ. जब नीलम ने स्वयं उतरकर उसे नमस्कार 
किया ! नवनीत ने नमस्कार का उत्तर दिया, और मन का भाव दबा- 
कर हंसते-हंसते सहज भाष से बोला-- 

“आइए, पर आफिस तो बन्द हो रहा है !” ४ 

“होने दीजिए न ! बल्कि पाँच बज गए हैं, यदि देर दो तो. जल्दी 
ही बन्द कर लीजिए !? है 

दरनाम ने भी चौंककर देखा--देखा कि नीलम खड़ी दै, जिसका - 
बह पहले भी दर्शन कर चुका है; और पछता भी चुका दे । तो क्या यद्द 
मद्दामाया अपनी उस पुलिस वाली कथा को सत्य करने के लिए आई दै *ै 

नवनीत भी नीलम का अर्थ नदों समझ सका ! डसने पूछा-- 
“यानी ९? य 

«चूमने चक्षिएगा न ! बिक्टोरिया खड़ी है !”” 

“ओह, पर क्षमा कीजिए, यह तो मेरे घूमने का समय नहीं दवै! मैं 
लो साढ़े छः-सात तक जाया करता हूँ !”? 

“सचमुच घूमने का समय तो वही दे ! अभी तो गरमी भी बहुत 
है ! तो फिर सात दवी की ते रही ! रहने का स्थान तो ऊपर की मंजिल 
में ही दै न! तो फिर तब तक ऊपर दी बैठा जाए ! चर्ले !? 

नीज्षम ने जवाब की राह न देखी, बाहर जाकर कोचवान से 
कद्दा---तुम जाओ--खात बजे विक्टोरिया यदाँ ले आना समके १?” 


। है 
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कोचवान श्राज्ञा पाते हो आगे बढ़ गया । नीलम ने किसी बात की 
प्रतीक्ष न की, बगल के दरवाजे से ऊपर चढ़ने लगी; पीछे-पीछे विस्मय- 
चिमूढ़, नवनीत, और उसके भी पीछे अमर्ष से भरा हुआ दरनाम ! 
तीनों ऊपर आ खड़े हुए ! 

नीलम ने कहा--“दह्मारे मानपुर में एक ही विक्टोरिया है, 
और सभी जानते हैं कि वह एक नत्तंकी की है | श्रगर आपके दरवाजे 
पर कोई देखता तो--? 

“ज्ञोगों की आलोचना से में ढरतः नहीं, पर अच्छा होता कि--! 

“में भी उसमें सवार होकर चली जाती ! पर क्या करू, जा नहीं 
सकी ! अच्छा, क्या बिठाइएगा भो नहीं ?!?-... उसने हरनाम की ओर 
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“मकान आप ही का है, तशरीफ रखिए ! पर मुझे आपको अवब- 
काश देना होगा; साढ़े पाँच बजे डाक्टर मित्रा से मिलना ते हुआ था, 
इसलिए में ठहर नहीं सकू गा ! आप बुरा तो ने मानेंगी न ?-बल्कि सें 
तो भ्रापकों तभी कहने वाला था, परन्तु आपने तो शीघ्र ही विक्‍्टोरिया 
ब्लौटा दी !? 

नीलम कुछ अप्रतिभ हुई, परन्तु बोली-“खाना भी वहीं है क्या १ 
“रात को शायद ल्लौटना भी न हो सके ! जलसा तो नहीं है कोई वहाँ १? 

“श्राप तो मजाक करती हैं ! यही तीसेक मिनट लगेंगे ! सात बजे 
घूमने चल सकेंगे !? 

“तो कोई चिन्ता नहीं, तीसेक मिनिट में राह देख लूगी !? 

“शायद कुछ ज्यादा समय भी लग जाए ! पर हरनाम, मेम साहब 
को चाय देना और इन्हें किसी तरह की तकलीफ न हो ! तो चलू मैं ! 
माफ़ कोजिएगा, हमारे यहाँ श्राधुनिक फेशन की महिलाओं को 'मेम 
साहब” कह् कर पुकारने ही का रिवाज है। अच्छा नमस्ते !? 

नवनीत के पास इस आफत से छुटकारा पाने का और कोह उपाय 
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जन था। जेब टटोलो; सिगरेट केस और माचिस थे ह्वी। उसी वेश में 
वह नमस्ते करके बाहर हो लिया ! 

( नोलम ने भीतर जाकर एक कुर्सी दखज्न कर ली, और कहा-- 
“तो तुम्हारा नाम हरनाम है !--इनके साथ कब से रह रहे हो ?” 
अरसे से---और उसके बाद दोनों में बातें होने लगीं ! ) 

नवनीत बाहर हुआ, और एक ओर चल दिया ! किघर जाए, 
इसकी मीमांसा करने की आवश्यकता न पड़ी, वद् कल के सौंदर्य का 
महोत्सव देखने के लिए उसी राह मुड़ गया ! 

नीलम चाहती क्या है नवनीत से !-वह वेश्या नहीं, तब भी धह 
नत्तेकी है, गायिका है-क्यों उसने नवनीत के सीघे पथ पर पैर रक्‍्खा ? 
उसके सौन्दर्य की बाढ़ में बहुत बेग है, इसीलिए तो बह तट पर ही 
रहना चाहता है ! उसे देखते रहने की चाह होती है, पर उसे अभी न 
दुबाया गया तो उसके जाल में फंसना ही पड़ेगा ! फ़ंसाना तो चाहती 
है, और खूब निकाला है फंसाने का तरीका भी ! 

(“जानती है है कि में अकेला हूँ, और मैं १२०२० महीना पाता हूँ! 
शायद मानपुर कस्बे में इतुनी बढ़ी रकम को सहेज रखने में कहीं मेरी 
योग्यता धोखा न खा जाए, इसलिए दया करने आई है ! खूब ! नवनीत 
के चेहरे पर एक विक्ृत-हास खिल उठा, उसका अज्ञात मन बोल 
उठा--'पार्टनर । उड़े कश इसी बात पर !? और उसने सिगरेट 
जला ली ! कि, 

सूरज नीचे कुक चुका था, किन्तु धूप तेज थी! छोटा-सा कस्बा 
ठहरा, रास्ता अम्रेसन अधिक आबाद नहीं मिलता । किन्तु तालाब 
की राह जो सड़क से जरा एक ओर होकर गई है, इन दिनों काफी 
आबाद है ! 

नवनीत को जल्दी तो पहुँचना था नहीं; और समय बिताना दा, 
तो उसने बारह मह्दोने का सड़क का रास्ता अपने लिए चुना! कुछ 
नही दूर चलने पर सामने से एक ल्ारी आह, और धूल का युब्बार चारों 


ई 
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ओर छोड़कर आगे बढ़ गईं । नवनीत की आँखों में भी जब थोड़ा धूल्व 
का प्रसाद पहुँचा, तो उसने उचित समझा कि एक वृक्ष के नीचे थोढ़ा 
सुस्ता लिया जाए ! 

इक्ष आम का था, काफी बड़ा--नीचे कई आदमियों के बेठकर 
सुस्ता लेने की गुज्लायश थी । समय छुः बजे के करीब का था, धूप तब 
भी तेज थी ! एक समाज, जिसमें कुछ महिलाएं थीं, कुछ पुरुष थे-- 
नीचे बैठा हुआ सुस्ता रहा था । छाया के एक सिरे पर दो चरवाहे 
भाई-बहन खड़े हुए इन अद्धनागर समाज की लीला का दर्शन कर रहे 
थे। कुछ मैंसे, जो शायद इन्हीं को थों, दूर खढ़ो चर रहो थों ! तेरह- 
चौंदह वर्ष का लड़का, और लगभग सोलह को लड़की । श्याम रक्न 
जिस पर स्वास्थ्य का सिन्दूर चढ़ा हुआ, और ,कजरारी कोड़े जैसी ऑँबों 
में उत्सुकता सफेद होकर इतलियों को घेरे हुए थी । शायद्‌ इसी साल 
शादी हुईं थी । ल्ञाख की चार पाँच चूड़ियाँ कलाई में, ओर कुछ इतनी 
ही बहुमूल में । एक छोटी-सी लड़की भो साथ में थी । मुक्त-स्वच्छन्द- 
संकोच से हीन, जिनसे एक नगर की लड़की इस अवस्था में स्वथा 
वंचित होकर अपने चिर ख्खलाबद्ध जीवन का अभिशाप सहना आरंभ 
कर देती है। !) 

सूरज ढल रहा था, प्रकाश का अवशेष बेभव आकाश के सीमन्त 
में सिन्दूर भरकर पश्चिम के मेब में छिप गया ! भादों की मतवाली 
संध्या पानीदार बादलों से छेड़खानी करती हुई इठला रही थी! 
नवनीत ने आम की छाया छोड़ी और आगे का रास्ता पकड़ा ! 

कितना स्पृदणीय है वह जीवन जिसे हम गाँव कहते हैं ! स्वच्छन्द- 
निबांध मुक्त गति में कहीं शंका नहीं, जहाँ छलन की छाया तक नहीं 
'हटक सकती वहाँ शंका करे ही क्या ९--और शहर की लड़की ? उसे 
कैदम-कदम पर खतरा है, गति में शव खलाएंँ अटको हुई हैं, जिसको 

तक में आशंका का भूत बना रहता है ! और छली भजुष्य, तू 

शिक्षा और सभ्यता हो की तो दुद्दाई देगा |--ठिकाना है कुछ इस 
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दम्म का ? जीवन की सहज गति में जिससे कॉटे बिखरें, वह भी 
कोई शिक्षा है, सम्यता है ! 
इस लड़की के समान ही एक अन्य स्वच्छुन्द रमणी उसके ध्यान 
में आई ! उसकी स्वच्छुन्दता में भी किसो तरह का सन्देह नहीं किया 
जा सकता । उसकी गति भी, मानो श्रल्लय की गति के समान ही 
अनुष्ठित है। घद् स्वेच्छा से केवल गहन-गिरिवन-प्रान्तर ही अति- 
करमण नहीं कर लेती, वरज्च मनुष्य को उन्मादिनी-घासना आदि की 
दुर्गंम-पथ भूमि भी उसके लिए सहज-गम्य है ! वह है नीलम, जो 
आज उसके घर डटी हुई है, और जिससे मुक्ति पाने के लिए ही वह 
इधर-उधर कदम बाजी कर रहा है ! 
संध्या की इस धूमिल श्री में नवनीत के द्वदूय का अन्तरतम 
तभी एक और नारी की धुधली मूर्ति से आच्छान्न हो उठा, जिसने 
अपने विवाद्द के समस्त बंधनों को एक हंण में निमंमता से तोढ़कर 
अपनी स्वतंत्रता का मार्ग प्रशस्त किया, था--विवाह के समस्त बंधन, 
जो आये-नारी के जीवन को एक घटना-मात्र नहीं होते, या राह चलते 
का कोई शोक नहों द्ोता ! विवाह प्रारम्भ में तो अवश्य ही एक शौक 
के समान ही मूत्त' होता है, किन्तु होलिका की विराटू आश्चयंकर 
क्रीड़ा में से निकली हुईं एक हीन चिनगारी किसी घास के स्तूप को 
जिस तरद उदरस्थ कर लेती है, उसी तरह विवाह का यह॑ सहज 
साधारण बंधन भी आये नारी को जीवन-जाग्रति के लिए चिर सुषुप्ति 
है | इस अच्छेय-बंघन की अवहेलना: अवश्य दी साधारण स्वछुन्दता 
नहीं कही जा सकती ! 
अपनी विचार-धारा में बहता हुआ नघनीत अज्ञात रूप से वही 
अल्ा आया, जद्दाँ आज भी कल के समान ह्वी एक विराट्‌ जम-समुदाय, 
नाम के रूप में बद्दते हुए तालाब के उस सौंदययं को देख रद्दा था। 
जवनीत के साथ कोई साथी न था, इस भीड़ में किसी के परिचय की 
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भी शंका न थी, और मन की दारुण स्थिति भी थी ही ! वह एक ओर 
शक दुरारोह पहाड़ी का सहारा लेकर एकान्त स्थान में जा बेठा 

सामने उसी गति से पानी का प्रवाह बन्धन-होन हो रहा था ! 
अनुष्यों की भीड़ कल से घनी थी । किन्तु नवनीत को मानो इस सब 
से कोई तास्पर्य नथा। स्वयं प्रकृति मानो पूर्ण संज्ञा विभोर होकर इस 
एकाकी दर्शक का निहोरा कर रही थी। यौवन के इस उभार में जो 
ज्यक्ति जीवन के कल-कल से विराम लेना चाहता है, उसके हृदय का 
भार यों हो अ्रकल्पित नहों छोड़ा जा सकता ! प्रकृति उसका भार 
सम्भालती ही है ! 

नवनीत की विचार-धारा फिर बह चली ! सचमुच ही माया ने 
इस भ्रकार की मुक्ति प्राप्त करने के लिए जिस सजीव साहस का परि- 
चय दिया है उसकी समता मिलना कठिन है !--तल्ाक के किस्सों 
को वह जानता है, किन्तु उनमें रिक्त-स्थान की पूर्ति ([॥]| पए (९ 
#]ग्ग5) का जो सम्मोहन जाल है, वह उस स्वतंत्रता का मूल्य ही 
क्या रखता है | और माया की स्वतंत्रता, वह उसके बंधन खोलने के 
लिए नहीं, मानो नवनीत के बन्धन खोने के लिए ही हुई है । बेचारी 
माया | 

चार वर्ष का दी्घ समय उसने नवनीत के सहवास में बिताया ! 
पत्नी बनकर ही उसने गलती की ! क्योंकि साधारणतया मजुष्य 
मात्र के प्रति नवनीत दयालु था । सम्बन्ध की यह निकटता न होती 
तो शायद माया को इस उपेक्षा का पाप न सहन करना पड़ता ! भारती 
ने उसकी श्रद्धा प्रतिपादित कर ही की है; यह नीज़म थी कितना 
अधिक आकर्षण लिये उसके सामने खड़ी है !-- यदि गायिका न द्ोतो, 
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डसने तो इन सबसे ऊपर आत्म-समपेण भी किया था १ यद्दी क्या 
उसकाप्सूल्य दे १ 

किसी को कीमत नापने का पैमाना स्थिर करना सरल नहों है। 
माँग और पूर्चि का संतुल्नन बाजार में चाहे जितना महत्त्व रखता दोः- 
पर हृदय की हाट में तो किसी के अ्रभाव-जन्य दुःख का परिमाण ही 
डसकी कीमत का पैंमाना द्वोता है !-मॉँग और पूर्ति के तत्व तो 
सचमुच उसके मूल्य को घटा देते हैं। मतलब यद्द है कि पाकर हम किसी 
चस्तु को नहीं समझते । हम समभते हैं उसे खोकर, या दूर हटकर ! 

नारी का सौंन्दर्य भी पास से देखा नहीं जा सकता, डसे हृदय 
से देखा जाता है, और फिर बुद्धि से पहचाना जाता है ! आँखें तो सदैच 
दी उस सौंदर्य से चौंधिया जाती हैं, उस सौंदय॑ को समभने के लिए. 
भी आवश्यक है कि आँखें बन्द कर ली जाएँ । इसीलिए माया के श्राक- 
घंण का रहस्य*चार वर्ष तक जब तक कि वह उसके साथ रही, नवनीत 
से छिपा रहा! 

सूर्य कभी के अस्त हो चुके थे। भीड़ की सघनता, संध्या की 
सघनता के विल्लोम-अलुपात में ही विरल हो रही थी। धुँघलापन 
सम्पूर्ण दृश्य जगव्‌ पर फैल रद्दा था। केवल डस नाले का भीम ग्जन, 
सस्‍्तब्धता की एष्ठ भूमि में उत्तरोत्तर मुखर होता जा रद्दा था ! 

नवनीत जिस स्थान पर बेठा हुआ था, वह अपेक्षाकृत अधिक 
दुर्गंम और एकान्त था! काड़ियों की सघनता से तथा स्थिति की 
एकान्तता से वहाँ अंधेरा कुछ घनीभूत हो गया था। डीक नीचे, 
नवनीत से २० हाथ दूर, नाले के किनारे एक चट्टान पर बैठा हुआ 
इमारा पूर्व परिचित घीवर टोक्‌ मछुलियाँ पकड़ रंद्या था। जब उसने 
देखा कि अँघेरां काफी होगया है, तो उसने अपना जाल समेटा, जो 
कुछ इस प्रयत्न में हाथ जगा था. डसे भर कर, उसने टोकरी को उठाने 


का भ्रयस्न किया ! सछुलियों के अल्ञाघा भी उसमें कह घस्तुएँ थीं, एका- 
दुक दी चद उसले यहीं उठ सकी ! 
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टीकू जानता था कि जिस जगह वह खड़ा हुआ है, वहाँ पर उसे 
मदद नहीं मिल सकती ! किन्तु फिर भो मनुष्य की परमुखापेच्षिखी 
सहज भाषन। से उसने इधर-उधर दृष्टि डाली, और शीघ्र ही, अपने से 
जरा ही दूरी पर बेठे हुए नवनीत के दीघंकाय शरीर को लक्ष्य कर 
लिया ! खुश होकर उसने जोर से आवाज लगाई--जोर से श्रावाज 
ज्गाए बिना, नाले के उस भयानक गजंन में विस्तार भो न था ! 

“दे 5 ! ऐ बाबू साहब !”? 

नचनोत की समाधि भंग हुड्ढे, उसने कहा--“क्या है ?” 

नवनीत के जघाब देने का ढंग अफसराना था । टोकू न होता, तो 
बह आदमी नवनोत को फिर उत्तर देने का साहस न करता ! 

बह बोला--“तकल्लीफ तो जरूर होगी, पर यह बोक उठवा दोगे 
तो छोटे न हो जाओगे !!* 

“डोटे न दोजाओगे” में नवनीत के प्रति जो ब्यंग था, उसे वह 
समझ गया। मुसकरा कर बोला-- 

“जरूर न होगा दोस्त ! पर बहुत ज्यादा लोभ करके तुम्हीं कोन 
बहुत मोटे हो जाओगे |--कुछ न हो तो मेरे इस अं घेरे में बेंठे मिल 
जाने का मेहनताना ही सही, जरा बोझ कम कर देने से घर तक भी 
आराम से.पहुँचोगे, और कुछ-मछलियोँ तुम्हें दुआ भी देंगी !” और 
वह नीचे उतरने लगा! 

मैंने मेहनत की है, पानी में क्यों डालू (--पर हा ,चाहो तो 
मेहनताने में दो-चार तुम ले लेना !? 

शाबाश, मालूम देता है, ब्राह्मण को मछली खिलाकर ब्रह्म राक्टस 
बनाना चाहते हो; पर तब तो तुम यहाँ मछली पकड़ चुके !? 

“जब ब्रह्म राचस को पकढ़ लूँगा, तो मछुत्रियों की जरूरत दी 
क्या रह जायगी १”? 

और तभी नवनीत सचमुच ब्रह्म रास की तरह नीचे उतरा ( -- 
अहम रास को तरह इसलिए कि जमीन गौल्ली थी, अ'घेरे में उसका 


इन 2/००७ 2 १, 





१८7 9 


श्श्ष 


पैर फिसला और कुछ सम्हल पाए, इसके पहले गोल होकर वह ख़ुढ़क 
चला ! ढलाव बहुत अधिक था, उसके साथ कुछ पत्थर भी खिसके । 
इतनी जल्दी नवनीत के वचन सत्य हो गए ! 

टीकू ने एक ही क्षण में परिस्थिति समझ ली, और पलक मारते 
घह नवनीत के पतन को दिशा में पवृत की तरह अचल होगया. तीसरे 
ही क्षण नवनीत उसके पेरों में अटका हुआ दीख पड़ा | यदि एक 
क्षण का भी विलम्ब होगया होता तो नवनीत पभ्रथम तो नाले की 
तीच्ण धारा में, फिर भयानक चट्टानों के तीचण-दंतों में उलभते हुए 
एक अकल्प्य ऊँचाई से गिरकर मौत के दामों अखबारों में प्रसिद्ध 
हो जाता ! मानपघुर की महिलाएँ तो कम-से-कम अपनी दुपहरी के लिए 
कुछ दिनों विषय न खोजतीं ! 

गिरते-गिरते नवनीत भी अपनी परिस्थिति से वाकिफ हो चुका 
था, अवरोध के अभाव में उसको क्या गति होती, इसका आभास 
पाकर ही उसके द्वाथों के तोते उढ़ चुके थे, और जिस समय घह 
टीकू के चट्टान के समान स्थिर पदों पर रुक गया, उस समय डसके 
धोश का खासा भाग फाख्ता हो चुका था । 

अुधघले में भी टीक्‌ के सुँह पर सुस्कराहट छा गई ! बाबू साहिब/ 
धाकई बांबू साहिब हैं, कोट; पेंट, चेहरा-मोहरा सभी कुछ बाबू साहबी 
है, अ्रतः किसी भी कीमत पर उस पर धूल कीचड़ का आवरण दीकू- 
जैसे ब्यक्ति के लिए नयनोत्सव हुए बिना नहीं रह सकता ! एक 
और बात थी, नवनीत ने ज़िस सादवाना ढंग से बातचीत प्रारम्भ क्की 
थी, उसका अवसान इस दुद्ंशा में हो, इससे बढ़कर आनन्द और हो 
ही क्‍या सकता है ? 

किन्तु नीचे पड़ा हुआ दुदंशा॒स्त नवनीत भी अपने-ज्ञापफो 
हँसने से नहीं रोक सका--बओला, “दोस्त, अब तो तुम्दारा बोक बढ़ 
गया है; यह टोकरी दी नहीं, मुझे भी कन्धा देना है !” 

“बह तुम्द्वारा बेटा कोई दूसरा होगा !--बल्कि इस गंगा के कन्चे 
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चढ़ जाते तो बह् राचसी से तो छुटकारा मिलता !» उसने भी हंसते 
हुए उत्तर दिया। 

नवनीत ने पड़े-पड़े ही टीकू को पहचान लिया; पर इस बारे में 
चह बोला कुछ नहीं । उसने उठने की चेष्टा की, हाथ बढ़ाकर टीकू ने 
पूछा -- 

“चोट बुरी तो नहीं लगी ?७ 

नवनीत ने हँस दिया, “नहों, बुरी नहों; अच्छी चोट लगी है ! 
हैं ९” फिर टीकू का हाथ पकड़ा और बेठने की चेष्टा की ! टखने में 
चोट आगह थी, दो चार जगह छोटी--बड़ी खरोंच भी । कोशिश कर- 
करा कर नवनीतलाल बैठ सकने में सफल होगया ! 

“मुझसे तो चल्ना नहीं जायगा !” नवनीतलाल ने कहा ! 

“ब्लेटा तो जा सकता है न ! लेट जाओ, ठण्डी हवा आरही है !” 
डीकू ने भी मु कला कर जबाब दिया ] 

नवनीत हंस पढ़ा, ““नार/ज होने से यदि सिर की बला टल जाती 
हो तो आदमी श्रब तक कई मुसीबतों से छुट्टी पा चुका होता | “इससे 
तो बेहतर है कोई और उपतय सोचो ५ 

“उपाय क्या पत्थर सोचा जाय ! दुबले-पतले आदमी होते तो 
कूम-किनारा तल्माश भी करता !” 

नवनीत हंस दिया, बोला--“मुमे एक तरकीब सूमी है ! तुमने 
सुना होगा कि किस तरह एक गाँव में आग लग गई थी, और किस 
तरह एक श्रन्घे तथा दूसरे लेँगड़े ने आपस में एक दूसरे की सहायता 
'करके गाँव से निकल भागने में सफलता प्राप्त की ! सुना या नहीं १? 

“मुना है, फिर १७ 

* “फिर क़्या, हमें भी बेसा ही कोई उपाय करना चाहिए। जैसे- 

या. तो तुम इस टोकरे को ही ले जा सकते हो, या फिर मुझे ही !? 
रहा मैं ! सो में वजन तो उठा सकता हूँ, पर चल नहीं सकता !” 

“तब क्या हो है? 
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“हो क्या --तुम्दारे सिर पर में, और मेरे लिर पर टोकरा ! दोनों: 
ही एक साथ चले जाएंगे !? हि 

टीकू भो नवनीत के पास बे ठ गया, और कंघे पर हाथ मार कर 
बोला--““गिर तुम जरूर पड़े हो, चोट भी खा बैठे हो, पर दोस्त ! 
आदमी तुम खूब हो !”? 

“खूब हूँ इसमें तो शक द्वी क्या है ? तुमने बुलाया सहायता लेने 
के लिए, मगर गये थे नमाज पढ़ने, रोजे गल्ले लग गए [--अच्छा 
जाओ दोस्त ! रात-भर अगर खुज्जी हवा में पढ़ा रहा तो सवेरे आप ही 
तबियत खुल जायगी ! जली तकदीर, घर पर कोई दईमारी राह 
देखने वाली भी नहीं, वरना उसके तड़फने का खयाल करके द्वी रात 
गुजार देता [? 

“घर पर राह देखने वाला कोई नहीं है क्या ?”? 

“नहीं है भाई, नहीं है ! इसीलिए तो मरना प्यारा नहीं लगता। 
वह मरना ही कया कि जिसको रोने घाल्ला ही कोई न हो [९ 

“धत्‌ तेरे रोने वालों की !--पर तब तो मेरा कॉपड़ा पास ही है, 
खबेरे उठते ही चल देना, तब तक तो मोच ठीक हो जाएगी !--बल्कि 
कहोगे तो रात को पैर में कुछ चने और लीद बॉध दूँगा, सवेरे तो 
शर्तिया आराम हो जाएगा !? 

«तो टोकरा रख आओ ! फिर यदि-आए तो दोनों चल देंगे ! तब 
तक राम नाम का जाप करता रहूँगा !? 

टीकू ने फिर एक बार चारों ओर देखा, अन्घेरा बढ़ चला था, 
संध्या होते ही जंगली जानवरों के डर से सारी भीड़ छुंट गई थी ! 

टीकू ने कह्दा--“तो चलो, पहले तुम्हें ही रख आऊ' टोकरे को 
फिर ही ले जाऊंगा !? 

” «ओर अगर कोई जानवर मछुलियाँ खराब कर गया ??” 

“तुम जैसी बड़ी मछली को पाकर अब किसका खयाल रख ! 

>-कोशिश करू'गा कि तुम्दारे सिर पर द्वी ठोकरा ल्ाद बू हट 


है. 
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“और उसने अकस्मात्‌ हो नवनीत को उठा लिया, फिर कन्घे 
पर रखते-रखते वोला “बस दोखने ही में डील-डोल के हो ७ 

नघनीत ने घबरा कर कहा--“ना ना, पैदल चलू'गा पैदल-- 
कन्धे का सहारा काफ़ी होगा-गिर पड़ें,गा-तेरे पैर पढ़ता हूँ भाई ! 
मुझे तो चक्कर आ रहे हैं !-हाँ, हाँ, ठोक ! यही तुम्हारा अहसान 
खूब है दादा !? नवनीत के छटपटाने से दोकू ने उसे नीचे उतार दिया ! 

नवनीत बोला--“'तभी तो ताज्जुब कर रहा था कि यह मामूली- 
सा टोकरा तुमसे क्‍यों नहीं उठा |” 

“रे तुम तो बहुत ही हलके हो !?-टोकू ने टोकरा एक कंधे 
'र रक्‍खा, दूसरे पर नवनीत ने हाथ; दोनों धीरे-धीरे बढ़ चले ! 

“मेरा वजन मुझसे छिपा हुआ नहों है मिस्टर टिंकर--» 

“जैसे बजू गिरा ! टोक्‌ ने पूछा--“क्या कहा ९ 

“चौके क्यों भाई ! मुझे नहीं नहीं पहचाना !-आदमी मैं खूब हूँ 
न, तुम्हें तो जानता हूँ । अच्छा, क्‍या तुम्हारा नाम टीकू 
नहीं' है ?# 

“पर टिंकर का क्या मतलब ?? 

“सो तो मैं क्या जान्‌' ? वही जाने जिसने अपना यह नाम रखा 
हो |--मगर डरते क्यों हो, जो इस नाम को जानते थे वे तो सब समुद्र 
में--'टीकू ने कन्धा हिलाया, नचनीत का हाथ छूट गया, वह गिरते- 
गिरते बचा ! 

काले सप॑ के समान फु कार कर के टीकू ने कह्ा--“छोकरे सच 
च्ता कौन है तू ?--वरना अपने जिन्दगी के दिन पूरे समझ--? 

नवनीत घबरा गया। बोला--“तो तुमने मुझे नहीं पहचाना ! कल 
अधरल्लाल के साथ मैं माचिस माँगने नहीं आया था तुम्हारे यहाँ 
दोस्त हूँ दोस्त ! दुश्मनी नहीं करूँगा ! रहा जिन्दगी का सवाल, सो 
चह तो उसी समय पूरी हो रही थी दोस्त, जब तुमने मुझे सहायता के. 
लिए बुल्लाया था !० 
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टीकू को समाधान हुआ) किन्तु बोला--“परन्तु यद्द सब कुछ 
कहने का तुम्द्दारा मतलब क्या था ?”? . 
“ुम्द्ारी मेहमानदारी पर डाका डालना !--और दूसरा, यदद 
पूछना चाहता था कि आखिर तुमने यह सब कुछ किया क्‍यों १? 
टीकू ने फिर उसको कन्धा थमा दिया । दोनों चलने लगे ! टोकू 
निर्वाक, सोचता हुआ ! 
नवनीत ने पूछा--“अच्छा भाई टीकू--यदि सुझे अपने आपको 
दोस्त साबित करने में कठिनाई होती तो कया करते रै”? 
“बही करता जिससे तुम्हें कल के सूरज का दर्शन नसीब न होता !?”” 
नवनीत भी चुप होगया ! टीकू यह सब कुछ कर सकता था, 
इसमें उसे रत्ती-भर भी सन्देद्द नहीं--पर क्यों ? क्या मजुष्य को जान 
इतनी सस्ती दै ?--कि टीकू की मोंपड़ी आगई ! 
तब तक रात का काफी हिस्सा बीत चुका था, बदली से घिरी हुईं 
अन्छेरे पाख की रात जंगल्ल की सनसनाती हुई दवा में बहुत डरावनी 
मालूम दे रहो थी, भोंपड़ी के नाम पर खाल्नी अन्घेरे का एक स्वूप 
| दिखाई दे रहा था; और एक दूसरे से सटे हुए दोनों व्यक्ति भी, एक 
दूसरे के द्विए अन्धकार की छाया:दी दीख रहे थे ! ; 
डीकू कोॉंपडी में प्रविष्ट हुआ और मिद्दी की एक ढिबरी में बिनोले 
डात्ष कर उसने प्रकाश किया । अन्धेरे में कंपड़ी का अन्तःकरण प्रदीक्ष 
हो उठा। श 
नवनीत अन्यमनस्क रूप से भीतर श्रविष्ट हुआ । मोंपड़ी काफो 
अ्रशस्त थी । भीतर बीच में तोन चौथाई दूरी तक एक दीवार खॉँंचकर 
दो दिस्से कर दिये गए थे। पीछे वाले हिस्ले में सामान भरा हुआ था, 
और दरवाजे वाल्मा हिस्सा उसकी बैठक थी ।- 
उत्तर की दीचार से सटी हुईं खडिया ख्वींचकर टीकू ,ने कद्दा, “बेड 
जाओ, खड़ा रहना तुम्दारे लिए मुमकिन नहीं !” 
बिछी हुईं खाट को नंगी मूँ ज॒ पर नवनीत लेड गया। टीकू ने 
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चूल्दा जल्लाया, फिर उस, पर कुछ चढ़ाकर बाहर अम्धेरे में थोड़ी लीद 
को तल्लाश करने निकह्न गया ! लौटकर उसने उसे गीली करके थोड़े 
चने के साथ उसके पेरों में टखने की जगह बाँध दिया । 

नवनोत छू बजे खाना खा लेता हैं, अतः इस समय जब कि रात 
के ग्यारह बज रहे थे, वह खूब भूख महसूस कर रहा था, खाट की 
मूँज भी उसके विरज्न-वस्त्रों से ढेंके बदन में गढ़ रही थी-किन्तु 
शरीर औ्रौर मन से वह इतना क्लान्त हो चुका था कि नींद में उसे टोकू 
का पट्टी बान्धना भी न मालूस पढ़ा ! 

इधर चूल्हे पर राब चढ़ा कर जब टीकू ने अपनी बातचीत का 
सिलसिला जोड़ने के त्षिए नवनीत को पुकारना चाहा, तो उसे कठिनाई 
पड़ी कि क्‍या कहाकर बुक्लाया जाए --क्यों न उसका नाम ही पूछा 
जाए ? बोल्चा -- 

“ऐ बाबूजी, तुम्दारा नाम क्या है ?”?-तो उत्तर न सुनकर उसे 
आश्चर्य हुआ | 

“धत्तेरे की! जेसे माँ की गोद ही तो मिल् गई है सोने के 
किए ।! 

टोकू को इस ब्यक्ति की सरब्बता और विश्वास पर बढ़ा मोह हुआ, 
और जब तक राब बनकर तैयार हुई, उसी के बारे में वह सोचता रहा। 
एक क्षण पहले ही वह उसके प्राण लेने को उतारू था, नवनीत से यहद्द 
छिपा नहीं है, फिर भी कैसे विश्वास के साथ गहरी नींद में सो गया 
द्द ॥ 00 

राब तैयार हो गई तो टीकू ने उसे ककमोरते हुए कहां-- 

“अजी साहबजादे ! थक तुम्हीं नहीं गये हो, में भी थका हुआ 
हूँ। तुम्हारा दिया नहीं खाता, कि रात-भर जागता रहूंगा । उठते क्यों 
नहीँ १» 


आँखें मसल्लता हुआ नवनीत उठ बेठा । बोल्ञा--''क्यों तंग करते 
हो दीकू १? 
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“अरे टीकू के घुरखा ! यद्द राब बनाई है, थोड़ी पी लो, फिर सन 
आये उतनी लम्बी तानना ! रात भर में कद्दों ठणढे हो गए तो बद्य-्हत्वा 
कब तक सिर पर लादे रहूँगा !? 

खाने का नाम सुनते ही नवनीत की क्षुधा सजग हो उठी, परन्तु 
टीकू के यहाँ--माना कि वह देश के कारण धीवर है, पर धीवर के यहाँ 
उसने पूछा-“मछत्षियां पकाई हैं क्या ?? 

““ीवर के घर हज्षवा तो मिलेगा नहीं ?? 

“तो जिन्दा ही ब्रह्मराचस बनाना चाहते हो ! भाई, अभी तो 
जनेऊ के धागों को खूँटी पर लटकाने तक की हिम्मत नहीं दो पाई 
मेरी ! सोया ही रहने दिया होता-और अ्रब भी सो जाऊँगा- झाधी 
रात तो हो ही गई, सवेरे नौकर कुछ कर ही देगा, बस घर पहुंचने भर 
की देर है !? 

“और यह भी तो कह्दो कि सें नीच जात हूँ-कम-से-कम मन्लाह् दी 
का तो पेशा करता हूँ । छुआछूत का भूत भी तो है न !? 

“छुआछूत नहीं टीकू, मैं केवत्ल अखाद्य नहीं खाता । शाकाह्वारी हूँ 
झें 5 

“मछली तो शुद्ध शाक है न ! बंगालियों से पूछ लेना, हसके बारे 
में उनसे अधिक कोई नहीं जानता । पर जाने दो ! मछली-वछली नहीं 
है-थोढ़ा गुड़ रक्खा था सो राब बना ज्ञी है | सबेरे तक काफ़ी ताकत 
आ जाएगी ।”? 

नवनीत खाट से उतरा, और गिरते-गिरते बचा, टखने पर बने 
हुए पटूटे की उसे मालूम ही तब पढ़ी, बोला-- 

“चैर तो तुमने मेरा न जाने क्या बाँध-बूँघ कर मूसल कर दिया है, 
खेर, सवेरा होने दो, तब तो खोलने दोगे न -%चछा, जो कुछ बनांया हो 
जल्दी परस दो । कहते हैं नींद और भूख में न बिछौने की और न सब्जी 
की जरूरत रद्दती है| पर जब दोनों ही साथ लग जाएं और बिछौना 
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और भोजन दोनों सामने हों, तो बड़ा मुश्किल है कि वह खाट पर बेटे 
या थाली पर बैठे | 

"जब दोनों का हो यह संक्षिप्त भोजन समाप्त हो रहा था, और 
पेट में कुछ पड़ जाने के उपरान्त जब नवनीत मीमांसा कर रहा था कि 


इट को चीरती हुईं आ्रावाज सुनाई दी, “टीकू | 

आधी रात के समय जब कि कठिन परिश्रम के उपरान्त सोने की 
इच्छा की जा रही हो, किसी का उकारना कभी अच्छा नहीं क्गता, 
एक बार तो पुकारने वात्ी चाहे पत्नी ही क्यों न हो ! टीकू कोई 
अच्छा-सा उत्तर सम्बोधन के रूप में निकाज़ना ही चाहता था कि पुन: 


“टीकू ! में अधरलाल हूं !? 
टीकू का उत्तर होटों पर ही रह गया, बोल्ञा-“चले आओ !? 
नवनीत कुछ अन्यमनस्क-सा हुआ, एक अप्रत्याशित स्थिति का 
सामना करने की दुर्गम स्थिति से। तभी अ्रधरल्ञाल प्रवेश करते हुए 
बोले -- 
“कल जो मेरे साथ थे न टीकू, उनका पता नहीं लग रहा है [# 
-और भीतर देखते हैं, तो कत्न जो शाम को उसके साथ थे, 
और जिनका पता नहीं लग रहा था, वे हजरत भोजन पर से निहायत 
इतमीनान के साथ उठने का उपक्रम कर रहे हैं! 
अधरलाल चिल्ला उठे -“ओ्रोह गुडलक नीलम | ये हजरत तो भोजन 
उड़ा रहे हैं | खूब--» 
और तभी आश्चर्य के साथ नवनीत ने देखा कि कन्दील लिये हुए 
हरनाम) पीछे नीलम, और उसके भो पीछे एक नीज्षम का सेवक ! 
नीजम ने हंसकर टीकू से कहा--“'क्यों टीकू डाक्टर मित्रा ने 
'सुम्हारा यह बेंगल्ला किराए पर लिया है क्या १७ 


श्श्र 


बातें को न समझने के कारण टीकू नीलम की ओर देखने लगा + 
नवनीत नीलम के ब्यंग को समझ गया, स्फीत होकर बोल उठा- 

“सन्तों के चरण जहाँ मी पहुँच जाय॑, प्रयाग ही समझो ! हरनाम, 
मेम सांहब को किसी तरह की तकलीफ तो नहीं हुई ?? 

इरनाम क्या उत्तर देता ? बोले अधरलाल-“दरनाम ने तो तकलीफ 
न दी, किन्तु तुमने अवश्य दी दै 0 धि 

/पैने !-मेरा ऐसा सौभाग्य कब से होने लगा मैया !-मददिलाएं 
भी कभी तकल्लीफ पाती हैं क्या -कम-से-कम पुरुष तो नहीं जानता ! 
आप क्या सोचती हैं नीलम देवी १”? 

“हैक मैं भी यहो जानती हूँ, बल्कि अब मेरो तो अजुभव भी ताजा 
दी दे!” ह 
,..._ नवनीत उठा, और पैर के दर्दे को भूलकर जेंसे ही चलने को हुआ 
कि गिरा--गिरा, किन्तु नोलम पास ही खड़ो थी, सजग, उसने नवनीत 
को सम्भाल लिया ! हरनाम दौड़कर बोला-“'क्या हो गया भैया १! 

उसका कन्धा पकढ़ कर नवनीत बोला-'कुछ नहीं रे, मासूल्ली-सी 
चोट है, खबेरे तक ठीक द्वो जायेगी ! डाक्टर टीक्‌ ने इलाज कर दिया 
है !” और बह उस मु'ज की खटिया पर बैठ गया ! 4 

“क्लेसे लगी ??” ,हरनाम ने पूछा ! 

«कैसे लगी १-यानी दूसरा पैर तोढ़ कर बताऊं कि ऐसे लगी [-“ 
पैर फिसल्मा, गिर पड़ा और ल्वग गई, और कैसे लगती !” + 

नीलम को नवनीत के उत्तर से संतोष नहीं हुआ, उसने एक ओर" 
ल्षेजाकर टीक्‌ से सम्पूर्ण दाल जान लिया ! फिर अधरलाल से बोली- 

“कीं अरब यहाँ से तो चला जाए नर”? 

अधरलाल ने नवनीत की ओर देखा | नवनीत ने उत्तर दिया-“ 
आप द्लोग जाइए !”? 

“और सुम नहीं चलोगे ९? 


श्र्३ 


“मेरा क्या है १ घर पर पड़ा रहा तो क्या, ओर यहाँ पढ़ा रहा तो 
क्या - हरनाम यहाँ पर आ ही गया है !? 

“चोट कहाँ लगी है--क्या कुछ ज्यादा है १? 

“ज्यादा तो कुछ नहों; घुटने में कुछ मोच आगई है, सवेरे तक 
डीक हो ही जाएगी !? 

08३ ने टीकू से कहा--“अच्छा टीकू हम इन्हें लिये 

( 

टीकू ने कहा--"मैं ले चलू' १” 

“नहीं, सड़क तक तो चल्लना हो है, सहारे से चल लेंगे। वहाँ 
पर विक्टोरिया मिल जाएगी (७ 

नवनीत तब भी वेसे ही बैठा रद्दा | उठने की या उठकर चलने की 
कोई बात ही जैसे उसके सामने न थी । देखकर नोलम बोली---“आप 
कहें तो में आगे बढ़ जाऊ जे 

नतनीत ने उठकर उत्तर दिय --“स्त्रियाँ सदा ही आगे बढ़ी हुई 
हैं, इसमें मेरे कहने की तो कोई बात नहीं (--चलिए--कहों आगे 
आप यह न कह दें कि आप कहें तो में जहर खालू !? स्त्रियाँ 
न केवल ऐसा कहती ही हैं, बल्कि खुनता हूँ, वे कर भी 
दिखाती हैं (५. 

सभी बाहर निकल आए, कुछ दूर तक पहुँच कर टीकू अपनी 
कॉपड़ी को ल्ौंट आया ! 

नीलम ने बात का सिलसिला बढ़ाते डुए कद्दा--“बेचारी स्त्रो 
और करे तो क्या ! यदि पुरुष ही उसे आगे न बढ़ने दे !--ल्ेकिन, 
निश्चित रहिए; आगे न बढ़ पाने परभी मैं न तो कभी वैसा कटूंगी, और 
न करूगी ही ७ 

जब सारी मण्ढलो धीरे-घीरे आगे बढ़ रही थी, तो नवनीत ने 
धीमे से दरनाम से पूछा, “तुम्हें मेरा पता कैसे लगा श्छ 


श्र 


“तलाश करते करते अचानक ही पता लगा पाए हैं बाबूजी ! 
बिना कहे ही केसे चले आए आप ९” 

नीलम ने बीच ही में हंस कर उत्तर दिया--“घर में नागिन जो 
घुस गई थी १? 

नवनीत ने कहा --“नीलमदेवी ! नागिन को नागिन कहा जाता 
जाता है, और नीलमदेवो को नीलमदेवी ! नागिन को तो घर में घुसने 
से रोका भी जा सकता है और घुसने पर निकाला भी; किन्तु आप 
न तो घुसने से रोकी जा सकों, ओर न घुसने पर निकाली ही 
जा सकी !? 

“मजुष्यता का बोर जो दै ! पर सच कद्दिए क्या निकाल सकते तो 

* “आपको सन्‍्तोष होता ?” 

“अपने किये हुए पर असन्‍्तोष अज्ञुभव करने वाल्ला मैं 
नहीं हूं?» 

“और दूसरों के किये पर ?७? 

“मुम सें इतनी सामथ्य है कि में उसका प्रतिकार कर सकू' !” 

“तो फिर मेरी निकटता या विश्यमानता ही को आप क्यों 
बचाना चाहते हैं १” 

“अपने आपको निर्घिकार रखने के लिए !”? 

अंधेरी रात में नीलम का कुछ भी-दृष्टि गोचर नहीं हुआ--कन्दील 
“एक ओर था--नहीं तो बुकी हुई राख की सफेदी उसके चेहरे पर 
अधरलाल या नवनीत से छिपी न रहती ! किन्तु इस उत्तर के बाद 
ही उसकी नीरवता अधरलातल् की पकड़ में आ गई ! वे बोले-- 

“दण्ड देने से मनुष्य निर्विकार नहीं बनता नवनीत बाबू (-- 
अनाद्वार से इधा मरती नहीं है । हृदय की तृप्ति न हो तो संयम किस 
काम का ९९ 

#पर वृष्ति है ही कहाँ--जीवन की इस जंगली राह् में भटक कर 
किसने क्‍या पाया है ?? 
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सड़क पर ये लोग पहुँच गए, किन्तु विक्टोरिया का पता न था । 
नीलम ने पूर्व रात्रि की विक्टोरिया-विषयक नवनीत की डदासीनता 
स्मरण की; कहने से शायद नवनीत की ओर से और कोई व्यंग्य 
सुनना पढ़े, अतः नीरव ही रही ! अधरलाल ने कहा--- 

“नीलम, विक्टोरिया तो दीख नहीं पड़ती !!? 

“क्या मालूम, शायद उसने नाले के रास्ते पर खड़ी कर रखी 
हो ? यदि जरूरत हो तो ठहर जाएं, और किशन को भेज दें !? 

नीलम के उत्तर की अनासक्ति नवनीत खरे छिपी न रही; वह बोला 
-“घूमने से दर्द तो हो रहा है, पर, शायद पैर ऐंडेगा नहीं (-..? 

नीलम कुछ न बोली, श्रधरलाल भी कुछ न बोले। मण्डली 


नीरवता भंग करके अधरलाल बोले, “नवनीत बाबू , देखता हूं 


“कहो न भाई, क्या देखते हो १--अंधेरा बहुत घना है, लालटेन 
की यह क्ञोण रोशनी दुनिया के रास्ते को रोशन नहीं कर सकती । हम 
का देखना बहुत कुछ विडम्बना जेसा है। जो लोग नहीं देखते, 
वे सच कहते हैं, और जिन्हें बहुत कुछ दिखाई देता है, उनकी 
गवाद्दी हम जैसे न देख सकने वाले दे ही केसे सकते हैं ! जो हो, ठुम 
क्या देखते हो ॥ 8 
प्रधरज्ञाल हंस पड़े । “तुम्हारे दा्शनिक-रूप को !--क्या रहस्य 
ईं नवनोत, तुम्हारे हृदय में, जो तुम्हें इस उमर सें दाशंनिक बनाकर 
तुम्हारे हृदय के आनन्द को चरे डालता हे (७ 
“तुम नहीं जानते ? मेरा बह रहस्य है 'वेशाख ननन्‍्दन !? चरता 
कहाँ है :--केवल खयाल है कि चरता है, ओर इसी खयाल से 
'शाखत्र का मुटापा सहन कर रहा है। और यदि कहीं आनन्द 
मिल्ल गया होता १ ख्रावन की दरियाल्ली देखकर यों ही दुबल्ला होता 
रहता कि, अ्रभो तो सभी पड़ा है, चरा तो कुछ नहीं (७ 


श्र 


“झे नहीं मानता! तुम्हारा स्वभाव काफी खुशमिजाज है, 
“किन्तु कोई चिन्ता मानो तुम्हें आगे नहीं बढ़ने देती ! 

हंसकर नघनीत बोला, “चिन्ता तो है ही ! देखता हूँ कि दुनिया में 
स्‍त्री के साहचर्य के अभाव में पुरुष सभी कुछ फीका अनुभव करता 
है ! मुझे केसा अजुभव होता है,। मेरा दुर्भाग्य है कि मैं खुद भी नहीं 
जानता [--उपाय ही नहीं है ! स्त्री का सहयोग कम-से-कम 
हिन्दू शास्त्र में तो प्रयोग की वस्तु नहीं होता । कोई ऐसा सुगम-्सा 
डपाय निकल आए कि हिन्दू धर्म की मयोदा भी नष्ट न हो, और 
इस जीम को थोड़ा पता भी पड़ जाय--बस यही चिल्ता है! 
मनोविज्ञान गवाह है; नीखमदेवी ताहद करेंगी कि पुरुष यदि 
स्त्री से बहुत खिसियाता दो, तो समझो कि वह ड्से बहुत 
चाहता है ! ” 

नीलम ने कहा--“मेरी “बात होती तो शायद्‌ ताईद करती, 
किन्तु आपका मनोविज्ञान तो बिलकुल ही पृथर्‌ वस्तु है !? 

अधरलाल ने पूछा--“तो क्‍या तुम्हारा विवाह सचमुच नहीं 
हुआ नवनीत १५४ 

«सच तो यह है कि विवाह किसे कद्दते हैं, यही में नहीं 
जानता [? हि हु 

नीलम से . न॒रद्दा गया, बोली--/आपका विवाद नहीं हुआ। 
यह बड़े ही सौमाग्य कीबात है,--आपके लिए नहीं, किन्धु 
उसके लिए, जिसके साथ आपका विवाह हुआ होता !? 

#किन्तु भविष्य में भी यह दुभाग्य किसी के मत्ये न॒पढ़ेगा, 
इसकी तो कोई सम्भाषना नहीं है !” 

अधरण्लाल ने कहा--“'तो फिर शीघ्र ही विवाह क्‍यों नहीं 
कर खेते ?-त॒म्हें कमी हो किस बात की है!” 

#झबड़की की अधरक्षाल, लडकी की |--भ्रयोग का विचार सें छोड 
जूँगा/ पर क्‍या ऐसी लड़की मिल्लेगी, बिसमें दम्भ न दो?” 


श्श्ड 


नीलम ने उत्तर दिया--“महाशय जी, यह दम्भ लड़कियों में नहों 
आप में है। लड़कियाँ तो कॉँच-जेसी स्वच्छ और सरल होती हैं, 
उसमें अच्छे गुणों की प्रतिकृति पाने के लिए अपने ही चेहरे को 
डीक करना पड़ता है [” 

“उत्त जित न होइए नीलम देवी ! दम्भ मुझमें हो सकता है, पर 
वह मेरी अनासक्ति का नहीं, मेरे अपनेपन का है ! स्त्री में काँच के 
समान ही अपनापन तो कुछ होता नहीं, और वैसी ही अ्रनासक्ति का 
वे दम्भ करती हैं, किन्तु लेंस के काँच की तरह यह अनासक्ति केवल 
दिखाने की रहती है; आसक्ति का जितना बड़ा नाटक भीतर चलता द्दै 
उसका कहीं कूल नहीं, और इस छुल का फल भोगता है बेचारा पुरुष !? 

“तब भी दम्भ नारी के हृदय में नहों, वह पुरुष की प्रतिकृति के 
रूप में आता है |» 

“इसकी बात फिर कभी करेंगे! देखिए, मेरा घर तो आगया, 
और मैं थक भी काफी गया हैं !?--कहते-कहते ही नवनीत मकान 
की दहलीज पर बेठ गया, बल्कि श्राघा लेट गया और बोला--“आप 
ल्ञोगों को बहुत कष्ट दिया ! देखता हैं मुके मानपुर भेजकर भगवान्‌ 
ने आपके साथ अन्याय ही किया है ! में आपको बराबर कष्ट ही देता 
रहा हूँ ! अच्छा नमस्ते !” 

दरनाम ने मकान खोल दिया, अधरलाल और नीलम भी नवनीत 
के पीछे ही पीछे ऊपर चले आए ! हु 

पलंग पर बैठ कर नवनीत बोला--“रात बहुत बीत गई, आरती 
वहन नाराज तो होंगी, पर इस अभांगे का नाम लेने से उनका क्रोध 
दूर कर सकोगे; इसका मुझे विश्वास है !” 

“यदि इतना अभय दिला सकते हो, तो जाने की जरूरत ह्ठी 
क्या है (“सवेरे भी तो तुम्हारे नाम से छुटकारा मिल जाएगा !# 

“पर उन्हें छुटकारा कहाँ मिलेगा भाई ! निद्वाहीन प्रतीक्षा सें खुली 
आँखों की दृष्टि सारी रात तम्हें ट्टोल्नती रहेगी ! जाओ भाई, हो सके 
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तो सवेरे जल्‍दी आ जाना ![--और नीलम देवी ! आपका भो मैं कृतक्ष 
हूँ | माफ कीजिएगा, केवल बोलने के ल्लिए ही मैं आपसे बहुत कुछ कह 
जाता हूँ । आप बुरा न मानिएगा !” हे 

अधरलाल ने हरनाम से पूछा--“क्यों भाई हरनाम ! हमें तुमः 
भी छुट्टी देते हो !?? 

“जाइए आप लोग । में हूँ ही !? 

नीजम ने निर्वाक्‌ हाथ जोड़कर बिदा ली, पीछे पीछे श्रधरलाल 
भो उतर गए । नवनीत भी एक दम गहरा सो गया [ 


(१०) 
इलाहाबाद के एक बढ़े से मकान में त्रिलोकनारायण का निघास है ! 
हाई कोर्ट के सफल वकोलों को आय के बारे में केसी-केसी कहानियाँ , 


प्रचलित हैं, उन्हें दुहराकर पाठकों का धैर्य नष्ट करने का मेरा इरादा नहीं 
है, इतना कद्दना काफी है कि त्रिल्ञोकनारायण ऐसे हो ए७ भाग्यशाली 


| 

ई इतने अधिक धन का एकाकी भार ढोने वाले किसी निस्संग 
व्यक्ति के बारे में यदि कई परियों की कहानियाँ प्रचारित हों तो आश्चर्य 
को बात नहीं ! “त्रिलोकनारायण के बारे में भी, सुना जाता है, कि वे 
बाजिदअली शाह के नए हिन्दी संस्करण हैं ! हिन्दों संस्करण कहना 
आवश्यक हो गया; क्‍योंकि वे हिन्दू हैं, और वाजिदअली शाह की ऐसी 
बहुतेरी बातें हैं जो इस युग में और हिन्दू के द्वारा नहीं हो सकतीं (-- 
यदि थोढ़ा अजुपात किम्बदन्तियों तथा अत्युक्तियों के लिए निकाल 
दिया जाए, तो यह उपमा बहुत बढ़ी नहों दीखेगी ! 

मसलन, वाजिदअली शाद्द के किसी हुक्के की कद्दानी मैंने नहीं 
पढ़ी, पर झूयाल किया जाता है, कि उसकी अस्बीरी तम्बाकू के धुए 
से हो किसी का नाक सचमुंच का नन्‍्दन' वन हो जाता होगा [ त्रिलोक 
आयु के सिगरेट में ऐसा तम्बाकू तो नहीं है; वे कौन-सी सिगरेट पीठे 
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हैं, यह सिगरेट का परहेजगार मैं--जिसके लिए शायद चश्मा या केंची 
या गैरडा छाप--भगवान्‌ जाने ऐसो कोई है भी या नहीं--सिगरेट 
ही सब से बढ़िया सिगरेट हो गई हैं--जान हो कैसे सकता हैं; मगर 
सिगरेट पीने की उनकी तेजी का में गवाह हूँ ! कहते हैं कि वे चेन 
स्मोकर हैं-- चेन स्मोकर यानी एक अद्नला से बराबर पीते रहने 
वाले ! शायद ही वाजिदअली शाह को चौबीसों घण्टे हक्‍्के की निगाली 
अपने होठों से लगाए रखने का फस्न हासिल रहा हो । भर ऐसा फेस 
यदि उन्हें कभी हासिल रहा भी हो, तो वे अखणड सौभाग्य के स्वामी 
नहीं कह्टे जा सकते, क्योंकि सुन्दरियों के अ्घरास्ृत को अधरों से 
लगाए रखना उन दिनों अधिक सौभाग्य का प्रतीक था, जो वाजिद- 
अ्रली शाह को निश्चय ही प्राप्त था । त्रिलोक बाबू के लिए भी प्रवाद 
तो था कि वे उनकी सधुयामिनियाँ भी इसो तरह के अमृत को प्राप्ति में 
बीतती रही हैं, पर प्रवाद ही तो ठहरा । प्रवाद मात्र के बल पर ही 
किसी सभ्य पुरुष को बदनाम करने की न तो में अपने में इच्छा ही 
पाता हूँ, और न सामथ्य ही ! 
इतना लिखने के बाद, वेसे द्वी आप, मेरा अनुमान है, त्रिलोक 
बाबू को पहचान सकेंगे | गारा-सा बदन; इकहरा, इसलिए कुड लम्बा 
दीखता हुआ; सदेच ही सूटेड-बूटेड; मुद्दे निष्कलुष- निष्कलुष, यानी 
केश की और पाप की दोनों को छाया से हीन;--किन्‍्तु इस निष्कलुष 
मुँह की मानो अग्नि को छिपाने के लिए हो वह सदेव धूम्राविष्ट था; 
आँखों पर बिना ऋरेस को ऐनक; अपनी रोल्स रायस में बड़े ही भब्य 
लगते थे ! 
त्रिलोक बाबू. अधुरा में प्रवेशिका तक माया के सहपादी रह 
चुके थे, अत: माया से परिचित तो थे ही, किन्तु सज्ञातीय होने के 
. कारण यह दुराशा भी पालन चुके थे कि उनका विवाह माया से ही हो ! 
कमलकिशोर को सम्पत्ति तो एक आकरषंण थी ही, किन्तु, सुनते हैं, 
स्वयं माया भी इस सम्बन्ध के प्रतिकूल नहीं थी, बशत्तकि उसके 
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पिता फी सम्मति हो ! किन्तु जब कमल्किशोर ने माया के लिए स्थिर 
किया नवनीत को, तो स्वयं माया ने भी देखा कि उसके योग्य यदि 
कोई बर है तो वह नवनीत ही है ! उनका विवाह _होगया, और त्रिलोक 
बाबू टापते ही रह गए ! 
सम्पत्ति त्रिलोक ने काफी इकट्टी कर ली, और इस उम्र तक विवाह 
भी उन्हें कर लेना चाहिए था; लड़कियों की कमी तो कभी भी न थी, 
किन्तु शायद माया की कमी के कारण हो, या मुक्त जीवन के श्रनन्द 
के कारण हो, त्रिलोक ने अब तक विवाह नहीं किया ! 
इसी अवस्था में एक दिन, जबकि वे अपनी कौमार्य अवस्था का 
* मुक्त-आनन्‍्द उठा रहे थे, उन्हें कमलकिशोर का पत्र मिला ! पत्र काफी 
लम्बा था, और उसमें कई बातें थीं। बहुत दिनों के बाद पत्र लिख 
थाने के लिए कमा माँगते हुए उन्होंने लिखा था कि स्वयं त्रिलोक 
भी इन कह दिनों तक पत्र न लिखने के लिए समान रूपसे दोषी है !-- , 
उन्हें दुःख था कि माया का विवाह क्‍यों न उन्होंने त्रिलोक के साथ “ 
किया ! उसके इस विवाह का इतिहास बढ़ा ही दुःखमय है। | 
कहते हैं कि विवाह के प्रारम्भ से द्वी नवनींत मे माया के साथ अपने 
कुछ भी संबन्ध नहीं रक्‍्खे। हिन्दू-कन्या की भाँति ही माया भी 
अपने विवाह के ये दुःखपूर्ण चार वर्ष निःशब्द बैरागिनी की तरह बिताती रु 
रही | किन्तु कमलकिशोर यह सब अन्याय सहने के लिए कभी तेयार क्‍ 
नहीं हैं [->लिखा कि कानूनी कार्यवाही करने के बाद वे माया का ” 
चुनर्विवाह करना चाहते हैं! अन्त में कौन-सी कानूनी गुत्थियाँ सुल- 
मानी होंगी यह जानने की इच्छा प्रकट करने के उपरान्त उन्होंने यह 
लिखना भी न भूल्ा कि माया के योग्यतम वर के रूप में उनकी इृष्टि : 
में स्वयं त्रिल्ञोक नारायण ही हैं, और लौंटती डाक से जानना चाहते । 
हैं कि इसमें त्रिलोकनारायण की स्त्रीकृति है या नहीं ! 
पाठकों को शायद यह बता देना अधिक उपयोग का न हो कि 
ज्िज्ञोक ने अधिलम्ब अपनी स्वीकृति मेज दी | माया से विवाह डनके 
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जीवन की सबसे प्रिय घटना द्ोती, अतः उसके लिए वे सदेव सब 
अपषस्थाओं में तैयार थे ! उन्होंने यह भी विश्वास दिला दिया कि ड्स 
राह में कानून की जो आवश्यकताएँ हैं, वे सब स्त्रयं देख लेंगे, और 
उसके पश्चात्‌ सशरीर मथुरा पहुँच कर कमलकिशोर का आशोर्वाद 
अहणण करेंगे ! 
वस्तुतः इसमें कुछ समय लगा हो ! नवनीत की स्वोक़ृति आवश्यक 
थी, और इस स्वीकृति को किस तरह प्राप्त किया जा सकता है, यह 
सोचने को बात थी । त्रिल्ोक ने इसे खूब सोचा, और अन्त से जब 
उसने तय किया कि स्पष्ट रूप से सब बातें नवनीत को लिख दी जाय॑, 
और उससे पूछा जाय कि वह क्या करने को तैयार है, तो कठिनाई नवनीत 
का पता जानने की पड़ी । त्रिलोक कर्मठ व्यक्ति है, उसने चेष्टा की, और 
विभांगोय अध्यक्षों से पद्च-ताड् करके इस कार्य में भी वह क्तकार्य 
डुआ ! बस, एक चिट्ठी सब परिस्थितियों को स्पष्ट करते हए उसने 
नवनीत को लिख दी | त्रिलोक ने खास तौर से त्िला कि विवाह का 
यह अस्ताव कमल किशोर ने माया के हित के लिए और माया की 
सहमति से किया है ! नवनीत को यदि सबकी भलाई से कुछ सरोकार 
हो तो उसे उस विवाह को स्वीकृति दे देनी चाहिए । बाद में उसने यह 
भी लिख दिया कि यदि नवनीत की स्वीकृति नहीं भी मिल्ली, तो भी कानून 
ने गुज्ञायश रखो है कि माया स्वयं ही, सम्पूर्ण व्ृत्तान्त प्रकट करके 
की आज्ञा प्राप्त कर ले, अतः यह प्रस्ताव नवनीत का सम्मान 
बढ़ाने वाला ही होगा | उचित समय में यह पत्र रजिस्टर्ड लिफाफे में 
नवनीत को मिल्ल गया, यह कहने की आवश्यकता नहीं । 
नवनीत को पत्र तो समय पर मिल गया, परन्तु नवनीत की मान- 
सिक स्थिति स्थिर न रह सकी | माया के साथ उसके विवाह के चार 
चर्ष निश्चय ही किसी विशेषता के थ्ोतक न थे, स्वयं नवनीत ही इन 
मामल्रों में संको्ण विचारों का न था । किन्तु क्या इसका यह तात्पर्स 
है कि माया एक दूसरा विवाह करने के लिए तैयार हो उठे ? एक हिन्दू 
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स्त्री--ओऔर स्वयं उसी की स्त्री--एक पति के जीवित रहते हुए पुन- 
विंषाह के लिए कृत संकल्प हो उठे (--कुछ भी दो नवनीत उदार है, 
किन्तु हिन्दुत्व के संस्कार तो उसकी मज्जा में सने हुए थे ! 
पंत्र न माया के द्वाथ का है, न उसके पिता के हाथ का-बल्कि एक 
तीसरे ही व्यक्नि के द्वाथ का है। नवनोत जानता था यही त्रिल्ोक एक 
दिन माया के सम्बन्ध के सिलसिले में उसका प्रतिद्वन्द्दी रद चुका है ! 
ब्रिलोक के उच्छुछल जीवन की याद से भी माया का सम्बन्ध स्थिर 
करने में उसे बढ़ा कष्ट हुआ ! प्रतिद्वन्द्री की पराजय साधारण आनन्द 
की वस्तु नहीं होती, स्वयं नवनीत अपने विवाह के अवसर पर त्रिलोक 
बाबू की पराजय पर कम आनन्दित नहीं हुआ था, द्वालाँकि विघाह तब 
डसके लिए किसी बढ़ी आकांक्षा की वस्तु न थी ! अ्रवश्य ही त्रिज्ञोक 
नारायण अपनी आराम कुर्सो पर पढ़े हुए सिगरेट के धुएँ में मायां की 
रंजित-श्री की कल्पना के साथ नवनीत की श्री-हीनता पर दुदंशा की 
हीन हँसी हँस रहे होंगे ! 
यह पत्र धमकी का भी तो दो सकता है! माया से विवाह का 
अथ उसके लिए सम्पत्ति का वरदान था, इसमें कोई सन्देह नहीं-- 
कमलकिशोर की सम्पूर्ण सम्पत्ति उसे प्राप्त हुईं थी, ओर अब माया 
का अभाव, यानी उस सम्पूर्ण सम्पत्ति का विनियोग !--ब्रिलोक 
नारायण इस परिस्थिति का लाभ क्‍यों न उठाये १--प्र यदि 
यही हो तो क्या नवनीत इतना गया बीता है कि उसकी इढ़ता का मूल्य 
चाँदी के डुकढ़ों में ऑका जाय ? पैसे का उसे कभी लोभ न हुआ, वह 
स्वयं अब अपना पेट भर सकता है, और आवश्यकता हुईं तो कमल- 
किशोर का ऋण भी चुका सकता है (--खास करके सम्पत्ति के लोभ 
पर एक स्त्री की आसक्ति कः मोद्द खरीदना उसके लिए बहुत अधिक 
घुस्या की बात हो गई ! 
ब्रि्ञोक नारायण हँसेगा, किन्तु चारा ही क्या है अपमान तो 
मन के सममले की बात है !--उसने पत्र का उत्तर लिखा-- 
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“म्रित्र त्रिलोक, मेरा अभिनन्दन ! जिस बला को में न सम्भाऊ 
सका, आशा है, तुम सम्भात्र सकोगे ! तुम जानते हो विवाह करने को 
मेरी रुचि न थी, किन्तु क्या करूँ, यह तो मुझे मालूम न था कि अन- 
जाने ही पिताजी अपनी मित्रता का जाल फैलाकर कह्दों किसी अलच्य में 
मेरेलिए एक षड्यन्त्र फैला गए थे। और सच पूछी तो यह पड्यन्त्र तुम्हारे 
लिए भी बुरा साबित हुआ, इच्छा रहते हुए भो तुम दोनों का विवाह न हो 
सका और में उसमें एक श्रवांछित उपसर्ग जुट गया ! मुमे प्रसन्नता है कि 
आज चार-पाँच वर्ष बाद भो उस अ्रप्रिय घटना का मुझ से प्रतिकार हो 
सका है--“अपनी स्वेच्छा का उल्लेख करके नवनीत ने अ्रपने रोष दी 
ड्दय में कुछ हलकापन अनुभव किया ! अन्त में उसने लिख।--““चार 
वर्ष तक मेरी पत्नी रहकर भी माया मुझे प्राप्त न हुई, यह बात 
जितनी अधिक अविश्वसनोय है, उतनी ही सत्य भी है ! इस बात का 
विश्वास करने के लिए में कहूँगा कि आज के पहले मुझे कभी पत्नी की 
आवश्यकता महसूस नहीं हुईं । उम्मीद करता हैँ कि तुम माया को 
पाकर जिस तरह प्रसन्न होओगे, उसी तरह माया भी तुम्हें प्राप्त करके प्रसन्न 
होगी ! मुझे भी प्रसन्नता होगी यदि इस विवाह छे अवसर पर स्वयं 
उपस्थित होकर में तुम दोनों को प्रसन्न देख सकूँ (७ 

अपने-ग्रापको भुज्ञावा दे सकने जेसो सुखमय परिस्थिति कदाचित्‌ 
ही कोई हो--इससे बड़े-से-बढ़ा दुःख भी दब जाता है ! नवनीत ने भो 
इस महान्‌ शोक को सहन करने के लिए इसी रास्ते को पकड़ा ! 

किन्तु इस पत्र से तो केवल त्रिल्ञोक के उपहास का शमन हो सका, 
माया के अभिमान को पदस्थ करने का यदि कोई बहाना नहीं मिलना, 
त्तो क्या यही दुःख उसके लिए सहनीय हो जायगा ?--माया को भी 
त्तब उसने लिखा--- 

“माया देवी, बाबू त्रिलोक नारायण द्वारा प्रेषत अपने पुनर्विबाह 
के प्रस्ताव पर मेरी बधाई स्वीकार करो | अन्घेरे में तुम्हें मार्ग मिल 
गया इसकी मुझे प्रसच्ता है ! हिन्दू-जाति में तुमने एक उदाहरण उप- 
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स्थित किया है ! एक पति के नाते न सहो, हिन्दू के नाते मुके इस पर 
गष है ! 

“चार वर्ष तक तुमने मेरे यहाँ तपस्या की, किन्तु तुम जानती ही 
हो, इसमें मेरा कोई दोष न था। सखुर को सम्पत्ति पर मेरी दृष्टि न थी, 
बल्कि ससुर द्वी की मुझ पर दृष्टि थी, नतीजा यह हुआ कि तुम एक 
निर्मोही न्यक्ति के पलले पड़ों, किन्तु खैर--आज भी वह गलती दुरुस्त 
हो सकी, यही कया कम है !--और मैं इन्कार नहीं करता कि तुम्दारे 
पिता के पैसे से मेरे अध्ययन में सुविधा द्वो गई ! 

“मैं तो सदेव ही तुम्हें अपना मित्र मानता आया हूँ । शादी के 
बाद भी मैंने इस रिश्ते को तो कायम रक्खा था, और आज भी यदि 
तुम इन्कार न करो तो बद्द चीज तो है ही । जाने के समय मैंने कद 
भी था कि मथुरा के पेढ़ें मिजवा देना, पर मालुम देता है, कोध की 
मुद्रा में तुम सब-कुछ भूल गई; शादी के समय एक मित्र का रिश्ता 
स्मरण रहेगा न ! अ्रगर तुम्हारे विवाह के समय मिठाई के नाम पर भी 
मथुरा के पेड़े पा सका, ते सोचू गा कि तुम्हारे साथ विधाह करने की जो 
एक अकल्पित मजाक की थो, उसकी कुछ तो साथेकता हो गईं । बसे 
तो, आशा है शादी पर मित्र को निमन्‍्त्रण देना न भूलोगी ! 

“मुझे तुम पर हष्यों भी हो रही है । जिस दिन तुम बिछुड़ रही 
थीं उस दिन तुम्हारी महान्‌ चिन्ता इस बात पर थी कि तुम्हारे-हमारे 
सौदे में तुम ठगी गई दो) और शायद तुम्हें अम था कि फेर देने पर भी 
तुम्हारे सौदे का कोई व्यवसाय न हो सके । आज जब तुम्हें आसानी से 
ग्राहक जुट गया है तो मुझे अपनी दी फ़िक्र पढ़ गहे है। मेरी तो 
बाजार में साख हो उठ गई । पर अच्छा हो है, व्यवसाय समेट लेने पर 
किसी द्वानि की सम्भावना तो न रहेगी । यदि व्यवसाय चलाने योग्य 
होता, तो पहले दी सौदे में मुँद्द की न खाता ! 

“बैक की पुस्तक मेज रहा हूँ, सारा दिखाव साफ है। ठम्दारी 
सम्पत्ति में से मैंने एक भी पैसा ब्यय नहीं किया है; यदि दिसाब . 
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सममना भी चाह्दो तो समझा देने के लिए तेयार हूँ [--भूल-चूक लेनो- 
देनी ! किताब से मालूम होगा कि लगभग तीन हजार रुपया ओर मेरे 
द्वारा बेंक में जमा किया गया हैं, यदि हर्जाने के तौर पर या अपने 
पिता द्वारा दिये हुए डस पैसे के लिए जिससे मेरा अध्ययन सम्पन्न 
हुआ है, और पैंसा मेरे हिस्से निकलता हो, तो मैं उस ऋण को चुकाने 
का प्रयत्न करूँगा (--पर हाँ, कद्दों तो तुम्दारे विवाह में सम्मिलित 
होने के लिए रेल-किराया काट लूँ ?--पर, नहीं, गरज तो मेरी ही है, 
तब मित्र, अपने वेतन हो का भरोस। सही !--तुम जानती हो हो, मुकसे 
तो कोई हिसाब पूछने वाला हे नहीं, अलबत्ता अब तुम नहीं बच 
सकतों ! त्रिज्ञोक नारायण घकील है, याद रखना, एक-एक पाई का 
हिसाब देना पढ़ेगा ! 

“सच कहता हूँ, तुम्हारे विवाद्द में सम्मिलित होने की बहुत साध 
है । पत्नी के रूप में मानकर तुम्द्वारा सोन्दर्य बहुत पिया है--चार वर्ष 
तक ! तब तटस्थ रहकर यदि एक बार दुलहिन के रूप में तुम्द्दारा 
सौन्दर्य देख सकू , तो क्‍या तुम क्रोधित हो जाओगी ? सौन्दर्य की 
प्यूस्व तो बहुत बुरी द्वोती दर मित्र ! जहाँगीर चार वर्ष तक वन्दिनी 
नूरजहाँ का सौन्दर्य पीकर उत्तरोत्तर पिपासा-दग्ध ही द्वोता गया-पर, 
में वायदा करता हूँ, जद्ाँगीर की तरह, ऐन वक्त पर में तुम्द्वारा दावा 
नहीं कर बेदू गा । तुम मेरा इतना विश्वास तो जरूर ही करना ! तुम 
जानती ही हो, सोतिया-डाह जैसो कोड चीज़ आदमी में नहीं होती ! 

“अच्छा मेरे मित्र, शायद आ्रागे मेरा पत्र लिखना तुम से सहन न 
हो, तो यही पत्र अन्तिम सही ! किन्तु यदि तुम्हारा आदेश हुआ ओर 
त्रिल्लोक ने स्वीकृति दे दी, तो एक पुराने मित्र को पत्र लिखने के लिए 
में दस मिनट का अवकाश निकालने की कोशिश कर सकू गा ! तब 
तक यही अन्तिम पत्र सहो ! बन्दे !? 

माया ने पत्र पढ़ा, और एक ही क्षण में उसको दीघोयत आँखे 
शल्य हो गई ! अवश्य ही उसके हृदय में एक क्षण-भर के लिए भो 
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यह दुराशा तो कभी उदय नहीं हुईं थी, कि नवनीत का हृदय, माया 
के बिदा होते ही, उसकी आसक्ति से भर उठेगा, किन्तु उसके चरणों 
में उसने अपना सम्पूर्ण हृहलोक और परलोक अपने नारी-जीवन की 
समस्‍्त-साथंकता, सारा साधुर्य चुपचाप समर्पित कर दिया है, वह 
यदि श्राज उसका मूल्य नहीं समझ पाया तो क्‍या कभी भी नहीं 
समझ पाएगा ! विश्व में इतने बड़े दान की अवहेलना क्या कभी 
सम्भव द्वे! हिन्दू नारी का हृदय सिवा इसके सोच ही क्या सकता है-- 
माया के हृदय की इस दशा को ही केसे अ्रस्वाभाविक कद्दा जाय ! 
किन्तु पत्र के प्रथम इ'गित का तात्पय॑ क्‍या है ?--पाठक जानते हैं 
कि माया को पिता के उसके पुनर्विवाद्द के सम्बन्धी जिचास्ें से तनिक 
भी परिचय नहीं था, न धह त्रिज्ञोक नारायण को इस सम्बन्ध में लिखे 
हुए पत्र की बात ही जानती थी (--त्रिलोक नारायण उसका सहपाठी 
रह चुका है, उससे माया के सम्बन्ध की बातचीत चली भी थी, किन्तु 
नवनीत्‌ के बीच में आते ६्टी माया ने सम्पूर्ण हृदय से त्रिलोक को अपने 
हृदय-द्वार से दविदा कर दिया था। नवनीत से यह बात छिपी नहीं है, 
और दोनों के बीच की खाई का कारण कम-से-कम यद्द बात तो कभी नहीं 
हुईं ! तब नवनीत ने आज इसी व्यक्ति को लेकर पुनर्विवाह का यह गन्दा 
इशारा किस इरादे से माया के हृदय को विदीण करने के लिए किया 
है ? वह उसे छोड़कर चली आह है, इसमें कोईं संशय नहीं, किन्तु यह 
उसने किया तो नवनीत ही के लिए है (--क्या उसके हृदय में बिदा 
होते समय यह दुराशा न थी, कि जिस वस्तु का मूल्य वह पास रहने 
से नहीं समझ सका, उसको दूर रहकर उसे अनुभव करने दिया 
जाय --या फिर, चार वर्ष तक अविराम घेरा डालकर भी, जिसके 
हृदय के कवच पर माया के मान-अमिमान, सेवा-साधना सभी के तीर 
ब्यथ होकर परावत्तित होगए हैं, उसी को घेरे रहकर, अन्त तक 
उसकी साँस को ज्ञीण करते रहने की अपेक्षा क्या माया ही ने यद्द 
उचित नहीं समझा कि वनवास ले लेने से कम-से-कम नवनोत का 
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हुदय तो मुक्ति को साँस पाकर सुखी सम्पन्न हो सकेगा ? और उसके 
चआाद भी, उसके निष्कासन का एक-एक क्षण भी तो उसी नवनीत की 
सहज-श्रतिरूप गम्भीर मूर्ति हो से आच्छन्न रहा है ! कमरे की शून्य 
निबिड़ता सें उसकी आँखों का कितना नीरव प्रवाह उसकी छाती पर 
मूर्चिछत होता हुआ नवनीत के अलचक्ष्य-चरणों का प्रक्ञालन करता रद्दा 
है, उसे उस अन्तर्यामी के सिवा जानता ही कौन है ! पति द्वारा परि- 
त्याग की अपने नारी-जीवन की व्यर्थंता को भी उसने अपने ही में 
सीमित-श्रस्थापित कर रखा है, उसके निखिल-स्नेह के आदि-स्रोत 
उसके पिता भो इस ब्यथंता को न जान सके, फिर यह चुनर्विवाह की 
भ्रवंचना का दुवोद उस तक केसे और क्यों आया है ? 

नवनोत के अतल-गम्भीर हृदय की थाह अवश्य माया को नहीं 
मिली, किन्तु उसने उसके हृदय में प्रवेश ही न किया हो यह बात न 
थी । वह जितनी ही गहरी उतरी है, उतना ही मानों उसके हृदय का 
तल गहरा होता गया है। किस जगह वह गहराई समाप्त हुई, ओर उस 
गम्भीर-निबिड़-निभ्ठत तल देश में क्या है, इसे जब स्वयं नवनीत ही 
नहीं जान सका, तो माया ही क्‍या जान सकेगी ! किन्तु यह सब कुछ 
होने पर भी, नवनीत की महानता में उसे संशय न था ! तब फिर ? 
“$:ख के दुनिवार आघात से उसकी आँखें भर आई' ! 

तभी पेरों की आहट सुनाई दी। शीघ्र ही माया ने आँचल से 
अपनी आँखों को पोंछ लिया। पत्र को छिपाने की एकाएक जगह न 
दिखी तो उसे ब्लाउज ही में छिपा लिया, और सन्ध्या के घने अन्ध- 
कार में भी वह अखबार पढ़ने का बहाना करने लगी । उसी धुँधलाहट 
में छिपी हुईं माया को देख पाने का प्रयत्न करते हुए उसके पिता कमल 
किशोर भीतर प्रविष्ट हुए । माया पढ़ते रहने का बहाना किये रही ! 

कमलकिशोर ने मानों माया को देखा ही नहीं, वे बोले-- 

“नौकर तो इस घर के सब मालिक हो गए हैं। घरटे-भर से आवाज 
दे रहा हूँ, पर किसी नवाबजादे को खुनने तक की फुरसत नहीं है ।? 


१्शे८ 


माया ने अ्रस्तवार से इष्टि हटाकर संयत स्वर में पूछा--“'क्यह 
बात है पिताजी १७ 

“बाह्द, तुम भी यहाँ बेठी हो ? सोच रहा था; घूमने निकल गह 
ड्ोगी ?-अजीब हाल है, बाहर अतिथि बैठा हुआ है, यद्द नहीं कि उसे 
भीतर बुलवाकर बिठातीं ! अन्यमनस्कता की भी कोई हद है !”? 

माया को विद्त न था कि कोई बाहर आया हुआ है ! पूछा-- 

“कौन है पिताजी ! मुमे तो मालूम दो न हुआ ! आवाज तो उन्हें: 
देनी चाहिए !” 

“पर कोई सुने भी (--जब मेरी द्वी आवाज कोई न सुन सको-- 
तो उसकी आवाज किसी ने क्यों सुनी होगी ?” 

माया उठकर पिता के पास आईं, उनके कन्घे पर हाथ रखकर 
बोली-- ह 

“अच्छा, नाराज तो बहुत द्वो लिये पिताजी, अब बताइए कि कोन 
आया हुआ है !? 

कमल किशोर का क्रोध काफूर होगया, हाथ पकड़ कर बोले--“दैं 
कौन ? तेरे सदपाठी त्रिलोक नारायण (--भूज़ गईं ! खूब! एक आदमी 
इलाहाबाद से चलकर आए, और तुम उसे पहचानो भी नहीं (-- 
बाहर बेठे हैं !” 

माया चौंक पढ़ी ! विपत्ति का बादल जो अभी-अभी टला है, फिर 
छु गया ! उसकी शिथिलन मुहियों से पिता का हाथ भी नीचे गिर 
पड़ा ! पर अँघेरे में कमल किशोर इसे लच्य न कर सके ! 

माया बाहर जाने को हुईं, तो कमल किशोर बोले --/तुम लाइट 
करो--मैं उन्हें ऊपर ह्वी ले आता हूँ! तुम्हारे तो सहपाढी रद्द 
झुके हैं !” 

कहदते-कह्दते कमल किशोर परावक्तित द्वोगए ! विमूढ़न्ली माया 
बैसी ही नीरव स्थिर खड़ी रही ! एक हुण-भर में ही बिजल्ञी की 
तरद्द नवनीत के पत्र का पूरा, उसके मस्तिष्क में जल उठा ! है भग- 
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बान्‌ ! यद कॉन-सी दुरमिसन्धि है १---उसके पिता की उसमें क्या भूमिका 
है क्या त्रिलाक का यहां आना आकस्मिक नहीं हो सकता? कदाचित्‌ 
उसके यहां आने से पत्र का कोई सम्बन्ध न हो--शायद वह इस बात को 
जानता ही न हो ! परन्तु माया इस तक को स्वीकार न कर सकी [ 
निश्चय ही त्रिलोक के आगमन से इस घटना का सम्बन्ध है, इसमें उसे 
कोई संशय नहीं रहा । नहीं तो जिस ब्यक्ति का केवल नाम पढ़कर ही 
धद्द आज के उत्तराद्ध' को अमित निराशा से तिकत बना चुकी है, वह 
इस तरह अकस्मात्‌ ही सशरीर उपस्थित नहों हो उठता ! 

प्रविष्ट होकर कमलकिशोर ने कद्दा--“अरे अभी रोशनी नहीं 
की ? कया बात है माया (--तबियत तो ठीक है न ?” कहकर उन्होंने 
स्वयं ही पास की एक स्विच दवा दी--उनकी बगल ही में मिस्टर 
ब्रिज्ञोक नारायण खड़े हुए थे ! 

देखते ही एकदम त्रिलोक नारायण आगे बढ़े, और अत्यन्त उत्साह 
से हाथ बढ़ाकर बोले-- 

“इल्लो मिस माया !-गुड इविनिज्ञ ! कितना आशातीत है कि तुम 
भीतर हो हो (-सौंभाग्य, गुडलक |? 

माया संयत रही !--केवल हाथ जोड़कर उसने कहा--““नमस्ते ! 
वैठिये--”” त्रिलोक का “मिस? शब्द उसके घाव पर नमक बन गया ? 

तो क्या माया के घुनविंवाह की यह कथंचित भ्रवंचना त्रिलोक बाबू 
के ऊपर प्रकट हो गईे ९--एक गैर व्यक्ति के सामने-गैर भी बही, जो 
एक बार उसका श्रणय-श्रार्थी रहकर उसके पति के कारण ही माया के 
हृदय से बिदा पा चुका है, उसी गैर के सामने माया के विवाह की 
डूरंजिडो प्रकट हो, यद सोचकर एक छण में ही साया लज्जा, जढ़ता, 
विजुस्भ--न जाने क्या-क्या से भर गई । त्रिलोक का यह सम्बोधन 
मानो सशरीर होकर उसका उपहास करने लगा ! इच्छा हुईं कि वह: 
वहाँ से भाग जाय--पर कहाँ और केसे ? 

कमल्न किशोर ने परिस्थिति को सम्भाल लिया ! बोले-“कया. 





श्ड० 


सचमुच तबियत ज्यादा खराब है माया ?--अष्छा हुआ कि तुम 
घूमने नहीं गई' !--डॉक्टर तो प्रतिदिन ही मना करता हे--क्या कहूँ 
त्रिज्ञोक बाबू ! आप कुछ अन्यथा सत समर जाना ! इसको तबियत 
कुछ दिनों से खराब है (--? 

ब्रिलोक ने कहा--“अच्छा --क्या रोग है --जुरी खबर सुनाई 
यह तो आपने !”--तीनों ही कुर्सियों पर बैठ गए ! * 

माया अपनी विवशता को थैय से जीत चुकी थी-“-स्वयं द्वी 
बोली-- 

“यही साधारण-सा मौसमी बुखार जिसके लिए कोई चिन्तित नहीं 
होता ! आप अपनी कहिए --स्कूल जब से छूटा, आपने तो सुध ही 
नहीं की !? 

कसल किशोर ने प्रसन्‍नता से माया के परिवत्तन को लक्ष्य 
किया, श्रौर दोनों की बातों में रंग जम जाय इसलिए वहाँ से चल 
देना डचित समझता ! इसके पहले कि त्रिलोक माया के भ्रश्न का उत्तर 
दे, कमल किशोर बोले -- 

“तो मुझे थोढ़ी देर के लिए छुट्टी है न त्रिलोक बाबू! 
अभी ही यदि यहाँ से नहीं चल दिया तो मेरा काम अधूरा रह जाबगा। 
माया है ही ! बिटिया ! इनके आतिथ्य का और भोजन का प्रबन्ध -!” 

माया ने हँसकर कद्दा-- “अब ये कालिज के ब्रिलोफ नारायण 
नहीं हैं पिताजी [|--'एम्पायर केफे” के अतिरिक्त किसमें शक्ति हद 
कि इनकी डिनर का प्रबन्ध ठोक तरह से कर सके ! न हो तो, 
जाते हुए आडर देते जाइएगा। साथ के लिए किसी का प्रबन्ध 
कर ही दूगी !? 

कुछ अप्रतिभ होकर ब्रिलोक नायायण ने कहा--“तकल्लुफी क्यों 
करती हैं मिस माया! मेरा तो काम यहीं अच्छी तरह चल 
-जायगा! लेकिन अगर मुझसे छुट्टी पाने का इरादा हो तो बात 


स्दूसरी है !? 
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“नहीं नहीं; केवल आपकी अखुविधा ही का खयाल था | 
वैसे यह तो आपका घर ही है! तो पिताजी | आप जल्दी ही 
ल्लोटेंगे न ९९ 

बज्रिलोक ने कहा--“हम लोग आपकी राह देखेंगे !” 

“में बहुत जल्दी ल्लौंट आऊँगा !” कहकर कमल किशोर बाहर 
होगए । त्रिल्ञोक और माया की चार आँखें हुई' ! 

“आज हमारी याद केसे आ गई त्रिलोक बाबू ?”? 

“शिकायत कर रही हो न माया ?--परन्तु भूल रही हो ! 
विवादिता लड़की को याद करना पाप है ! जानती नहीं १७ 

“और चिट्ठी लिखना १९ 

“बह पाप है, और यह है अपराध अगर पति देवता न माने (-- 
पति देवता भो तो तुम्हारे -गंवार के हाथ हीरा पड़ गया !” माया 
के कानों पर मानो एक चोट पड़ी, पर सम्हलकर बोली, “गँवार 
ही को चिट्ठी लिखकर थोड़ा हाल पूछ सकते थे !--थोढ़ी चालाकी 
ह्ठी सह्दी छ 

“खूब माया, खूब ! लेकिन, नवनीत को चालाकी से सर करना 
बढ़ा मुश्किल है ! क्‍या यद्द भी तुम नहीं जान सकी ?--जाने दो इन 
बातों को । रही तुम्हारी याद की बात | सबूत दूँ क्या ?-मेंने 
अभी तक विवाह नहीं किया ! शायद्‌ कारण मुझे न बताना पड़ेगा, 
किन्तु वह तुम्हारी याद का प्रमाण तो है ही ! -नहों कया १७ . 

“जरूर है | में आपके निकट ऋणो हूँ, किन्तु दिवालिया ऋणी 
त्रिलोक बाबू । जहाँ आपने विवाह का सोचा तक नहीं,, वहाँ में पूरा- 
का-पूरा विवाद्द कर चुकी हँ--तब तो, मेरे विवाह कर लेने के. कारण 
मुझसे नफरत तो नहीं करते ७ 

“नफरत |--मैं और तुमसे १९ 

“कम-से-कम न्याय तो यद्दी है | विवाहिता में हूं ही--और वे ही 
गँंवार इस दौरे को मुट्ठी में थामे हुए हैं--ओर आप हैं कि अपने बीते 


श्ह्र 


स की याद बराबर बनाए हुए हैं ! हिम्मत तो कम नहीं है आपकी 
त्रिलोक बावू |?” 

हँसकर त्रिलोक बोला, “तुम्हारी ही कौन कम है ! गंवार की मुट्ठी 
में पड़कर तुम अपने-आपको मिट्टी होने से बचाए रही | गंवारों में 
ताकत तो होती है, पर बुद्धि नहीं। और स्त्री में चाहे ताकत न हो, 
बुद्धि अवश्य होती दै ! मुझे आश्चर्य होता है माया, कि चार वर्ष 
तक तुम उस गंवार को श्रेम करते रहने का नाटक किस तरह 
करती रहीं १” 

माया दृढ़ भाव से बैंठो रही | नौकर चाय की ट्रे रख गया था-- 
तय बनाते हुए उसने ब्रिलोक की ओर देखा, और पूछा-- 


“आपका तात्पय १? 
सिगरेट की राख भाढ़कर त्रिलोक ने बिस्कुट को मुह में दबाया 


और बोला-- 
“तात्पय तो स्पष्ट है । प्रयोग बुरा नहीं होता; तुम भी एक 


प्रयोग तो कर आई' ! आज हम दोनों प्रेममय-जीवन का ऊषा काल 
देख रहे हैं, और प्रयोग कर लेने के बाद में उश्की रंगीनी और 
भी बढ़ गई है ! वेल्स तो इस पूर्वानुभव को बहुत महत्त्व देता है, वह 
तो यहाँ तक कहता है कि प्रत्येक मनुष्य को वैवाहिक जीवन से सुखी 
होने के लिए एक विधवा से विवाह करना चाहिए !? 

साया को काठ मार गया ! वह तो त्रिल्ोक को बातों में झुज्ञाना 
चाहती थी, इसीलिए वह उससे खिलवाड़-सा कर रही थी। आँख 
उठाकर माया ने देखा कि यद्द॑ व्यक्ति खिलवाड़ करने लायक नहीं है ! 
चाय का कप श्रागे बढ़ाती हुई बोली-- 

“शक्कर और चाहिए तो ले लीजिएगा !” 

कप लेकर त्रिलोक बोला, “मैं जानता था कि मेरी बात का तुम 
उत्तर न दोगी ! हिन्दुओं के संस्कार ही ऐसे बुरे हैं कि पढ़-क्षिख कर 
भी उन्हें फेंका नहीं जा सकता ]--इसीलिए तो स्वयं तुमसे वह 


चिट्टी नहीं लिखी गई !” 


१४३ 


“कौन-सी चिट्ठी त्रिलोक बाबू |”? 

“वही तुम्दारे पिता की !और सुनकर प्रसन्‍न होओगी, उस 
ऑँवार को भी बुद्धि आने लग गई मालूम देती है, आखिर चार घष 
न्तक तो तुम्हारे साथ का सौभाग्य प्राप्त कर चुका है |--वह अब हमारे 
रास्ते में न आयगा ! यह उसकी चिट्ठी देखो !”? 

त्रिल्ञोक ने नवनीत की चिट्ठी माया के सामने पटक दी (--चाय 
चीते-पीते ही माया उसे पढ़ गई; माया के संमुख सम्पूर्ण रहस्य स्पष्ट 
हो उठा ! तो यह कूट-चक्र उसोके पिता का चलाया हुआ है 
उन्होंने उसके पूर्व-विवाह की प्रवंचना का वर्णन लिखकर पुनर्विवाह का 
अस्ताव भी कर दिया, और इसकी उसे खबर तक नहीं १--इतनी बढ़ी 
बात के लिए उससे पूछना भी उन्होंने उचित नहीं समझा (-- 
ज्ज्जा और अपमान की भावना से उसका सम्पूर्ण मुख-मंडल रक्‍त 
दो उठा ! 

बत्रिलोक कुतूहल-मिश्रित आनन्द के साथ माया के आल्तरिक 
संघर्ष को लच्य कर रहा था | बोला-- 

«इतनी गरम चाय क्यों पीती हो ? कुछ ठण्डी हो जाने दो !”? 

दुर्निवार क्रोध से माया और अधिक संतप्त हो उठी; शीघ्र ही 
चाय को खत्म करके बोली--“आपके भोजन के लिए कद आरऊँ !? 
जब माया चल दी, तो हँसकर त्रिलोक ने अपनी चाय खत्म करने सें 
मन लगाया ! और चाय के बाद सिगरेट का हुताशन करने लगे | 
पॉँचेक मिनट बाद माया प्रविष्ट हुई तो वह आत्मस्थ हो चुकी थी, 
सम्पूर्ण परिस्थिति को उसने अवगत कर लिया था ! 

ब्रिलोक ने कहा--“क्या अपने पिता की चिट्ठी भी देखना चाहती 
दो? यह है!” कहकर उसने एक और पत्र सामने पटक दिया, 
किन्तु माया को अब और क्‍या जानना बाकी था ? उसने चिट्ठी को 
छुआ तक नहीं ! 

चिट्ठी उठाते हुए ब्रिल्ोक बोला-“मुझे दुःख है, मुझे जानना 


श्ष्ह 


चाहिए था कि तुम्दारे पिता तुम्हारी सम्मति के बिना मुझे पत्र लिखते 
ही क्यों १ नहीं १”? 

«आप ठीक कहते हैं ! “माया अपने पिता का अपमान नहीं 
करवाना चाहती थी और न अपना ही ! वह जानती थी कि उसके 
पिता ने उसके अमक्ञल की बात तो कभी न सोची द्वोगी !-इस नई 
परिस्थित का सामना उसे किस तरह करना चाहिए, यह सोचने के 
लिए. उसे समय की आवश्यकता थी; और वह कुछ निश्चित कर सके 
उसके पहले आज का यह आकस्मिक प्रसंग यदि बिना किस्री प्रकार 
की कट्ठता के समाप्त हो जाय | तो कितना अच्छा हो ! दूसरे दिन के 
लिए तो वह कुछ-न-कुछ ते कर ही लेगी। 

कुछ देर तक घुए का बादल छोड़ते हुए त्रिलोक ने कद्दा, तुम्दारे 
पिता से अ्रभी इस बारे में बात-चीत तो हुईं नहीं, किन्तु उसका उत्साह 
तो इस पत्र से साफ है ! क्‍या कहती हो (--बल्कि गरज तो हमारी 
दी है माया ! जल्दी के लिए तो हमें ही प्रयत्नवान्‌ होना चाहिए !” 

माया ने कहा--“आपने केसे समझ लिया कि यद्द गरज मेरी भी है !!* 

हंसकर त्रिलोक बोला-“मेरी ही सही !-मगर अब इस तकललुफी 
की जरूरत ही क्या है (--पढ़ी-लिखी हो, अजुभव-हीन भी नहीं-” 

“अ्रनुभव-द्वीन तो आप भी नहों मालूम देते |--पर मैं ण्ह शिका- 
यत करूँ ही किस बल पर ! अच्छा यह' बताइए, पिताजी के इस पत्र 
पर आपको विश्वास होगया १? 

“क्यों न करता ! क्या मैं तुम्हें जानता नहीं !--क्या मुझे यह 
समझाने की आघश्यकता है कि तुम मुके किस तरह चाहती थीं -मुमे 
चिश्वाप्त है; विवाद के बाद भी तम मुझे स्मरण करती रहीं ! जब मेरा 
हृदय ही तुम्हें नहीं भूल्न सका, तो में केसे यह नहीं जान पाता माया !?? 

_--किन्तु बभी माया के पिता ने कमरे में प्रवेश किया ! बाव-चीत 
समाप्त हो गई? माया के मन पर से मन-भर की शिला हट गई, पर 
अह्दी जाकर मानो ज्रिल्लोक की छाती पर जम गई ! 


है 


श्ष्श 


कमल किशोर ने हँसते हुए कहा--“न हुईं न अधिक देर !” 

माया उठ खड़ी हुई, बोली, “कहाँ --इतनी देर तो कर दी आप ने!” 

कमलकिशोर ने सहजरूप से आते-आते ही त्रिज्ञोक के अन्तिम शब्दों 
को सुन लिया था; और सुन कर उन्हें अपनी आशा सफल होती दिखाई 
दी । प्रसन्‍न तो वे थे हो, त्रिलोक को लक्ष्य कर बोले--“क्यों त्रिलोके 
बहुत देर होगई मुझे (९ 

“बिलकुल नहीं; माया आपको बहुत चाहती है न, इसलिए उसे 
थोड़ा समय भी बहुत मालूम दिया [? 

खुनकर माया गव॑ से मुस्करा उठी, विजय की भावना से वही दृष्टि 
ब्रिलोक पर भी डाली, त्रिल्ोक ने उसका स्वागत किया ! 

कमल किशोर ने कद्ा--और भोजन का प्रबन्ध तो होगया न, या 
भूल गई ? क्या बताऊ त्रिलोक, यह मेरी बिटिया, जितनी चतुर है 
उतनी द्वी भोल्ली भी ! न तकल्लुफ जानतो है, न पसन्द करती है ! पर 
चाय-वाय तो पिलाई, या बह भी नहीं १७ 

ब्रिलोक ने कहा--““चाय १--अजी इनकी तकल्लुफी और मेह 
मानदारी से तंग आगया में तो--“यह-लो, बह-लो, आप कहते हैं 
ये तकल्लुफी-सेहमानदारी नहीं जानतीं---में कहता हू वद्द कोई इनसे 
सीखे !(--इतना आदर, इतना अपनापन, मुझे! तो आज पहले-पहल 
मिल्ला है? हे 

माया ने त्रिल्लोक की ओर देखा, आश्चर्य से--दृष्टि टकराते ही 
त्रिज्ञोक ने मुस्कराते हुए कहना जारी रक्‍्खा, 5 
“श्रौर निश्चित हुआ है कि कल संध्या को हम दोनों द्वी घूमने 
जाएंगे !४ 
““अ्रवश्य अवश्य (--बल्कि डाक्टर भी अवश्य ही इसमें सम्मति दे 
देगा !? 


माया अभिभूत-सो देखती रहो । पिता की इस विशाल प्रसन्‍नता में 


विज्लेप डालने का न तो उनको साइस दी रद्द, और न समय दो. ! (7०८ 
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किन्तु इस दुस्साध्य व्यक्ति की ओर देखकर वह एक ही क्षण में मानो 
सिददर उठी ! पिता को लक्ष्य करके उसने कहा-- 

“चलिए पिता जी, नीचे भोजन का प्रबन्ध देख लें !? 

दूसरे दिन तीसरे पहर से ही कमल किशोर एक आवश्यक कार्य 
से बाहर चले गए ! पुत्रो के प्रणय-काण्ड में पिता के अनुपस्थित द्दो 
जाने की यह भूमिका अ्रवश्य ही प्रेमियों के लिए बड़ी वांछित रही 
है। कमलकिशोर ने यह कर्तव्य बढ़ी निष्ठा के साथ सम्पन्न किया | 

ओर जब कि माया एक बीते हुए दुस्स्वप्न को स्वृति के समान 
कल की असम्बद्धू घटनावली का विहंगावद्ञोकन कर रद्दी थी तभी 
नोचे कार के रुकने की ध्वनि मालूम दी, और दूसरे द्वी क्षण मुँह में 
सिगरेट दबाए सशरीर त्रिलोक नारायण भो आरा खड़े हुए ! 

निष्फल क्रोध से होठ काटते हुए माया ने अभिवादन किया ! 

त्रिल्ञोक ने कद्दा, “अभी तैयार भी नहीं हुई ? खूब ! भूल गई 
क्या ! कल ते हुआ था कि आज संध्या को हमें घूमने चलना है!” 

“तै हुआ था ! सच कद्दते हैं आप ?” 

त्रिलोक मुस्करा उठा--““ओह) तो कल की नाराजगी अभी दूर 
नहीं हुईं |[--बात यह थी कि कल यह प्रस्ताव करना चाह तो मैं 
बहुत देर से रह्दा था किन्तु तुम्हारी बातों में कुछ सुधि ही नहीं रद्दी | 
तभी झा. गए तुम्हारे पिताजी ; बढ़ी विवश परिस्थिति में कल की मेरी 
कामना प्रगट हो गई ! परन्तु क्‍या तुम्हारी ओर से मुझे इतना भी 
अधिकार नहीं दै क्‍या १”? ॒ 

“मेरी ओर से १--“माया किंचित्‌ सुस्करा डठी;--“किन्ठु यह 
तो श्राप जानते हैं कि घूमने जाने की मेरी तो कोई वैसी इच्छा प्रगट 
न हुईं !” ध 
«कोई बात नहीं--मेरी कामना है, और मैं आज नए सिरे से 
श्राथना करता हूँ !” 

“किन्तु मेरा तो सिर दर्द कर रहा है !” 
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: “तब तो और भो अधिक आवश्यक है कि 
झवा की तुम्हें ज्यादा जरूरत है !” 

“ब्रिल्ञोक बाबू , आप जाइए सेरा स्वास्थ्य 
चलन सकूं गी !!? और बह कोच पर बेठ गई । 

त्रिलोक भी पास ही बेठ गया और बोला- 
लिए नहों आया हूँ माया, में आया हूँ तुम्हा 
गडं, तो मैं क्यों धूमने जाने लगा !” एक चणां 
माया कुछ कहे, किन्तु जब वह नोरव बेढठो र 
कहना प्रारम्भ किया--'तुम्दारे पिता ने पत्र लिख- 
दिया है कि तुम्दारे साथ मेरा विवाह हो जाए !-५ 
लिए तो यह स्वर्ग का वरदान है, इस जीवन में मैंने ५ 
किया है माया! किन्तु दुर्भाग्य --मेरी कामना पूर्ण न हुए. 

७ नवनोत का घर बसा दिया ! मेरे हृदय पर क्या बीती, इसे कहने 
लाभ होगा-किन्तु इतने मात्र से तुम समझ सकती हो कि सुवि 
और साधन होते हुए भी मैं अपने-आपको अन्यत्र विवाह के लिए तैयार 
नहीं कर सका--» 

“मैं इसके लिए आपकी आभारी हूँ त्रिलोक बाबू ! पर सचमुच 
मेरा सिर द्॒दं कर रहा है ! गम्भीर विषय पर बात-चीत करना मेरे 
लिए लाभदायक न होगा !?” 

“किन्तु मेरे लिए तो होगा ! तुम जानती हो कि दु्निवार -इच्छा 
के बावजूद भी सें यहाँ अधिक नहीं ठहर सकता ! पैसे की मुझे अधिक 
चिन्ता नहीं, किन्तु आवश्यफ मसुकदमों में अनुपस्थित रहने से जिस 

है: चदनामी को आशंका है, वह हमारे भविष्य जीवन के सुनहरे 
के लिए कभी द्वितावह न होगी । इसलिए जाने के पहले, तुम्दारे थोड़े 
अस्तेक-चूल के मूल्य पर भो, अपने जीवन को एक-मात्र आशा के प्रति 
अपने हृदय की बात कह लेने दो माया--?- 

तभी पुक दासी ने किसी कार्य से भीतर अ्रवेश किया। माया ने 





१हेफे 
+ पर हाथ रखकर इशारे से उसे चुप कर दिया ! 
क चुप नहीं रहेगा--कहीं आगे उसकी 'कार्के 
/ दो जायं, तब यदि किसी दासी ने कुछ सुन - 
ना भी कठिन हो जायगा । बोली 
(खिए । मैं तैयार हो लेती हूँ ! सिर दर्द जब 
) बन्द हवा की अ्पेक्ता सड़क की मुक्त वायु 
जीघ्रही वह बाहर चली गई । त्रिक्चोक ने रूमाल 
शीशे साफ किए। दूसरी सिगरेट निकाल कर 
ले लगा ! पाँच मिनट बाद दरवाजे ही से माया 
:४--और नीचे उतर कर गाढ़ी की पिछुज्ञ,सीट परे 
/ठ गई ! बोली-- 
.४ चाहती कि भ्राप मुझे शहर में घुमाएँ ! शायद मेरी इतनी 
जी आप मान लेंगे ।?”? 
त्रिल्ोक एक क्षण चुपचाप खड़ा रहा, फिर बोला--“माया !झाखिर 
तुम्हारा मतलब क्या है ? यदि मुझसे तुम सचमुच ही रुष्ट हो तो--” 
माया ने हँसकर कहा--“यह ठुलुक-मिमाजी कब से आ गई 
आपकमें --कालेज में तो आप बढ़े सीधे थे--मतल्ब तो मेरा बढ़ा 
साफ है ! सिर द्॒द॑ कर रहा दै। शहर की गन्दी हवा से कहीं वह बढ़ 
न जाय) यहीं तो मतलब था (--“चलिए बेठिए !” 
ब्रिलोक ने कुछ न कहा; गाड़ी में बेठकर उसने गाढ़ी रवाना 
कर दी । शहर को एक ओर छोड़कर गाढ़ी दूसरी ओर बढ़ने लगी ! 
* ज्िलोक का मन रहस्यमय हो उठा था ! माया के मन में दुविधा 
भरी हुईं दे, यद् तो स्पष्ट है, किन्तु कार्य साधन के लिए उसे कौन-सी 
स्वीकार करनी पड़ेगी १--पेसी अवस्था में मलुष्य अपने भन 
की दुविधा को एक ओर रखकर अवलर के दाथ अपनी पतघार थमा 
देता दे, फिर जिस ओर भी नाव चल्ली जाय |--एक तो अवसर को 
उत्पन्न करना, और दूखरे उसका ज्ञाभ उठाना बद्दी उसके विचार का 





। 


»्फे है 


रा 


२१४६ 


_ विषय था ! और भाया पीछे की सीट पर बैठी 
तो किस तरह ! 


कार शहर को काफी पीछे छोड आई थ 
कर रहा था; शीघ्र गति से पार होते हुए चुत्ष 
सांस छोड़ देते थे । माया अपने-आप में खोई 
भव कर रहो थीं! सामने से एक बैल गार 
रफ़्तार से घवराकर उसके बेल चौंक उठे | मे 
तो धूल के एक श्रमेद्य गुन्बार के सिवा कुछ दि 
अजुभव हुआ कि गाढ़ी बहुत तेज जा रही है ! 
परन्तु, इतनी तेजी किसलिए १-क्या इस 
ओर दूर है !--शहर से तो बहुत दूर निकल आये 
किस ओर ? 


माया आराशंकित हुई, कहीं उसे त्रिलोक भगाए तो नहीं «७. 

है ! इतनी दिप्रगति !-क्या यह स्वाभाविक है ?--बह अआ- 
नितान्त जनशूज्य जंगल, सघन होती हुई रात्रि, और एक वृत्तियों ५, 
दास उच्चुक्नल्न युवक का साथ !--माया घबरा उडी, यद्द बात तो उसे 
जडुत पहले ही सोच लेनी चाहिए थी, यदि कभी उस पर विपत्ति द्व्ट 
[डी तो उद्धार का मागे कहाँ है ! 


साया ने चिल्ज्ञाकर कहा--“त्रिज्ञोक बाबू ! 
जाइयेग्रा 9 


उत्तर में भुस्कराकर त्रिल्ोक ने खाल्ली धुएँ का गुच्बार मुह से 
माया की ओर छोड़ दिया, ग्राढ़ी की शीघ्र गति में वह जल्दी ही पीछे 
छूट गया ! 

“आप गाड़ी रोकते हैं या नहीं (७ 

“जल्दी क्या है माया (७ 

“मुझे डर लग रहा है ! में चिल्ल्ाती हूं !» 


अब और कहाँ लिये 






१४५० 


गे ही हो (--और रहा डर (>सो मुझ ही 

उर किसलिए सुन तो ” रू 
तो मैंनीचे कूद पदुगी !” । 
ज्गता हो तो कद्दो, धीमी कर दूँ १? है 
मे चलिए !? | 
पर रुकी नहीं; आगे ही बढ़ती रद्दी । । 
[म॒ डर क्यों रही दो ! आगे आ जाओ ! पीछे 
(लियत नहीं रहती; .नाहक दोनों को चीखना || 





वर नहीं दिया, न वह आगे की सीट पर ह्वी गई; 
4की आँखों में आँसू भर गए । 

मी हो गई) त्रिलोक ने कद्दा --“रफ्तार से घबराया 
थाया ! रफ़्तार ही तो शक्ति है! शक्ति को खोकर फिर 
, रद्द क्या जाता है ? जानती हो।'जवानी क्यों मधुर है !--इसी- 
अप्‌ कि उसमें शक्ति है, उसमें गति है; बुढ़ापे में तो एक्सल्लेटर (चाल 
बढ़ाने का यंत्र) काम दी नहीं देताः और रहा बचपन, सो उसमें भागने 

का पैशन ( 2858 0॥ वासना ) कहाँ से लाया जाय कट 

शब्द माया के कानों तक पहुँचे जरूर। पर वह अन्यमनस्क-सी दी 

बैठी रही । गुजरते हुए पुक्षों की आनत शाखाएँ । मोटर के पास आतेः ! 
ही घबराकर कांप उठती थीं, और मोटर में बेठो हुईं माया का हृदय 
भीतर-ही-भीतर मोटर का ध्यान आते ही उससे भो अधिक कॉँप 


डठता था ! 
अकुण्ठित भाव से त्रिलोक की मोटर जा रही थी। पारव॑ में लगे 
हुए कांच में घह माया की प्रत्येक हचल्ल लच्य कर रहा था, बोला-- 
«लोग विवाह क्यों करते हैं, समरू देखा है कमी इसे ? इसी तेज | 
रफ्तार को पाने के लिए ! आज तुम मोटर की इस साधारण-सी रफ्तार श 
से घबरा गईं, किन्तु नवनोत का सम्बन्ध स्वीकार करके जिंस दिन तुम 


* 


- है. 


श्श्र 


विवाह की मोटर पर चढ़ी थीं, तब क्या प्रत्लर 
अपने और नवनीत के दुर्निवार यौवन पर फिर 
न था ! झ्राज तो तुम दोनों में एक विच्छेद हं 
लिए नहीं कि तुम ल्ञोग अपने यौवन की स्थि 
ऊब गए हो ?--क्यों धोखा देती हो अपने- 
“बस कोजिए ब़िलोक बाबू ! में आ' 
रोक दीजिए !? 
तब तक सूर्य कभी के अस्त हो चुके थे ! 
आकाश के शी में अधिष्ठित होकर चमक रहा 
घाणी सो चुकी थी, नीचे जमीन पर सभी कुछ 
शूल्य था । केवल कभी-कभो मोठो हवा के मोंकों २ 
मरमरा उठती थी, उनमें बैठे हुए पद्ची भी अपने ५ 
या फ़िर कभी कोई भूल्ा-भटकां पक्षो श्रव भी कभी इस बृछ 
कभी उस पर बेठकर अपने विस्टृत नीढ़ को सुधि ले रहा था। 
मैदान के एक हिस्से में आखिर वह जाकर धीरे-धीरे खड़ा होगया 
ज्िल्लोक ने दूसरी सिगरेट लगाई, खिड़को खोली, और पीछे को ओर 
आकर खड़ा हो गया, फिर थोढ़ा मुस्कराकर बोला-- 
“में जानता हूं, तुम पूछोगी कि में रुक क्यों गया, वापिस मुढ़कर 
चल्षता क्यों, नहों १ 
“स्त्रियों का दिल्न बढ़ा कमजोर होता हे न त्रिलोक बाबू ! पुरुष की 
जम्पटता का उन्हें बहुत पहले से पता लग जाता है, किन्तु फिर भी 
कदाचित्‌ मोह या अम ही में कहीं त्राण का उपाय निकल जाय, इसल्विए्‌ 


वे जानकर भी अनजान बनी रहती हैं, तब ऐसे प्रश्न के सिवा वे पूछेंगी 
ह्दी क्‍यां है (2 


#यानो १?” 
“में भी एक देसी ही दुबंल-इृदय की स्त्री हूँ। में भी बेखाही 





श्श्र 
ही उसका अलुमान लगा छो, यह कोई 


+ तुम समरू गई माया, पर क्या मेरे हृदय 
॥यगा १? * 
“समझने के लिए मेरी असहाय अवस्था से 
५ होगा ही कौन-सा (“समझा दीजिए, 
मिलेगा !? 
बैठ गया और बोला--“किन्तु यह उत्तम 
जहीं रहा है--तब तक कोई समझौता नहीं 


या मेरे शरीर से १? 

,। मेरे लिए दोनों एक बात हैं! निरा भौतिक" 

अलाबे को किसी बढ़िया नाम से छिपाने की मुझे आदत 

“वैसे छिपाने की जरूरत दी क्या है (--पर इन सब बातों का 

मतलब क्या है--? क्या, आपके सभी प्रश्नों का उत्तर देने के लिए मैं 
मजबूर हू !” 

“कोई आवश्यक नहीं (--किन्तु॒ माया ऐसा सुन्दर समय और 

अबसर तथा सुविधा हो तो, दूसरे का क्रोध क्‍या इसके उपभोग में 

आमन्द छेने देगा ? मैं जानना चाहता हूँ कि आखिर तुम मुझ पर ऋुद्ध 


क्यों हो !? 
“मुझे भगा लाए हैं, आप--कतज्ञ होना चाहिए न मुझे आपका ! 


क्यों ७? 

: . «भगा लाया ही सद्दी (पर जब तुम जानती हो कि एक दिन 

मेरा और तुम्हारा विवाह द्वोना ही है तो फिर इस विरक्ति का अथे ९७ 
.. माया तनकर बेठ गईं, बोली, “यही कि यद्द विवाह नहीं होगा ।” 


* /*और तुम्दारे पिता की इच्छा 7९ 


श्श्३ 


“पिता की इच्छा बहुत नीचे की वरः 
और हिन्दू-कन्या के दो चिचाह नहीं होते ' 
ब्रिलोक बोल्ा--दो नहीं होते, पर 
सही, हम दोनों का वही तो विवाह होगः 
माया ने त्रिल्ञोक की ओर देखा; पॉयर 
तरह माया के उत्तर के लिए उत्सुक मालूम 
माया ने कहा--“ब्रिलोक बाबू, मुझे 
हैं! मुझे आपसे बात करने में भी घृणा मा 
उत्तर हो की आप राह देख रहे हों, तो मेरा 
“तुम्हारी इच्छा ! परन्तु अपने-आपको अ 
नीत को नहीं पा सकोगी साया !”--त्रिल्ोक 
आवेश में आकर कहने लगा,--“मुझे तुम्हारे अ« 
जाति के पतन पर तरस श्राता है। चार चर्ष तक एव. 
रत ठोकरें खाकर भो जिसके भाग्य में निकल जाना बढ 
निकल जाने के बाद भी जो उस दरवाजे का मोह न छोड़ स५ 
“स्वाभिमान का क्या मूल्य है ? हाय स्त्री, तुम्हारा यह पतन ! भारत4... 
इतिहास में भी सीता-जैसी नारियों का अभाव नहीं है साया, जो पति 
के द्वारा निकाल दी जाने पर पृथिवी की गोद में छिप जाना पसन्द 


पति को अवज्ञा का कारण शायद तुम्हारा 
दुराचरण है, तो--में समझता है-उस लज्जाहोनता का दोष भी तुम 
हँसते-हँसते सह लोगीं या--» « 


बैठी, हुईं माया खड़ी हो गई, और डपट कर बोली--'त्रिलोक वाबू 


“पर दुनिया को चुप नहीं कर सकोगो माया ! विघवा के जीवन 





श्श्ड 


ना शायद॑ न मिले, किन्तु सघवा के जीवन 
'ल्-तिल करके अपनी आकांक्षाओं के रूप 
3 की विडम्बना बहुत कुछ स्पृदयीय नहीं 


“ही चाहती हूँ ! बज्रिज्ञोक बाबू ! में आप 
पहुँचा दे', मैं जिऊँगी तब तक आपका 


4 न !--कत्र तो तुम अभी से खोद रद्दी 

ने ही लिए नदों, समेटना चाहती हो उसमें 

पर सकी, उसने प्रश्न-स्चक दृष्टि से देखा ! 

+म सोचती हो। समय नवनीत को तुम्हारे 

यद करुणा को भीश समॉँगकर भी त॒म उसेः 

॥ श्रब मैं वह सब देखना सहन कर सकूं गा (“नहीं 

परी पिस्तौल में जरूर दी ऐसे मौंकों पर खुजली चल 


वो है !--केवल एक गोली सारा फैसला कर देंगी ! देखती: 


कहकर ब्रिलोक ने पेण्ट की जैब से एक रिवाल्वर निकाल कर 
आगे दिखाया + माया अय-विह्वल हो गई) देखकर त्रिलोक बोल्ञा- 
*डर गहे --नहीं, यद तुम्हारे लिए नहीं है माया, यद्द दै नवनीत के. 
लिए अगर मेरे ओर तुम्दारे मिलन में वद और अधिक बाधक हुआ; 
और फिर दूसरा शिकार हूँगा मैं खुद !--इसलिए कि फाँसी के ऊपर 
चढ़ने में मुझे उत्साह नदीं मिलता ! समझ रदो हो १--यद चाँदनो 
कहने नाइक है। उतर आध नोचे ! कोच करने का भीर भी बहुतः 
अधिक समय मिलेगा !? « छ 

माया ने साहस संचित करके उत्तर दिया) कातर भाव से--“बद्दी 
कुपा कीजिए त्िल्लोक बाबू ! सुके लघय करके एक गोली अल्ला दीजिए।!? 

«क्यों [--उ॒म्हें लक्ष्य करके क्यों १” ट 


8. & 





॥ 


श्श्र 


“इसलिए कि में जीवित नहीं रहना * 
“परल्तु तुम्हारे चाहने न चाहने से 
हिन्दू बढ़को के जीवन पर उसका स्वय 
होता है उसके पति का । और उस दावे 
करूँगा” 
त्रिज्ञोक आगे बढ़ा, उसने अवश माय: 
खोंच$#र उसे मोटर के नीचे ला खड़ा किय 
ही न सकी कि क्या हो रहा है; तब भी 
में था! 
ब्रिलोक ने कहा--“तुम जीवित नहीं र८ 
रहना चाहता हूँ, और आदमो को तरह जीवि८ 
जीवन के आनन्द को छोनने का तुम्हें क्या अधि 
रहूँगा और तुम्हें लेकर जीवित रहूँगा !” माया ६ 
सुनती रही, और त्रिलोक कहता रद्दा, “तुम्हें नवनोत क। 
यदि उसका तुम्हें भय हो, तो मैं उसे न केवल मार्ग से बालू. 
से हटा देने की व्यवस्था कर सकता हूँ ! बोल्ो--चुप क्यों हो ! « 
क्यों नहीं १” और उसने पकड़े हुए साया के द्वाथ को ककमोर दिया . 
किन्तु माया तब भी नीरव, खोई हुईं खड़ी रही। त्रिल्ञोक ने 
रिवाल्वर जेव में रक्खा, माया का शिथिल हाथ छोड़कर उसने दोनों 
हाथों से पकड़ कर उसके कन्धे द्िज्ाए, --“बोलती क्यों नहीं तुम -- 
उत्तर दो [७ 
इस झकमोरने से माया आत्मध््थ हुई, बोली, . धीमे स्वर से -- 
नक्‍्या है? 
इस कम्पित /स्वर से त्रिज्ञोक चोंक उठा ! ठोढ़ी उठाकर चन्द्रालोक- 
में उसने माया का मुंह देखा; रक्त को एक बूँद भी वहाँ न थी, आँखें: 


शून्य, होठों पर तप्त-तीरसता--यद्दी क्या माया का सुह है? 
“माया ४. 


श्श्ल 


पेपासित अधरों को माया के अधघरों पर 
ज्ञयों ने पिस्तौल का घोढ़ा खींच लिया ? 
पर गया ! ब्रिल्ोक चार कदम दूर - माया 
ःअकस्मात्‌ ही उससे यह क्या हो गया 
छा गया ! पता नहीं ब्रिलोक जमीन 
आ ! उसने दोनों हाथों से अपनी आँखें 


कन्बे को पकड़कर त्रिलोक हंस उठा, 

#मीद न थी कि तुमपिस्तौल को चल्ला द्दी 

॥दा लगी नहीं, कन्धा जरूर छिल गया है। 

# शरण लेनी पढ़ेगी, पर अभी तो पाँच गोलियाँ 

में ! लो मैं खढ़ा हूँ !- सने ब्रिस्तर में रात बिताना 

नहीं सद्दा जायगा माया !” * 

, ने आँखें खोलकर देखा--त्रिल्ञोक गिरा नहीं, किन्तु खड़ा 

63 उसके काठ मारे हुए प्राण ज्ञौट आए, पर घद न कुछ बोली, 
, दिल्ली ही ! 

«हैं दे दूँ पिस्तौल १--ज्याटा मेहनत नहीं करनी पढ़ेगी ! रात 
का समय है, कोई जान भी न पाएगा। स्त्रियों में रूप होता है, उसका 
सिक्का सब जगह चलता है, स्त्रियों के मुह की झूडी कहानी भी पुरुषों 
के सच की अपेक्षा अधिक भारी मान ज्लनी जाती है, एक किस्सा गढ़ 


डडा लिया, और माया के हाथ में थमाने का प्रयत्न करता हुआ बोला 
--“ मुझे ठम्दारे प्रति शिकायत नहीं रद्दी माया, किन्तु सचमुच ही में 
जीवित रहना नहीं चाहता | री ! 
आस्म-दल्या करने की काउुरुषत मुझसे मरते समय भी नहीं ह्दो 
सकेगी हे न 
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“पर वह कापुरुषता मैं कर सकू गी त्रि्ञोक बाबू ! लाइए दीजिए 
मुझे पिस्तोल !” 

तुम्हारी मुक्ति का यही मार्ग नहीं है; जिसे तुम चाहती हो उसे 
आप्त करने का मार्ग तुम्हें सुलभ है, वहीं से मुक्ति प्राप्त करना माया! 
_- किन्तु मेरे भविष्य में तो अघेरा है ! में किस बल पर अब दुनिया 
में लौह १? 

माया चुप खड़ी रही, क्‍या उत्तर दे! 

“में तुमसे उत्तर नहीं चाहता ! में जान गया हूं, मेरे जीवन का 
मार्ग तमसे नहीं खोजा जा सकेगा --पर मैंने खोज लिया है--यह 
पपिस्तौज लो, श्रौर एक के बाद एक तब तक गोलियाँ छोड़ती रहो, जब 
तक में निर्जीव होकर निश्शेष नहीं हो जाता ! कर सकोगी १” 

माया ने कोई उत्तर नहीं दिया, किन्तु पिस्तौल लेने के लिए 
उसका हाथ आगे बढ़ गया ! त्रिलोक ने अपना हाथ खींच कर कहा -- 

“नहीं; तुमसे इत्या नहीं हो सकेगी ! --तो फिर लौट चलें | चल्नो, 
बैठो !” 

ब्रिलोक ने पिस्तौल जेब में डाल लिया, और मोटर की श्रोर बढ़ने 
का प्रयत्न किया, किन्तु उसके स्कन्घ से काफी रक्त निकल चुका था। 
पैर बढ़ाते ही उसे चक्कर आने लगे । बोला-- 

“सहारा दे सकोगी माया, मोटर तक !--विश्वास करो, अब 
मुभसे तुम्हारी कोई बुराई न होगी !” - और वह वाक्य समाप्त करते 
न करते नीचे बैठ गया, बहता हुआ रक्त उसकी शक्ति को उत्तरोत्तर 
क्षीण कर रहा था--फिर बोला-- 
“एक बार यदि मोटर में बैठ गया तो मोटर को घर तक तो पहुँचा 
दूँगा? 

माया की आँखों में आँसू आ गए, अद्ध -स्फुट स्वर में बोली, “हे 
भगवान, मैंने क्या कर डाला [” 

ज्रिलोक मुस्कराया, “तुमने क्या किया --तुमसे तो पिस्तौंल तक 
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नहीं छूई जा सकतो ! यह किया है शैतान ने, जो मुझमें ही था। शोक 
न करो। देखो, मैं सिगरेट पीना चाहता हूं, मेरा बाया हाथ काम नहीं 
करता, माचिस लगाकर जला सकोगी ?” 

त्रिल्ोक ने सिगरेट मुह में लगा ली, माचिस निकाल कर माया ने 
डसे सुलगा दिया ! 

“एक काम और करो, यह रुमाल लो $ धाव को बाँध सकोगी ? 
शायद खून का बहना कम हो जाय !” 

पर जब रूमाल्न पूरा न पढ़ा तो माया ने साड़ी फाढ़कर घाव को 
बाँध दिया ! त्रिलोक उठ खड़ा हुआ, माया ने कन्घे का सहारा दिया ! 
ब्रिलोक आगे बैठा, बगल ही में माया भी बेंठ गईं। त्रिलोक कुछ 
मुस्कराया, पर बोला कुछ नहीं ! 

अष्टमी का चन्द्र अस्त होने की तैयारी कर रद्दा था। मोटर धोरे- 
धीरे शुरू होकर शभ्रर्रछी रफ़्तार से आगे बढ़ने लगी । 

त्रिज्ञोक ने कहा, “पोछे की सीट पर ही क्‍यों न बैठों ? --घर पर 
तुम्हें यहाँ से उतरते देखकर--? 

“मुझे अब इसका भय नहों रहा है त्रिलोक बाबू!” 

“त्रिलोक के प्रति क्या विश्वास पैदा हो गया है ?--परन्तु श्राज 
तक तो किसी ने त्रिलोक का विश्वास किया नहीं माया !” 

“आज से सभी कोई करेंगे !” 

कुछ क्षण चुप रहकर वह फिर बोला--“तम्हारे पिता से क्‍या 
कहा जाय माया!” 

“जो श्रापका जी चाहे |”? 

“सच बात भी कह सकता हूँ क्या १? 

“यदि कह सकें तो सच द्वी कह दीजिएगा !”? 

“डीक कहती हो | कह सकूँ तो न ! यदि कुछ झूठ कहूँ तो बुरा 
न मानोगो न ! तुम सत्य से न ढरो) पर मैं ढरता हूँ |? 

जब घर पर ये लोग पहुँचे तो अष्टमी का चन्द्र अस्त दो चुका था । 
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सथुरा नगर पर गम्भीर निद्रा छाई हुई-सी मालूम दे रही थी, किन्तु 
तब भी कमलकिशोर व्यप्न चित्त से भ्रतीक्षा कर रहे थे । मोटर आते ही 
वे ढोढ़े ! 

त्रिलोक ने कहा--''कुछ न ॒पूछिए बावूजी ! आप जरा अस्पताल 
तक चल सकेंगे (--बिलकुल अभी !? 

कमलकिशोर ने पूछा, “ऐसी क्या बात है भाई ! इस समय अस्प- 
ताल. में--?” 

“वहाँ गए बिना उद्धार नहों है ! ग्राप हो के पुण्य से बचे समभ्िए- ! 
डाकुश्नों के एक दल से मुठभेढ़ होगई ! उनकी गोली का प्रसाद 
पाना ही पड़ा । बांया कंधा सारा उड़ गया है | गनीमत हुई कि माया 
बच गई, और इधर भी कन्धा ही शिकार हुआ, वरना--? 

भ्ञ्ररे [छ 

“शायद उनका लच्य कोई दूसरा ही व्यक्रि था। पास आ जाने पर 
जब उन्हें अपनी भूल मालूम दी; तो सिर पर पैर रखकर भागे; नहीं 
तो भगवान्‌ ही जाने, क्या द्ोता ! सशस्त्र थे, जीवित रहना भी सम्भव 
थाया नहीं, कौन जाने ! माया, तुम विश्वास करो, चिन्ता न करना। अरब 
तक तुम्हारे आश्रय सें था, अब बाबूजी के आश्रय में हूँ !--माया बहुत 
डर गई है बाबूजी !” 

माया नीचे उतर गई ! माया की जगह माया के पिता बैठ गए, 
और मोटर आगे बढ़ गई ! जब तक मोटर दृष्टि की ओट न हो गहे, 
तब तक माया उसी ओर देखती रहीं, फिर एक लम्बी साँस लेकर 
धोरे-घीरे अपने कमरे की श्रोर चली गई ! तीसरे पहर को ठण्डी हवा 
में दास-दासी सब सो रहदे थे--अच्छा ही हुआ; माया ब्यर्थ के. बहुतेरे 
प्रश्नों से सहज ही बच गई ! 


श्ष्र 
(११ ) 


चार दिन बीत गए, नवनीत का हाल जानने का कोई उपाय शेष 
न था ! अनिमंत्रित जाकर जो कुछ हो जाने का वह कारण हो गह है, 
यही नीलम के कम परिताप की बात नहीं ! आज नवनीत की कुशल 
जानने के क्षिए ब्याकुल होकर भी इसीलिए स्वयं ही नवनीत के 
यहाँ चले जाने का उसका साहस नहीं हो सका । रद्दी नौकर को भेजने 
की बात) सो नौंकर के ऊपर अपने मनोविग्नद्द के प्रकट हो जाने से जिस 
लांछना और भद्द पन की संभावना थी; वही कल्पना उसे रोक रखने के 
लिए अ्रपर्याप्त न थी | किन्तु फिर भी नवनीत की कुशल जानने के 
लिए उसकी ब्यग्रता बढ़ती ही गई ! 

नीलम जान गड है कि नवनीत को उसके नाम से चिढ़ है ! चिढ़ने 
का सबब +शायद्‌ उसका नतकी-जोघन है ! परन्तु यदि पाठक ही यह 
नहीं सममेगा कि नवनीत स्त्री-मात्र से 'परहेज करता मालूम देता है, 
तो उसके साथ न्याय नहीं करेगा (--फिर, नीलम जो चाहे समझे ! 

अ्रभी उस दिन वह एक सांघातिक चोट खाकर आया है। अवश्य 
ही हरनाम के ऊपर निर्भर तो किया जा सकता है, परन्तु जिसकी 
कुशल चाह्दी जाती है, सचमुच दो कुशल के लिए डसे दूसरों के भरोसे 
नहीं छोड़ा जा सकता ! तब ?--क्या करे आखिर वह ?--वह तो सिर 
के बल दौढ़ जाने को तैयार है, पर क्या नवनीत उसका पहुँचना सहन 
कर लेगा ! 

नवनीत ऐसा क्षुद्र क्यों है ?--बद पढ़ा-लिखा है, बुद्धिमान्‌ कै 
और संस्कारों ने उसके हृदय को उदार भी बनाया है ! क्या वह नारी 
की उसी प्राचीन लज्जाकुल-दासता का ही पक्पाती है ! 

दासता (--णतिबत के लिफाफे में अब इस सजसून को कब तक 
छिपाया जा सकता है ?--नतंकी और गायिका होने से ही क्या कोई 
असम्मान्य हो गया (--छृल्य और संगीत यदि असम्मान्य है, तो उन्हों 
से समाज को रृष्ति क्यों मिलती है ! तब इसे तृप्ति को प्राप्त करने 


; 
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का साधन ही क्यों हेय है !--पुरुष-प्रधान समाज में नारी के लिए, 
शरीर के प्रदर्शन के अतिरिक्र; जीविका प्राप्त करने का अन्य उपाय ही 
क्या है ?--ओ्र यदि प्रदर्शन ही का सवाल है, तो समाज की गृद्ध-दृष्ट 
से रक्षा कैसे प्राप्त की जाय १--यदि नीलम-जेसी किसो नारी ने कभी 
साहस भी किया तो उस्ते कौन सममेगा ?--कदाचित्‌ उसे निल॑ज्जता 
का भी नाम दे दिया जाय ! हर 

फिर भी हाय री नारी, इस लोलुप नृशंस पुरुष-जाति ही में तेरी 
चरम-अ्रासक्ति क्‍यों है !--जिस पुरुष के जीवन का छल ही तेरे समस्त 
अ्रम्ृत-स्तोत का मरुस्थल है, उसी सें शाद्रल बनकर पढ़े रहने की दुराशा 
तू कहाँ से लाई ?--तेरे जीवन की यह रृत्यून्मुखी आकांक्षा तुमे किस 
जीवन का सव्ज बाग दिखाती है ? -- यदि पुरुष तेरे नारीत्व का राहु है, 
तो उसके कक्ष में गए ब्रिना क्यों तेरा काम नहीं चलता १ क्‍यों तेरे 
जीवन की हाय ! हाय उस्ली कक्ष में विक्षिप्त होकर गिर पढ़ने के लिए 
उतावली हो रही है ? चरम-नारीत्व के ध्वंस की यह व्यवस्था मनो- 
विज्ञान की देन है, या सब॒ल द्वारा निब॑ल को पदस्थ करते रहने की 
अबाध मनोबृत्ति का परिचायक एक होन संस्कार-मात्र ! 

हीन संस्कार-मात्र हो या मनोवैज्ञानिक सत्य; युगों से चली आती 
हुईं एक परम्परा का अन्धानुसरण हो, या भोतिक आवश्यकता का एक सहज 
निसर्ग-सिद्ध परिणाम/-- नीलम का मन यदि नवनीत की ओर उन्मुद्व 
हुआ है, तो उसकी इस व्यप्रता की कैफियत देने की कम-से-कम आर 
के पाठक के समीप तो एक लेखक की जिम्मेदारी नहीं हो सकती । किंतु 
बात यहीं पर समाप्त नहीं हो जाती ! नीलम एक शिक्षिता रमणी ही 
नहीं, वह विचारशील भी है; दासता को भक्ति के रूप में स्वीकार करके, 
दैन्य से भी अपने-आपको बड़भागी समभने का नाशकारी मोह उसमें 
नहीं है ! 

नवनीत को वह ज्ञाहती है, यह स्पष्ट है! इस चाहना का सूल 
घासनामय है या आध्यात्मिक, इसके विश्लेषण की नीलम को कोई आव- 





श्यकता नहीं ! न हीं एक अथवा दूसरा सूत्र पाकर भी द्चज्जित वा कुणिठित 
होना उसके लिए आवश्यक है। नवनीत के मोहक रूप को वह अस्वी- 
कार नहीं करती, किन्तु स्वयं के भी अतुल-सौन्दर्य की स्वामिनी होने 
के कारण, वह उसके अधिक लोभ क्रा विषय--कम-से-कम आत्म- 
सम्मान से बढ़कर तो--नहीं हो सकता ! आर अनुकूलता या संक्रमण 
से स्नेह के पल्‍लवित होने की तो बात ही यद्दाँ पर नहीं उठ सकती ! 
यदि नवनीत का वश चले तो वद्द नीलम को शायद इस दुनिया में ही 
न रहने दे ! प्रतीत तो ऐसा ही द्वोता है ! 

मनुष्य का मन पल्‍लवित होता है स्वेच्छाचार में; जब कि उसका 
एक अ्रपना व्यवसाय है, तब दूसरों के द्वारा आविष्कृत तथ्यों को बह 
सहज ही स्वीकार क्‍यों करने लगा ? समाज की नीति जब कभी उस 
पर थोपी जाती है, शास्त्र-म्यादा, देशाचार या आर किसी भी प्रकार 
का स्वार्थमय या निस्‍्वार्थभय भाव उस पर लादा ज्ञाता है, तो सहज 
ही बह विद्रोही हो उठता है | संयम से या शमन से कुछ उस पर काबू 
पा लेते हैं, कुछ नहीं पा सकते, और कुछ पाना दी नहीं चाहते ! 
उनका कहना है कि मन की भी एक दिशा है, वह क्‍यों नहीं उस 
ओर जायगा ! मार्ग नया है तो क्‍या हुआ ? यात्रा का आनन्द तो नए 
मार्ग ही में मिलेगा ! निर्विष्न होने पर भी प्राचीन मार्ग का उनके निकट 
महत्त्व नहीं दै [-वह यात्रा थकावट पैदा कर देने वाली जो है ! नीलम 
तरुण है, उसका मन तरुण दै, अन्घ विश्वास की लगाम यदि उसकी 
गति को मोढ़ दे तो उसका तारुण्य किस काम का १ 

अतः नवनीत में आसक्ति होते हुए भी, और उसकी रोग-सुक्ति में 
डल्सुकता होते हुए भी नीलम ने अपने आत्म-सम्मान को महत्त्व दिया। 
अवश्य द्वी मनोविज्ञान कद्दता है कि ऐसे समय पर नारीत्व के पराजित 
होने में कोई दोष नहीं दे, पुरुष के निकट नत-मस्तक दो जाना कदाचित्‌ 
मनोविज्ञान की कोटि में गौरव का चिह्न भी दो;- किन्तु नीलम का 





समस्त श्रा्मभाव इस सदियों के पंगु नारीत्व से बहुत रन गया 
है, वह पराजय स्वीकार नहीं करेगी ! 

तीसरा पहर नजदीक था ! सितम्बर की अस्थिर जलवायु यदि सभी 
मनुष्यों के दिमाग को थोड़ा-बहुत अस्थिर कर दे तो क्या आश्चय है ! 
कभी बादल, कभी स्पष्ट सूर्य, कभी भयानक ऊमस और कभी एकाएक 
शीत--इन्हीं अ्रतियों की चट्टानों में जीवन की धारा बह रही थी । किंतु 
आज आकाह साफ था, सूर्य की चमक में एक स्थिर गरमी वादा कर 
रही थी कि आज की संध्या विगत कई कर्दम-संध्याओं की अपेक्षा अधिक 
मनोहारिणी होगी ! 

किन्तु नीलम के जीवन की बढ़ती हुईं परेशानों का अन्त कदाचित्‌ 
स्पष्ट सूर्य के इस निश्नान्त दावे में न था ! विजय पाने के लिए उसने 
अपनी स्वप्न सहचरी बीणा 





उठाया, तार खींच-खाँच कर एक भंकार 
की; वीणा का मादक स्वर --भोतिक जगत्‌ का स्थृत्ञ-सत्य --पीड़ा की 
समस्त ऐहिकता को दबाकर कमरे द्वी में नहीं, नोलम के परेशान 
विस्खत प्राणों में भी गज उठा, उसकी वाणी म्ुखरित हो उठी । 

अ्रस्पष्ट स्वर में वह गुनगुनाती रहो ! उसके कश्ठ का बह निबद्ध 
सौन्दर्य ग्राज प्रथम बार उसके कर्ण-रन्श्ों में मूर्त हुआ ! ओह ! किसके 
लिए घह आ्राज तक गातो रही ?--क्या क्या निरर्थक गीत उसकी जीभ 
पर दूसरों को प्रसन्‍न करने के लिए स्वेच्छा से, विवशता से आसीन 
हुए ?--किन्तु एक दिन भी तो उसने अपने ही इस सौंदर्य का दर्शन 
नहीं किया ! कहाँ छिपा था इतने दिनों तक यह सौन्दर्य १-- 

वह गुनगुगाती रही, केवल अपने ही पिंजर-बद्ध प्राणों की तुष्टि 
के ल्विए । सुनने वालों के ज्िए चाहे स्वर की स्पष्टता न हो--मोहकता 
भी चाहे न हो--किंतु उसका जो दिव्य अर्थ नीलम के कानों में मंकृत 
हो रहा था, उसे कौन सममेगा ! 

बाड़े ओर अलमारी के पल्‍ले पर एक बढ़ा काँच लगा हुआ था; 
पूरी साइज का, कदे आदम; जिसमें नीलम का वाम पार्स्वे पूरी तौर से 
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प्रतिम्बित हो रहा था । जब उसका यह आत्मस्थ संगीत उसकी नस-नस 
में आनन्द का उच्छवास भर रहा था, तो अकस्मात्‌ ही उसकी दृष्टि काँच 
के ऊपर जा पढ़ी--उसकी मुग्ध आँखों के सम्मुख उसी के अपरूप- 
सौन्दर्य की चाँदनी शतधा होकर बिखर-सी पड़ी । वीणा बजाती हुई 
नीलम के सौन्दर्य का ज्वार काँच के उपकूल से टकराकर आज उसी के 
अन्तर में विक्रान्त हो उठा | 

नोलम का शरीर विशेष सज्जा से सजा हुआ न था--डसकी भ्रपेक्षा 
भी न थी ! प्रदर्शन की भावन/ से मुक्र घर के सहज वातावरण में 
डसका सौंदर्य वनस्थलो के समस्त-सौंदय्य को अपेज्ञा कम भ था ! श्रवश्य 
ही वह उद्यान की सजी हुई क्यारियों के समान आयास साध्य सौंदर्य से 
अधिक दीप्त हो उठतो, किन्तु सम्पूर्ण अरण्यानी के विहंगम-हृश्य के 
सामने एक क्ष्‌द्व वाटिका का महत्त्व ही क्या होगा ! 

हमारी चेतना इन इन्द्रियों से परे है! इन्द्रियाँ तो वस्तु को प्रहण 
करने का एक माध्यम-मात्र हैं। अतः जहाँ तक इन्द्रियों की सीमा है, वहाँ 
तक बनाव-शु गार का महत्त्व है, किन्तु जब हमारे मन के समीप यह 
प्रश्न उपस्थित होता है, तो इन्द्रियाँ अपना दौत्य समाप्त करके ही लौट 
जाती हैं । मन की अदालत में निष्पक्ष भाव से जिस सौंदर्य को प्रतिष्ठा 
होती है, बह सौंदय आज नीलम को आबृत्त किए था ! दर्शक के अभाव 
में वही स्वयं ही अपने पर अभिभूत हो गईं! उसका वीणा-बादन 
और गीत-गुआ॥ार दोनों द्वी एकाएक मन्द हो गए ! 

प्रेम करके जीवन के इसो अभूतपूर्व रूप को नारी उत्सर्ग कर देती 
है ! पुरुष की अधिकार-लिप्सा पहले तो प्रेम की रं गीनियाँ दिखाकर नारी 
को भुज्ञाती है, और जब वह स्वायत्त हो जाती है, तो अपने अधिकार 
को बनाए रखने के लिए वह बड़ी मनोहर शु'खलाओं की भी व्यवस्था 
कर लेता दै !-यही नहीं, रूत्यु के उपरान्त भी अपना दावा बनाए रखने 
के लिए नारी के बैधब्य को पवित्रता का ठेकेदार घोषित करने की पुरुष 
मे जैसी चालाकी दिखाई दै, उसकी ही मिसाल कहाँ मिलेगो ! 


लि 
सा के शा क। 
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यह अपरूप सौंदर्य, युगल आँखों की यह,चपल्न-दृष्टि, मधुर अ्रधरों 
का यह सरस हास्य-निर्मर, पुरुष को दासता में निबद्ध होने के लिए 
है? यह सब निर्लज्ज-निष्ठुर पुरुष के चरणों में सौंप, ठोकर खाकर भी 
कृपा की भीख मॉगने वालो हतभागिनी नारी, क्यों तू अपने-आपकों, 
कठोर शिला पर टकराकर निष्फल शोक में पद्चाड़ें खाने वाली लहरों 
के भाग्य से उत्तम समभती दै (--क्यों नहीं तू ्रपनी ही आत्मा के 
अ्रन्तराल में हूबकर आत्म समाधि प्राप्त कर लेती ?-नीलम ने नवनीत 
को प्यार करने की अपनी निर्बलता पर अपने-आपको धिक्कारा !” 

बह नत्तंकी है, वह गायिका है; उसका नृत्य, उसका संगीत, दोनों 
ही दूसरों को तुष्टि के लिए व्यवह्गत होते आए हैं । श्रात्म-तुष्टि के लिए 
उसे ब्यय कर देने से डर रहता है कि शायद उसकी व्यावहारिक कीमत 
घट जाए, इसोलिए आजतक नीक्षम न॒तो कभी आत्म-तुष्टि के लिए 
गा ही सकी, न नाचो ही ! आज जब उसका अन्तर ही विद्रोही हो उठा, 
तो इस बाहरी कोमत की धारणा उसके लिए समाप्त हो गई ! उसने 
सोचा, वह आज तक दूसरों के लिए नाचती रही है, उसके नूपुर और 
पायलों को ध्वनि पर धनिकों ने अपना सर्वेस्त्र तक लुटा दिया है; श्राज 
वह अपने ही लिए क्‍यों न नाचे (--उसके पैरों की संयत गति पर 
रेष-ऐश्वर्य का स्वामी उसका ही मन क्यों नहीं लुट जायगा !--वह 
नाचने के लिए, उस एकान्त कक्ष में केवल स्वान्तः सुखाय नाचने की 
अपनी अदम्य आकांक्षा को मूत्त करने के लिए उठ खड़ी हुईं ! 

किन्तु तभी दाहिनी ओर के दरवाजे से कांककर अ्रधरलाल ने कहा 
-- नमस्ते नीलमदेवी !” 








है; बहता हुआ चित्त चट्टान के आघात से 
रुक गया। निराशा-स्फीत ध्वनि में उसने कटद्ा--“आइए अधर भैया ?७ 
अधरलाज भीतर प्रविष्ट हुए; नीलम ने देखा कि अधरलाल के 
बाद ही एक और रमणी-सूक्ति, आरती ने भीतर प्रवेश किया ! 
“अरे आरती बदन भी? घनन्‍्य भाग्य, आज किघर रास्ता भूल गई है! 


श्क्ष्ष 


हँसते हुए आरती ने उत्तर दिया, “मूला हुआ कैसे बता सकता है 
चह रास्ता किधर भूल गया !-- बल्कि तुम्हीं बता दो न !? 

“इम दोनों तो अकस्माव, मिल गए हैं आरती, एक जैसे भाग्य 
वाले | शायद अधर भैया बताएँ, बस्ती इन्हीं की तो दै !” 

आरती नीलम का न्यंग्य नहीं समक सकी, फिर भी बोली, “यह 
भूले को रास्ता बतायंगे !-क्यों जी, बता सकते द्वो क्या १ तब तो सब 
से पहले मुझी को बताओ न !”--और आरती ने सचमुच ही भूले 
व्यक्ति-जेंसी मुद्रा बना ली ! हि 

अ्रधरलाल ने मुस्कर।कर उत्तर दिया, “मैं तुम्हें ठीक रास्ता बता 
दूँगा इसका विश्वास करती हो ? मेरा तो काम तुम्हारे रास्ता भूले रहने 
ही से चलता है आरती !”-- 

और उन्होंने एक भावपूर्ण दृष्टि नीलम की ओर डाली । नीलम 
गम्भीर हो गई ! 

बोली, “अधर भैया ! यह पुरुष जाति स्त्रियों को इस तरह भुलाए 
कब तक रखेगी ?” 

आरती नीलम का भाव समभने में लगी, अधरलाल ने मुस्कराकर 
उत्तर दिया, “तुम्हें भुलाने वाला व्यक्ति मैं नहीं हूँ नीलम, मजेदार बात 
तो यही है कि जिसके ऊपर तुम्हारे रास्ता भूल जाने की जिम्मेदारी है, 
वही तुम्हें ठीक रास्ते पर लगाने की कोशिश कर रहा था । नहीं 


क्या? 
आरती हँस पड़ी; “तो तुम्हीं ने हाथ पकड़कर डीक रास्ता क्यों 


न बता दिया १? 

“तम्हारे भय से आरती !!? 

“क्यों बदनाम करते हो मुफ्त में !--यदि मेरा तनिक भी भय 
द्वोता, तो क्या तुम मुझे ठीक रास्ते न लगा देते -इसी को भय कहते 


हैं! 
... नीलम ने कट्दा-“बैठ तो. जाइए,-6 बातें तो होती दी रहेंगी !”? 
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एक ओर अधरलाल बैठ गए। सामने की ओर नीलम ओर आरती 
चैठ गई | तब तक तीसरा पहर ढलने की तैयारी कर रहा था ! 

आरती ने पूछा, “क्या हो रहा था नीलम !”? 

“जरा दिल बहला रही थी !? 

“किससे १? 

“वीणा से, और किससे |--जो रास्ता भूल जाता है, उसे रास्ते की 
सल्ाश ही में तो शान्ति मिलती है !? 

“चलो खेरियत हुई, तात्पय॑ यह कि तुम्हारा दिल भी आखिर खो 
ही गया !” 

“दिल खो गया ?-- अपना ही रोग लिये फिरती हो सब तरफ !?” 

आरती हँस दी, अधरलाल को लच्य कर बोली, “सुनते हो जी | 
अ्रपना ही रोग सब तरफ लिये फिरती हूं में ! परन्तु नीलम, इसके 
लिए तुम मुझे दोष क्‍यों देती हो ?--जो रोग मेरा है, वह क्या तुम्हारा 
नहीं ?- तुम क्या स्त्री नहीं हो ! तुमने अब तक विवाह नहीं किया, 
और मैंने कर लिया है, इतने मात्र से क्या मुभमें और तुममें भ्रन्तर दो 
जायगा (--टीका लगाने-मात्र से क्या रोग का अभाव हो जाता है ? 
रोग के प्रभाव का नाश हो जाना तो उसका अभाव नहीं कहा जा सकता 
पगली !? 

“यानी १७ 

“यानी क्या ! हर पुरुष एक स्त्री का रोग है, ओर शायद हर स्त्री 
एक पुरुष का रोग है ! (अधरलाल के श्रति) क्यों जी, ठीक कहती छू 
न ?--नहीं है क्‍या एक स्त्री एक पुरुष के लिए एक रोग के समान ९? 

अधरलाल ने हंसकर कहा- “कहती जाओर-विवाह नाम का 
संस्कार है उस रोग का टीका-- हें ?--यानी एक बार तो बरबस उस 
रोग के कीटाणुओं का आह्वान ओर स्वागत कर ही लिया जाय [? 

नीलम ने उत्सुक होकर पूछा, “भैया ! क्या आप भी इस मसले 
को सचमुच इसो तरह सोचते हैं !? 
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“क्यों (--क्या मुझे मेरे शास्त्रों का भय नहीं है ? और नीलम. जबतक 
इन सब शास्त्रों का निचोड़ यह आरती मेरी विचारणा के दरवाजे धरना 
दिये बेठो है, तबतक में इस बारे में कुछ भी सोच सकता हूं ?” 

नोलम ने उठतो हुई लम्बी साँस को दबा दिया और कहा-- 

“जाने दो भाई, पुण्यात्मा को अपने पुष्प बड़े प्रिय लगते हैं! इस 
भय से कि कहीं उसके पुण्य क्षय न होजाएँ, वह पाप के पास फ़टकना 
भी नहीं चाहता । तब युगों से संचित पापों को ठोकर मारने का दायित्व 
और साहस, पुण्यात्मा के लिए नहीं, बल्कि वह एक पापी ही के लिए 
है। स्त्रियों की लज्जास्पद दासता का कारण स्वयं स्त्री है, और इस 
श्खला को तोड़ने की शक्ति और इच्छा स्त्रो ही को प्राप्त करनी 
पड़ेगी !”? 

आरती एक क्षण तो अवाक्‌ बेठी देखती रही, फिर बोली) “तुम्हें 
ही क्‍या दोष दिया जाय नीलम, जिसका दिल खो गया हो, वह बेदिल 
होकर ही तो बात कर सकता है !-पर एक दिल्‍लगी को बात सुनोगी !, 

* --उस दिन तुम्हारे इन भैयासे मेरी लड़ाई हो गई--” 

“तुम दोनों में--/? आश्चर्य-चकित नीलम ने बीच ही में पूछा ! 

“हाँ, हाँ, हम दोनों में |--क्या तुम समभती हो हम दोनों में * 
कभी लड़ाई होती ही नहीं ?”? 

“बहन, इस दुनिया में विवाह का ताबोज बाँघे हुए ग्रृहस्थी के 
जड़ीभूत रोगियों को मैंने बहुत, बहुत देखा है; उनकी परेशानियाँ, 
उनके दुःख, उनकी दिल मसोस देने वाली झहें, व्यर्थ बच्चों के भार के 
नीचे दबी हुई उनकी निस्सत्व अस्थियॉ--मैं नित्य प्रति देखती हैं? “ 
और इस ताबीज के मिथ्या होने के प्रमाण मुझे हू ढने नहीं पढ़ते । पर 
जब तुम दोनों. का मुझे ध्यान आता है--” 

“अच्छा है कि तब तुम उस ताबीज को सच समझ लेने का अम 
कर लेती हो ! 4र तुमसे कहे देती हूँ नीलम, इसमें ताबीज का कोई दोष 

नहीं । यदि इस पर भूत और पिशाचों की छाया न पढ़े तो मेरा तो 
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अनुभव है कि ताबीज जब तक टूटेगा नहीं, बराबर काम देता रहेगा (!? 
नीलम के श्रधरों पर द्ास्य-सा छा गया, अधरलाल गस्भीर मुद्रा से 
“१ शिढ़की के बाहर हिलते हुए आम के पत्तों को गिनने लगे ! 

“पर खेर तुम्द्ारा ताबीज रहे !--जब हम दोनों में लड़ाई हो गई, 
तो न इन्होंने खाना खाया, और न मैंने--!” 

“तुमने बताया न होगा शायद, स्त्रियाँ बड़ी तुनुक-मिजाज होती हैं 
न |” हँसकर नीलम ने कहा ! 

“वह सौभाग्य नारी को है ही कहाँ ? तुनुक-मिजाजी तो पुरुष के 
पल्ले पढ़ी है !--और खाना बनाने के लिए में अ्रकेली ही जो जिम्मेदार 
हूँ, तब वह तो बन गया; पर खाने में अकेले रहने की हमारे यहाँ रीति 
नहीं है, शर्त है दोनों के साथ खाने की; जब वह पूरी न हुईं तो हम 
केसे खा सकते थे १७ 

“फिर १” नीलम ने उच्त्सुकता से पूछा ! 

“कुछ देर बीत गई तो मैंने पूछा, “क्यों जी, खाना क्यों नहीं खाते!” 

जबाब मिला, “भूख नहीं हैं !! 

“अच्छा !? 

आरती उसी तरह गम्भीर भाव से कहती रही, “कद्द नहों सकता 
कि इन्होंने सच कद्दा या भूठ; पर जब थोड़ी देर बाद इन्होंने मुझसे 
भी वही प्रस्न पूछा, तो मैंमे सच-सच उत्तर दिया, 'इसलिए कि तुम 
नहीं खाते !?--(अधरलाल के प्रति) “क्यों जी, सच है न?” 

ख अधरल्ाल ने नीची गदंन किये हुए ही स्वीकृति सूचक सिर हिला 
या ! 

नीलम ने पुछा--““फिर क्या हुआ ?७ 

“फिर क्या होता --जैसे ही मैंने यह कहा, नाने कहाँ से इन्हें 

मर भूल लग गई--यहाँ तक कि मेरे परोसने तक की राह न देख 
सके !? 


अधरलाल ने नीची दृष्टि ही से कद्दा, “इस पगली की बातें तो तुमने 
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सुन ही ली हैं नीलम ] सावधान किये देता हूँ, इसको पैमाना मानकर 
तुम स्त्री जाति की कोमत मत आऑँकने लग जाना। इसकी वाणी में। 
इसकी दृष्टि में, इंसकी भावना तक में कहीं आत्मज्ृत्ति का आभास नहीं 
है । इस प्रकार के आत्मवृत्ति शून्य व्यक्रि को छुली कहा जाय, विक्तिप्त 
कहा जाय, या और किस विशेषण से अलंकृत किया जाय, यह निर्णय 
करना व्यवहार-जगत्‌ के प्राणी के लिए स्ंथा ही अ्रसम्भव है !” 

नीलम, आश्चयामिभूत, इस आत्म-वृत्ति-शुन्य व्यक्रि की ओर श्रद्धा 
पूर्ण, या विस्मय पूर्ण, दृष्टि से देखने लगी ! 

किन्तु आरती ने क्षण-भर का भी बिलम्ब न किया, और उत्तर 
दिया, “तुम्हारी गालियों से मैं डरने वाली नहीं हूँ ! मैं आत्मवृत्ति-शून्य 
हूँ, छली हूँ, विक्षिप्त हूँ--तम्हारे इन आरोपों को मैं अस्वीकार नहीं 
करती; पर छुलियों के सिरताज, उस विवाह की वेदी के सम्मुख क्या 
तुम्दीं ने वंचक बनकर मेरे समस्त आत्ममाव का समपंण नहीं माँग 
लिया था ? संकल्प का जल छोड़ते समय मैंने भी कब सोचा था कि 
मेरा कहने को मेरे पास कुछ भी नहीं छोड़ा जायगा ! आज साहूकार 
बन कर अपने द्वारा ही लूटे हुए इस निःशेष कर्दार की खिल्लियाँ उड़ाते 
हुए तुम्हें शर्म नहीं आती १” 

अधरलाल ने हाथ जोढ़ लिये, कहा, “देवि ! तुम्हारे अनुशासन से 
मेरे शासन का आसन ही डोल उठा है (--यदि नीलम इस वाक-युद्ध 
को न सह सकेगी तो अपराध का भागी कौन बनेगा ? हम लोगों के 
तो फैसले दो चुके, जानती दी हो। काफी नाटकीय ढंग से हुए दैं। 
तुम्हारा वह आत्म-समपंण तो पुलिस की लाठियों के जोर पर ध्म्पन्न | 
हुआ है; तुम्द्ारी क्या मर्जी है कि नीलम के दावे का भी पुलिस के ह्वार्थों 
फैसला हो ?--क्यों न हम उसी का विचार करें (--शायद्‌ तुम नहीं ह। १ 
जानती कि मामला संगीन दै !? 

“संगीन भी है ?--मैं तो उसे रक्ौन ही समझती थी (दिल जो. 


इनका खो छुका है !”? । 


नम है 


श्ज्र ग 
नीलम हंस पढ़ी, बोली “अघर सैया ! यह बताइए, इस घर पर 
आज केसे कृपा हो गई --यह तो आपके भ्राफिस का समय है! 
)) “आज हृष्णाष्टमी है न! नहीं जानती (--आफिस की छुट्टी है !” 
|... नीलम को, मालूम हुआ, आफिस की बातचीत पसन्द श्राई; बोली 
ह --“अआ्रापके आफिस का काम भी कुछ अजीब ही है !? 
“अजीब तो है ही | यदि काम कुछ अजीब न हो तो शायद वह 
/ आसानी से हो भी न सके । जानती तो हो, इसीलिए तो जो काम अजीब 
नहीं होते, वह भी अजीब बना लिए जाते हैं | 
«जैसे १? 
“जैसे क्या !-मान लो, तुम्हारी यही बात,--नहों हैं क्या अजीब ? 
“मेरा मतलब है, बना नहों लिया तुमने इसे अजीब ?” 
“में समझी नहीं !?” 
“तुम समझना चाहती भो नहीं; इसलिए कि कहीं उसका अजीब- 
पना खो न जाय; आफिस की इस बात में क्यातुम अपने हृदय का --» 
“ अ्धरलाल ने नीलम की ओर देखा, देखा कि वह उन्हों की ओर देख 
रही है, फिर आरती की ओर; दोनों की दृष्टि टकरा गई | 
शरारती ने कहा “कहिए न, क्या कह रहे थे ?” 
नीलम ने कहा--'रहने दीजिये, आप भी कोई अ्रजीब ही बात 
कह्द डालेंगे |» 
“दूसरों बात शायद्‌ तुम सुनना पसन्द भी न करो |” 
आरती ने चषुब्ध-सा होकर कहा--“कहने क्यों नहीं देतो ?-- तेरे 
चितचोर के आसन पर क्या ये अपना दी नाम रख देंगे ?”” अधरलाल 
9. उस्‍्करा पढ़े। नीलम ने कहा, “अपना-अपना श्राप्य अपने सन का 
अचेतन भी जानता है वहन (--वह स्वेच्छाचारी है, किन्तु अ्रतिचारी 
नहीं ! भ्रधर भैया जिस किसी भी स्त्री के सम्बन्ध में अपना नामोल्लेख 
करें, उसका जीवन सफल समझा जायगा; किन्तु सफलता चाहता कौन 
है ! सफलता का अथं है समाप्ति ! मैं समाप्ति नहीं चाहती, में सफ- 
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लता नहीं चाहती ! मैं चाहती हूँ जीवन, मेरी कामना का केन्द्र दै 
संघर्ष !? 
आरती के सुकोमल दीम्त भाल पर किचिंत्‌ चिन्ता के परिणाम- $ 
स्वरूप स्वेद-रेखा स्फीत हो उठी, अधरलाल ने देखा कि कौतूहल शान्त 
कर देना दोनों ही पक्षों के लिए लाभदायक होगा । वे बोले-- 
“नीलम, तुम्हारे मन की विषम-स्थिति को मैं समभ गया हूं! तुम्हारा 
सद्नष तुम्हारी निराशा के कारण है, और वह निराशा केवल आत्म- 
सम्मान के आ्राधात से फूटी हुई है ! किन्तु तुम्हें जानना चाहिए कि 
आत्म सम्मान के भी दो पहलू होते हैं--एक बिद्रोहात्मक दूसरा विवे- 
कात्मक ! मेरी बात संस्कारों की बंधी हुई लीक नहीं है !--जहाँ 
हम आग्रह की ओ्रोर झुंकते हैं, हमारा मार्ग विद्रोह का हो जाता है, और 
जहाँ हम निम्नरह का दामन पकड़ते हैं, तो हमारा मार्ग-दर्शन विवेक 
करता है ! समर रही हो न (”? 
नीलम आँखों में निराशा का समुद्र भरे नीचे ही देखती रही! 
आरती का भाव जिज्ञासा के रज्ञ से पुता हुआ था ! 
अधरला।ल कहते रहे, “तुमने आग्रह-बृत्ति को प्रश्रय देकर विश्ोद् 
का मार्ग पकड़ा था। आत्म सम्मान तुम्हारा अवश्य रह गया, किन्तु 
निराशा के मूल्य पर सदन की प्रतिक्रिया के बदले (--मैं इसके ल्षिए 
तम्हें दोष देना नहीं चाहता। मैं जानता हूँ कि आघात द्वारा लौटे हए 
मन की बृत्ति आभ्रहमयी ही होती है, और प्रसाद श्राप्त मन ही निग्रह- 
मय हो सकता है !” पे 
«“अधर भैया, आप दी बताइए मैं क्‍या करती ?? --और उसकी 
आँखें भी भारी हो उठीं ? शा 
आरती ने कहा--“करतो क्‍या ? श्रॉसुओं के इुल्लू में हब मरतीः 
फिर देखती कि तेरा दिल चुराने वाला भी कितनी जल्दी आँसू बहाकर 


खुद भी डूब जाता !? 
अधरलाल ने दँसकर कहा--“किन्तु न तो उसने आँसू बहाये, न 


श्ड्र्‌ 


वह डूबा ही ! नीलम के नीरव ऑॉसू उसके हृदय के रुद्ध द्वार पर 
टकराकर निष्फल लोट गए (--यही है न तुम्हारे दुःख की कविता ? 
किन्तु इस सम्पूर्ण प्रसंग में एक बात का भी नोलम तुमने अनुमान 


“वह क्या ?७ 

“नवनीत की पूर्व कथा क्या है ! इसे भी कोई जानता है १» 

आरती ने शीघ्र ही पूछा--*'नवनीत १ 

“हां बही युवक पोस्ट मास्टर जो तुम्हारी परिचर्या में अपने जीवन 
के बड़े ही कोमल क्षणों को काट चुका है (७ 

“कह क्या रही हो नीलम, वह ब्यक्ति और ऐसे फोलादी निश्चय 
का, जिसके हृदय पर से तस्द्वारी निश्वासों के ज्वार को भी लौंट जाना 
पढ़ा! तब तो मालूम देता है, जोड़ी अगर मिल सके तो एक ही रहेगी |! 
वह यदि बुद्धि में बेल है, तो हो तुम निरी गाय--शायद्‌ अल्लाह 
की यदि अल्लाह ने हिन्दू-सुसलमानों के गाय-विषयक धेमनस्य के बाव- 
जड़ गाय रखना कभी गवारा किया हो ! --खेर, भ्रब अगर अ्रपने भैया 
से कुछ दिनों को छुट्टी दिला सको, तो में तुम्हारा दौत्य स्वीकार कर 
सकू'गी |--दावा करती हैं कि केसे उस बुद्ध, को नाक तुम्हारे तलवे 
में रगढ़ खाने के लिए उत्सुक न हो उठेगी [--परतु नोलम समझ 
में नहों ग्राता, उस अक्मश्य व्यक्ति को लेकर तू करेगी क्या 0 
श्राखिर उसमें ऐसा है क्या ? शिल्पी के हाथों को भी उपेक्षा करके जो 
भई्द रूप से लम्बा चौड़ा हो गया है, जहाँ श्रधपके सेव की लम्बाई के 
स्थान पर चेहरे पर विलपिले पके टमाटर की रोशनाई पुत गहढ है, जिस 
मूर्ख ने जीवित सौंदर्य से श्राखें चुराकर, विश्व का समस्त सौन्दर्य 
श्राँख फोढ़ देने वाले बारीक अक्षरों में छुपी चन्द बदसूरत किताबों में, 
जिन्हें डबलरोटी का यश भी भ्राप्त नहीं हो सकता, देखने की कोशिश 
की है, उस आदमी में ऐसा मोहक है क्‍या ? श्ररे पगली, प्रेम करने के 

ऐसे व्यक्ति उपयुक्त होते हैं १ जिस मांसल शरीर के ऊपर 
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भौतिक शस्त्र भी मार्ग नहों बना सकते, वहाँ एक कोमल नारी के 
नीरव अजुनय, सजल श्रेमाख्यान, या अधिक-से-अधिक सूखे कॉटे जैसे 
ब्यंग भी, मार्ग न पाकर वापिस लौंट जायं, तो उसमें आश्चय ही क्‍या 
है !--.तो भी नीलम, मैं वादा करती हूं कि तुम्हारी खातिर मैं इस 
निरुद्ध--पत्थर का हृदय फोढ़कर तुम्दारे लिए एक भरने का उद्गम बना 
दूँगी [? 

आरतो की लम्बी वक्‍तृता दोनों हो मनोयोग से सुनते रहे ! 

अधरलाल ने कद्दा--“में मानता हूँ आरती, तुम्दारो कोशिशों का 
कायल न हो, ऐसा व्यक्ति शायद द्वी मिले ! पर इन शायद हो मिलने 
वाले व्यक्तियों ही में नवनीत मालूम देता है | इसे तुम नहीं जानतीं, 
पर मैं खूब जानता हूं ! यह ठीक है कि क्षेत्र-विशेष में ये बिलकुल क्षीण 
प्रभाव, बुद्ध, हो जाते हैं, पर यह भी समझ रक्खो कि उसी तरह दूसरे 
क्षेत्रों में वे उसी परिमाण में अक्षुु्ण प्रभाव-शील भी होते हैं !!” 

नीलम चुप-चाप सुनती रही, आरती ने बोलना चाहा, पर उसके 
पहले ही अधरलाल ने फिर कहना शुरू कर दिया-- 

“नवनीत में पानी के गम्भीर-से-गम्भीर और तीब-से-तीत्र प्रवाह का 
सामना करने की शक्ति को केवल इसी बात से इन्कार नहीं किया जासकता 
आरती, कि वह काई से भरे हुए शिला-खण्ड पर टखने हतने गहरे 
पानी में भी अपने आपको नहीं सम्भाल सका ! इसके अखावा एक 
बात और है; शायद तुम सफल हो भी जाओ किन्तु?” 

आरती ने कहा--“मैं खूब जानती हूँ महाराज, तुम्हारे ग्ुरुडम 
को (--यह क्‍यों नहीं कहते कि.मेरा जाना तुम सहन नहीं कर सकते !”? 

अधरलाल ने कद्दा--“वह तो है हो (--दूकान लगाकर बनिए. 
की बुद्धि को खो देने से दिवाला निकालना पढ़ता है, इतना मुझे मालुम 
है। किन्तु यह तो आखिरी बात है, दूसरी बात तो सुन लो !? 


“अच्छा, उसे भी कह लो !”? ४; 
“क्या तुम ल्लोगों को नवनीत को स्त्री-विषयक उदासीनता में: 
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भाराम से बंठ गए ! 

अनजाने ही तब तक सूर्य अस्त हो चुका था, किन्तु पश्चिम के 
ज्ञाल बादज्ञ सूयं-प्रकाश को फिर भी कुछ समय तक बनाए रहे ! दूर 
हुए चौंपायों के गले की घरिटयों का चुब्र रब, नीढ़ को लौटती 
हुईं चिढ़ियों की क्षीण होती हुई ध्वनि, और वृक्षों की कोटरों से चुब्घ 
होकर ज्ौरे डए पवन का स्वर, सब मिलकर एक विचित्र-सा वातावरण 
पैदा कर रहे थे, किन्तु हमारे चरित्र-नायकों का सन किसी दूसरी ही 


अधरलाल ने शान्ति को तोड़ा, «श्राज कृष्णाष्टमी है नीलम, 
आचाय॑ राधिकारं जन की सुदामापुरी में आज कृष्ण-जन्मोत्सव की घूम है। 
हम लोग वहीं जाने के लिए निकले हैं। यह सोचकर कि शायद तुम 
भी चलना पसन्द करो, हम यहाँ आए थे, किन्तु अब कदाचित्‌ तुम्हारी 
मनस्थिति--» 

“नहीं, नहीं, अधघर भैया में आप लोगों के साथ चलूँगी, यह 

है शल्य घर मुझे खाये डालला है। बस, पाँच मिनिट में सें कपड़े बदल- 

कर तैयार हो लेती हूं!» 
५. भारती ने कहा--““चल्ल, में भी चलूँ--तुझे तेरे कृष्ण के लिए 
खबार दूं [७ 
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अधरलाल देखते ही रहे, और नीलम और आरती दोनों दी बाहर 
हो गई ! जब वे लौटीं तो बादलों का शेष वैभव भी तब तक समाप्त 
हो चुका था। दिये जल चुके थे, एक दासो इस कमरे में दीपक जला 
गईं थी, विचारों में डूबे हुए अधरलाल को इस दीपक का ध्यान दूर 
रहा, नीलम के लौटने पर वे यद्द भी नहीं देख सके कि यत्नकृत-सज्जा 
में ब्रीलम की सौन्दर्य-राशि अभूत पूर्व रूप से प्रदीष्त हो उठी थी। 

नीलम ने कहा, “उठिए” और वे स्वप्नाविष्ट की भाँति उठकर 
दोनों के साथ हो लिए । राधिका रंजन की सुदामापुरी में कृष्णोत्सव 
देखने की अभिलाषा नोलम के मन में रही हो या नहों, किन्तु उसके 
मन की वर्तमान विवशता से उसे अवकाश दिलाने में यह बहुत ही 
सफल हुआ । 

कस्बे के मंदिरों की सांध्य आरती का घस्टिका-नाद्‌ इनका स्वागत 
कर रहा था, जब कि तीनों घर से बाहर निकले । 


( १२) 


तीसरे पहर तक आकाश साफ़ था, किन्तु सन्ध्या होते-होते 
जाने कहां से एक बढ़ा-सा अधियारा बादल आकर पूर्णाकाश में 
छा गया । भावपद की अंधेरी संध्या और भी अधिक सघन हो गई थी। 
गाँव के भीठर अचश्य कई तरह का शोर फैल रहा था, परन्तु गाँव के 
बाहर, कहीं पर मेंढकों की टर्र टर॑, या कहीं पर मिलली की मनकार 
के अतिरिक्त सब कुछ नीरव मालूम दे रहा था। 

मानपुर कस्बे के बीचों-बीच से जो सढ़क जाती है, घह एक ओर 
पश्चिम दिशा में-शिवदरा स्टेशन को मिलाती है, और पूर्व में मिलाती 
है, घह इतना द्वी बढ़ा एक दूसरा कस्ता !] इस ओर की सड़क उतनी 
आबाद नहीं जितनी स्टेशन को ओर दै। परिचम की दिशा में सरकारी 
इमारतें है, तालाब हैं, कस्बे का प्रसिद्ध पनचट भी इसी दिशा में है-* 
कस्ने के मनचले ब्यक्ि संध्या को इसी ओर घूमने आया करते हैं! 
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किन्तु जो सढ़क पूर्व को जाती है। दह नीरव है। गाँव की छोटी-सी 
स्युनिसिपेलिटी ने इधर दीपक लगाना भी आवश्यक नहीं समझा है? 
हालांकि कस्बे की रक्षा करनेवाली पुलिस-चोकी इसी सड़क पर है। 
गाँव के लोग पुलिस से डरते भी खूब हैं। उनका उसूल है कि राजा के 
आगे और घोड़े के पीछे जाना खतरनाक है--शायद, राज्य के चरम- 
उत्क प्राप्त पुलिस-चौकी के इस प्रतीक के आगे से गुजरने वाली सड़क 
पर जाना भी उतना ही खतरनाक है, यह समझ कर ही जनता ने अपने 
आपको इसके प्रयोग से बचाकर समझदारी ही की है! 

इसी सड़क पर हमारे तीनों पात्र--अधरलाल, आरती और नीलम 
_ धोरे-धोरे बढ़े जा रहे थे । पुलिस चोंकी की इमारत आराई--अवश्य 
ही एक सरकारी दीपक सड़क के किनारे जल रहा था, राज्य की छुघधली 
और ऋर आँख के समान ही; मालूम तो स्पष्ट ही हो रहा था कि उस 
दिए से जनता को उतना मार्ग नहों प्राप्त होता था जितना कि पुलिस 
को |-तीनों व्यक्ति इस सीमा को निश्शब्द पार कर गए। 

जैसे-जैसे बस्ती पीछे छूटती जाती थी, मेंढकों का शब्द अधिका- 
घिक तीब्र होता जा रहा था, रात्रि की निर्जनता से साहस पाकर मेंढक 
सड़क के मध्य तक पानी से बाहर आगए श्रे, अवश्य ही पानी के खड्ड 
भी सढ़क से लगे हुए ही थे। श्रतः जेंसे ही ये लोग सड़क से होकर 
गुजर रहे थे, बैसे मेंढक भी अपनी निर्विष्न राम-स्टना को छोड़ पानी में 
कूद पढ़ते थे--कूद पढ़ने का छुप-छप शब्द भी उस पार के मेंढकों 
की अविरक्त-रटन में मिल कर संगीत श्रौर ताल की लीपापोती कर रहा 
था। 

नीलम ने कहा, “हवा में कुछ तरी-सी मालूम देती है। यदि बर- 
सात शुरू हो गई तो १७ 

आरती ने कद्दा--“तेरा यह शु'गार दुहरा-तिहरा हो जायगा | घब- 
राती क्यों है ?--अ्जांगनाओं की साधन। का हाल नहीं पढ़ा क्या ? 
आरी पगली ! यह बादल और यह बिजलो तो सर्देव ही राधा के अभि- 
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सार में सहायक रहे हैं !>-सुना नहीं --वह तो सॉँपां के ऊपर पैर 
रखकर अपना मार्ग ते करती थी !? 
“कैसा दुर्भाग्य हैं कि उस समय मोटर का आविष्कार नहीं हो 
पाया, नहीं तो सच कहना आरती, इस अभिसार की क्या दशा ह्वोती ? 
बेेचारी राधा, मन तो उसका सॉँपों की फुकार में उलम जाता रहा. 
होगा, प्रियतम का क्‍या ध्यान कर पाती रही होगी वह ?”? 
अधरलाल ने कट्दा, “नीलम, भारतवर्ष धमं-प्राण देश है, और धर्म 
का मूल उत्तर है हैश्वर |-हश्वर के प्रति मजाक भारतवर्ष का औसत 
मलुष्य सहने का आदी नहीं है !” 
नीलम ने कहा, “मेरे यहाँ भी यही बात थी भैया, बल्कि जब 
बच्ची थी तब मैं भी शायद ही यह सहन करती !”? 

“कुछ समय के बाद समझोगी कि वह तुम्हारे जीवन का शुभ दिन 
था।? है 
«ह्वो सकता है कि दासता के मेरे संस्कार फिर प्रबल हो उठें |-- 
परन्तु मैंने कह्दा न, मैं तब बच्ची ही थी, भगवान्‌ के बारे में किसी भी 


हु 


बात को अपने विचार को सीमा से बाहर समझना उसी श्रवस्था का. 


शतक है |--जहाँ हम लोगों में एक ओर देश की स्वाधीनता के ऊपर 

* 'मर मिटने की उत्तेजना छाई हुई दै, वहां हमें आत्म-स्वातन्त््य के लिए 

जीविंत रहने तक का उत्साह नहीं मित्रता | मनुष्यता के ऐसे घोर पतन 
पर किस सच्चे मनुष्य को तरस नहीं आयगा ?”? 

“मैं जानता हूँ नीलम, तुम बुद्धि के विपुल बेभव की कहानी कह 

रही हो ! तुमने मुगल जमाने का इतिहास पढ़ा है न (--बद्द शायद 

आरतवर्ष का स्वर्णयुग था |--आज भी दिन में जब ताजमहल के सिर 


पर सूर्य की किरणों का स्वर्ण किरीट, यमुना की काली केश-राशि के * 


ऊपर स्फीत हो उेठता दै, और रात्रि को नकतन्नों के जाल में उल्लकी हुई 
बन्द्रिका की चमक उस पर लुट जाती है, तो हमें मुगल कालीन बेस 
की साई पर अविश्वास नहीं रद्द जाता !-तुम्हारे इद्धि के ऐसवर् “डी 


॥ 


) है 


है 
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उसो ऐश्वर्य से उपमा दी जानी चाहिए ।”? 

“तुम्हारा मतत्ब !” आरती ने पूछा ! 

पर उत्तर दिया नीलम ने--“इनके उपहास का लक्ष्य बता दूँ क्या 
बहना ! --बुद्धि के इस ऐश्वर्य के नीचे पिसती हुई दरिद्र भावुकता का 
शोषण मुमसे मंजूर करवा लिया ज्ञायगा ! और क्य--» 

“भाबुकता और भावना के तारतम्य में यदि कोई अन्तर न हो तो 
तुम्हारी भावुकता को मैं सिर पर चढ़ाने के लिए तेयार हूं ।--पर उसे 
दरिद्र क्यों कहती हो ?--क्या यह तुम्हारे ऐश्वर्य की सापेक्ष दीनता- 
मात्र नहीं ?”? 

“चाहे जो कहें श्राप |-युग समर गया है कि यह भावुकता या 
भावना दोनों ही आश्रम की बस्तुए' हैं, श्रम की नहीं |» 

“डोक तो है | भावना तो आश्रम ही की वस्तु है | श्रम ने तो 
जीवन की रीढ़ ही ताड़ दी है. आश्रम ही ने उसे जीवन-दान दिया है, 
और यदिश्ष्वाहों तो घह शांति के साथ तुम्हारा गठबंधन भी करा देगा | 
परन्तु श्रम ?७ 

“बही तो श्राज की मनुष्यता का सच्चा पैमाना है। दूसरे के मुह 
की रोटी को वैभव की शैया पर लेटे-लेटे छान लेने वाली मनुष्यता तो 
लद गई भैया |? 

“परन्तु आश्रम में तो, कह चुका हैं, किसो वस्तु का आग्रहटे ही 
नहों है नोज्म ! साम्यवाद की दुद्दाई देकर उचित बंटवारे की बात कह 
रही हो, में सममता हूँ, किन्तु जहां पर वृत्तियों का मूल ही निग्रहमय 
हो, वहाँ स्राम्यवाद तो बहुत बाद की वस्तु हो जाती है ! पर देखो, 
3) ”लूम देता है, आरती हमारी इन ब्यर्थ की बातों से ऋद हो गई है। 

आरती ने कहा, “कोई भद्र महिला तुम्हारी इन ऊटपटांग बातों को 
खुनकर अपने-आपको क्रोधित होने से रोक सकती है ? जो कुछ कहना 
हो साफ-साफ ही क्यों नहीं कह देते १७ 

अधरलाल ने हंसकर कहा-“मैं चाहता हैं कि नीलम के प्रश्न का 


श्ष्र 


उत्तर उसकी स्वयं की भावुकता से ही प्राप्त हो ! बुद्धि के इस नकार- 
खाने में, देखें, कहीं उसकी भावुकता की तूती भी सुनाई पढ़ती है या 
नहीं !०? 

नीलम ने कद्दा-“आप मेरी दुबंलता की हँसी क्‍यों उड़ाते हैं? 
में कह चुकी हूं कि दासता के संस्कार अभी मुभमें शेष हैं, भावुकता 
का दौर मुझे किसी भी समय आ सकता है !? 

“किन्तु तुमने तो उस भावुकता को दरिद्र कहा है | यदि उसके 
प्रभाव से तुम्दारी बुद्धि का वैभव परास्त हो जाता है, तो--” 

नीलम हंस पढ़ी--“जिस भाँति आज के लीडरों के सामने बेचारी 
मनुष्यता ! किन्तु भविष्य के “कल? की कलोंटी पर यदि आपका विश्वास 
है, तो 'आज? की इस पराजय का क्या मूल्य है ?? 

अधरलाल ने कहा, “नहीं,इधर नहीं--हमें दाहिनी ओर मुड़ना 


है!” | 

अब तक ये क्रोग सड़क पर चल रहे थे, यहीं से दाहिनी और एक 
बैल गाढ़ियों का कच्चा रास्ता फट 'गया है, उसी पर इन्हें जाना है ! 
पकक्‍की सड़क बाएं हाथ की ओर आगे चली जाती है, इसी अंधेरे में- 
जड़ पदार्थों को अँधेरे में भी मार्ग नहीं खोजना पढ़ता ! 

बरसात के दिनों में कच्चे-रास्‍्तों की हालत खास तौर से अनुभघ- 
नीय हों उठती है ! शकट-चक्र के वर्ष-भर के घंण से रास्ते की कोमल 
छाती पर दो समानान्तर खाइयां खुद जाती हैं, वर्षा का शासक उन्हें 
भी पाट देता है! यौवन के इस उभार में दमन के चक्‍्कों की छाया तो तब 
दूर हो जाती है; किन्तु वेश्या के यौवन के समान उस भाग्य में पदञ्ञु प्रों 
के, और पशुओं के समान बदतर ही जीवन बिताने वाले अमीयण मलुष्यों के 
नग्न चरण-चिद्धों के अत्याचार और भी भयानक रूप से उत्कीयण हो 
जाते हैं | सभ्यतामिमानी नागरिक और बुद्धि के वैभव का व्यवसायो 
तब उस ध्वंस के रास्ते पर चलने में कुण्ठित भी होता है, और शर्माता 
भी--कभी उनके पैर जब गरमा जाते हैं ती उनका खून भी खौल उठता 
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है । उसके बाद फिर वही दमन-चक्र और यह नया अत्याचार पहले को 
ब्रिलकुल ही भुल्ला देता है ! 

इसी ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर आरती, नीलम और अधरलाल अग्र- 
सर हुए ! 

अनुभव करके कि कहीं वही नीरस प्रसंग फिर न छिड़ जाय, आरती 
बोली-- 

“कैसा ऊबढ़-खाबढ़ मार्ग है ! तुम्हारे आचार्य राधिकारंजन जी 
का नाम तो बड़ा सुन्दर हे, किन्तु क्या ऐसे भावुकता-हीन स्थान को 
चुनने में उनको नीरसता का परिचय नहीं मिलता ७ 

नोलम ने कहा--“किन्तु इस तरह अ्रभिसारिका के प्रेम की गह- 
राई भी तो इन लोगों को मालूम पड़ जाती है !# 

अधरलाल ने जेसे कुछ नहीं सुना, वे बोले, “उनके नाम का सौंदर्य 
उनके मुँह से, और उनकी भावना का सौंदर्य उनके सम्मुख जाते ही 
तुम्हें प्रतीत हो जायगा आरती |-+और नीलम |--यदि सम्भव हुआ 
तो अपने हृदय को थाह भी तुम्हें मिन्न जायगी [छ 

नीलम ने धीरे-से कहा, किन्तु सुन सभी ने लिया--.' “यदि सम्भव 
हुआ तो !” 

भादों की उस भरी हुई रात में आरती ने अपने मन की मौज के 
अनुसार गुनगुनाना शुरू किया--शब्द बिलकुल स्पष्ट थरेः-- 

“सजनि, आजु दुरदिन भले ! 
कन्त हमर नितान्त अनुसरि संकेत कुक्षहि गेल 0! 

--किन्तु नोलस को ओर से कोई चेष्टा लच्य न हुई । उस निबिढ़ 
घन-गम्भीर रात्रि में शायद उसके जीवन का मां भी खो गया था, और 
उसी को खोज करने के लिए मानों उसी की समस्त इन्द्रियां एकप्राण 
हो रही थीं ! 

आरती ने अधरल्ञात से पूद्धा, “क्यों जी, क्या यद्द सच है कि जिस 


का मन कहीं उल्ञक जाता है, उसके समस्त बन्धन सुलभ जाते हैं [? 


श्प्छ 


“तुम क्या सोचती हो ?” 

“सोचना क्या ? मेरा मन तो सुलमा हुआ है; परन्तु जब देखती 
हूं कि टांग तो उलकी हुई है-बल्कि मन के सुलमे हुए होने-मात्र से 
दी यह टांग उलरी हुई दे, तो शायद उलके हुए मन के सुलके हुए 
बन्धनों को सच मान ही लेना पड़ता है !? 

“नीलम से भी पूछ देखो न |” 

नीलम शायद सभी कुछ सुन रही थी, बोली--'जिसको इस जाल 
का मोह है बहन, वह सुलककर भी उलमा हुआ ही है । क्यों न इस 
जाल को तोढ़ देने की बात सोचती हो ?? 

“दैया रे | हिम्मत तो कम नहीं; परन्तु तब उस निकम्मे नवनीत ही 
की कणठी बांधकर क्‍यों जोगन बन बेडी हैं १” 

, नीलम ने आरती के गले सें हाथ छाल दिए और कहा, '“स्त्री के 
लिए विवाह करना यदि अनिवार्य ही हो, तो श्रब मैं तुक से विवाह 
करू गी आरदी [? 

आरती ने बोच ही में कहा--“घीरे-धोरे--क्या एक खुफिया त्वग 
घाना है पीछे १”? 


“खुफिया क्या १? ह 
“कहीं तेरा यह लहंगा और चूढ़ियां जाली तो नहीं हैं, यह देखने 


के लिए । समभी ? परन्तु मुझसे विवाद करके तू करेगी क्या १” 
“बिवाह करके क्या किया जाता है १९? 
“इस विशेष विवाह का प्रयोजन तो तू ही जान ९? 
नीलम ने अधरलाल को लक्ष्य करके कहा--अंधेरे में भी अधरलाल 
जान गए कि नीलम का लक्ष्य वही है-- 
“सब विवाहों का प्रयोजन तो एक द्वी होता है--आत्म-हत्या !? 
आरती ने कहा, “ठीक तो है, अपने गले में तो रस्सी डालेगी तू 
खुद, और मेरे गले में व्यवस्था कर जायगी सरकार द्वारा डाली जाने 


की । क्यों ?? 


५ 


श्पश्‌ 


“किन्तु पुरुष से विवाह करने में केवल पहली बात ह्टी तो होती 
है, दूसरी नहीं !» 

तभी एक खड्ढ में नीलम का पैर गिरा, वह बुरी तरह गिर भी 
पड़ तो, परन्तु आरती का हाथ तब भी उसके गले में था, वह बच 
गई ! 

अधरलाल ने कहा, “अब अधिक दूर नहीं है। वह जो अन्धकार 
के स्तूप जेंसा दिखाई देता है न, वह वास्तव में एक बढ़ है ; उस बढ़ 
के नीचे से दाहिनी ओर रास्ता मुड़ता है, वहीं दस कदम की दूरी पर 
उस मन्दिर का दरवाजा है !७ 

नीलम ने कहा, “साधना है, दम की जगह दस सौं कदम भी हों 
तो भो चलना तो पढ़ेगा हो, पर आख़िर इस साधना का फल क्या 
मिलेगा कृपानिधान ७ 

“सप्त |” हंसकर आरती ने उत्तर दिया! 

“ओर तुम्हें?” शरारत से भर कर नीलम ने पृद्दा ! 

“तेरे भैया जो साथ हैं | - क्यों जी धक्के ही दिज्ववाओगे न १७ 

छोटा-सा गाँव नजदीक आ गया। प्राण सें किसी अपरिचित के आग- 
मन की सूचना पाकर गांव का रवान-समुदाय चंचल हो उठ !उनका 
यह निषेध-सूचक संकेत-रव बस्ती के खेतों में सियारों के कानों में गूज 
डठा, दूसरी दिशा भी मुखरित हो गई । 

नोलम हंसो, स्वागत-गान तो बड़ा भला मालूम देता है भैया ! 
द्वापर युग में कदाचित्‌ इसी ध्वनि को केका-ध्वनि कहते थे जिसे सुनकर 

का मन उम्रड़ पड़ता था, हूं १७? 

+. .आरती ने कहा--“क्या तेरा भी मन उमड़ पड़ा है !-.कलेजे में 
कंपकेंपी तो नहीं छूट गड्ढे १? 

नीलम बोली, “उससे भी आगे की अवस्था--जड़ ता और स्तम्भ 
कहते हैं न उन्हें !--.नहों जानती ?--ये भी प्रेम की अ्रवम्थाए' हैं। 
राधा बेचारी ! उस समय की परस्थितियों ने चाहे उसे मरणासन्न कर 
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दिया होगा, परन्तु कवियों ने तो उसकी अभिसार-गाथा को अमर कर 
दिया है बहन !” 

अधरलाल' ने कहा--“इस बात का उत्तर मैं दे ही केसे सकता 
हूं !--और सचमुच ही तुम भी कैसे सोच सकती हो ! यदि राधा के- 
कृष्ण होते, और कृष्ण ही की राधा होती, तभी कुछ अजुभव किया जा 
सका होता [? 

“अपनी बात तो कद्द सकते हो भैया !? 

अधरलाल् हेंसे, “अपनी बात अपनी ही तो है ! उसे कोई केसे 
सममेगा ? मैं कहूँगा, और तुम हँस दोगी--प्रत्यक्ष न सही, परन्तु दिल 
में जरूर हँसोगी ! हम ज्ञोगों का अपराध है कि हम भौतिकवादी नहीं 
हैं। विज्ञान के निकट मैं भी कृतज्ञ हूँ कि उसने मानसिक प्रतिपत्ति को 
मस्तिष्क के सेलों का और ज्ञान-तंतुओं का डपसग सिद्ध कर दिया है। 
जहाँ तक चेतना, स्मृति या विचार का महत्त्व है तब तक तो एक मार्ग 
है, किन्त कृदयवादियों के जुमं की सीमा तो विज्ञान के पेनल कोड 
को पार कर गई है नीलम ! उम्र मनोभाव, संवेदना, शोक, ह्॒ष, जुगुप्सा 
आदि को तो किसी ज्ञान-तंतु से बद्ध बताकर स्थिर नहीं किया जा 
सकेगा !”? 

* नीलम ने कहा--“ठदरिए, विज्ञान के ऊपर अपूर्णता का दोष--?” 

अधरलाल ने कद्दा--“फिर कह्द लेना । देखो, हम लोग मन्दिर के 
दरवाजे पर हैं |!” 

रात का पहला पहर बीत रहा था, हवा उत्तरोत्तर तीब्र होती जा 
रही थी । बातों को गरमी में इन लोगों ने अनुभव नहीं किया कि पानी 
की बूँदें भी प्रारम्भ दोगई थीं ! 

दरवाजे से कुछ कदम बाए' हटकर यह बरगद का घना पेढ़ पुराने 
विश्वस्त भ्ृत्य की तरद्द मानो किसी प्रासाद श्रधान की पहरेदारी कर 
रहा है। रहस्य की एक निबिड कुहेलिका-सी घनी अन्धकार-राशि 
इसकी गोद में सिमटी पढ़ी दै। निखिल रहस्य के स्वामी घनश्याम के 
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लीला-गर्भ निगृढ़-निकेतन के द्वार पर वह आज ही से नहीं बेठा है । 
युगों की गम्भोर घटनावली इसके ऊध्वेंग वृन्‍्तों ही पर लिखी हुई नहीं, 
अपितु अपनी जरायुज प्रलंब केश-राशि से बने हुए रहस्यान्तरों में भी 
प्थिवी के उद्दे लित वक्त पर खुदी हुईं है। भूत की रहस्य-कथा, बत'- 
मान का विश्वव्ध-संलाप ओर भविष्य का आशान्वित-आदेश-- तीन 
सर्गों में विभक्त इसका भी एक पुराण इस गाँव में प्रचलित है, जिसको 
गाँव का प्रत्येक जी व्यास विरासत फे रूप में अपने पुत्र को सुना देता 
है। उन कथाओं के नायक, उन कथाओं के उपचेता चाहे ब्यासपद-श्राप्त 
हो गए हों, किन्तु वे कथाए' आज भी प्रखरित पत्तों के रहस्यालाप में 
सुनी जा सकती हैं | इध भ्रशिक्षित गाँव में कोन नहीं जानता कि द्वापर 
के महाभारतीय-संघर्ष के मध्य इसी वृक्ष के नीचे व्यासासन पर आरूढ़ 
होकर दिव्य दृष्टि संजय ने कुरुक्षेत्र की युद्ध भूमि का सिंहावलोकन 
किया था । किन्तु खेर, इसके रहस्य हमारे नायकों की उत्सुक पिपासा 
का शसन नहीं कर सकते । तब आज इस बरगद-पुराण का माहात्म्य 
यहीं तक पर्याप्त होगा ! 

जीणं-दरवाज को ठेलकर यह मण्डल भीतर प्रविष्ट हुआ। एक 
दीर्घायत चोक को पार करने के बाद एक विशाल मन्दिर बना हुआ है। 
श्राज की रहस्य रात्रि का सम्पूर्ण बेभव-श्रायोजन इसी मन्दिर में केन्द्रित 
हो रहा है । नि 

प्रारम्भ बूँदों से हुआ, किन्तु अब क्षीण घाराए' प्रथिवी का अभि- 
घेक करने को उतारू मालूम देती थों | शीघ्र ही तीनों प्राणी चोक पार 
करके मन्दिर की प्रथम सीढ़ो तक पहुँच गए । चलने की अरब तक गरमी 
थी, अब कुछ शीत का वेग-सा मालूम दिया; किन्तु वस्त्र अ्रभी गीले 
नहीं हुए थे, ऊपर छाया भी आा गई थी । ब्यूह का दूसरा द्वार भी ड््न 
ज्ञोगों ने पार कर क्षिया ! 

भीतर भ्रवेश करते ही सारे वातावरण में एक मुग्ध मादकता छा 
गई। सिक्त वस्त्रों पर शीत का आवरण शरीर को कछ कण्टकित करने 
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“रूग गया था, किन्तु भीतर प्रवेश करते ही सभा-ग्ृह को निश्चल उज्ज्वल- 
श्रभा ने शीत के विरल आच्छादन पर विस्प्ृति का घना जाल बुन दिया। 
-बद्ध दीवारों में घनता की गरमी ही अधिक श्रतीत होती थी। 

आलान सम्पूर्ण लब्ध-वैभव से सजा हुआ है, गैसों के सफेद प्रकाश 
में बाहर के निबिढ़ अंधकार की कल्पनात क असत्य मालूम दे रही है। चारों 
श्रोर लगे हुए स्वच्छ दर्षणों में प्रतिज्योतित रश्मि-सात्षाएं एक दूसरे पर 
गिरकर प्रकाश की प्रज्वल-नीहारिकाए' निर्माण कर रही हैं। चारों 
ओर दीवार पर विभिन्न रंगों की तस्वीरें उच्छवसित-प्रकाश की दी्ति में 
यदि नाचती हुई मालूम दें तो क्या आश्चय है ? आग के स्तम्भ सुन्दर 
बस्त्र से परिहित हैं, जिन पर भी यथावकाश भाँति-भाँति के चित्र ल्ञगे 
हुए हैं। ठीक सामने देव-विग्नह के वाम-पार्व॑ सें एक काँच का अत्यन्त- 
सुन्दर कूला लगा हुआ है--खाली है, किन्तु कई प्रकार के खिल्लौनों से 
सजा हुश्रा हैं। बाई ओर, एक उतने ही वैभव से महालस प्रकोष्ठ में 
देव-सूर्ति प्रकाश की किरणों को बिखेरती हुईं हँसती-सी मालूम दे रही 
है । स्वर्ग का सम्पूर्ण वैभव सजीव हो गया है | 

जढ़ वैभव अवश्य सजीव हो गया है, किन्तु सजीव सृष्टि वहाँ निर्जीब 
चित्र लिखित-सी बेठी हुई है ! कूले से कुछ दूर हटकर तीन रमणी 
मूत्तियाँ, दाहिनी ओर कूले के ठीक सामने एक आ्रासन पर एक ज्षीण-काय 
जजर-वय व्यक्ति, जिनको घेरकर लगभग छु+सात ब्यक्कि बैठे हुए हैं, 
और कुछ हट कर उन तीन रमणियों के पीछे लगभग एक दर्जन अन्य 
रमणियाँ , नाना प्रकार की वेश-भूषा में सज्जित--यही “उस मन्दिर को 
सजीव किन्तु नीरव सृष्टि है! कूले से कुछ हटकर दॉए-बॉए संगीत के 
धाद्य - स्ितार, सारंगी, एकतारा, तानपूरा, र॒दंग, पस्वावज आदि-- 
रखे हुए हैं--कुछ यों दी पढ़े हैं, कुछ के पास साजिन्दे बेठे हुए हैं, पर 
-सभी चित्र-लिखित से । एक बार आश्चय होता है कि इन्हें भी उसी 
अचित्रित- घातावरण की प्रस्तर मूत्तियाँ क्यों न मान लिया जाय ९ 

छुत से लटके हुए कंईं माढ़ों में से कॉककर सहस्रों दीपकों को 
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चंचल-दृष्टियाँ पेट्रोमेक्स के स्थिर श्वेत प्रकाश में भी अपने-अपने अखंड 
यौवन की कथा से मुखरित मालूम दे रही थीं। विग्रह-प्रकोष्ठ में राधा 
और कृष्ण की युगल मूत्ति, अशेष प्रसाधन में सज्जित, अपने अधर- 
राग से मानो एक निश्चल सुख का फुहारा छोड़ रही थी । हमारे तीनों 
नायकों का चित्त एक बार ही आश्चर्य, सुख, मोह और जढ़ता से स्तंमित 
हो गया । अधरलाल, आरती और नीलम तीनों के दी हाथ उठ गए 
और मस्तक कुक गए । अकस्मात्‌ एकाएक ही उस सजीब जड़-समाज 
में चांचल्य-सा फेल गया। देब-विग्रह के ठीक सामने स्थिर-प्रकाश से 
जल्नती हुईं घृत-दीप की ऊध्व॑मान शिखा भी मानो कॉपकर चौक 
उठी | सुवासित कालागुरु की धूम्नायित अ्रप्सरा भ्रपने चंचल नृत्य को 
रोककर मानो एक क्षण के लिए इन अ्रतिथियों को देखने लगी ! 
आसनस्थ बृद्ध आचार्य राधिका-रं जन प्रफुल्ल से मालूम दिए; उन्लास- 
भरे स्वर में बोज्ञ उठे--“अधघरलाल, सचमुच आज महाप्रभु का तुम्हारे 
ऊपर भ्रजुग्रह स्पष्ट हो उठा है। आज से तुम वास्तव में देष्णव हो गए।४ 
मैं तो बहुत पुराना बेष्णव हूँ आचार्य, पर देखिए, में दो नई 
वेष्णवियों को पकड़ ल्ञाया हूँ ! मद्दाप्रभु को स्वीकार होंगी (७ अधर- 
लाल ने हँसते हुए कह्दा; पास आकर उन्होंने भूमि पर लेट कर श्राचार्य 
को वन्दन किया । आचार्य ने हाथ उठाकर 'स्वस्ति-स्वस्तिः कहा, और 
उठकर अधरलाल को अपने पास ही बिठा लिया ! 
नीजम इस अभिनय को देखकर कुछ संकुचित हुई । वातावरण के 
मादक प्रभाव से बह अभिभूत हो उठी थो, किन्तु फिर भी उसने अपने 
आपको स्वस्थ रखा | भगवान्‌ की मूक्ति के निकट प्रणिपात करने में 
ल्ज्जा चाहे हो, पर बुल्ानि,न थी---तब हमारी दुबंता का गवाह एक 
पत्थर-पिण्ड ही तो है €। किन्तु मनुष्य के चरणों पर मस्तक रखना 
तो बड़ी भारी दासता है [-उसने केवक हाथ जोढ़ कर ही अपने वैष्णव- 
श्रम के दीक्षा-निवेश का प्रचुर या अम्रचुर श्रमाण 0) ।) भ८ नहर 
अपने आलुगत्य की रहा का ध्यान आने से को और मी” 
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कठिनाई हुईं कि वह किस भ्रकार का प्रमाण दे --किन्तु यह सोचकर 
फि उससे नीलम की एकांतिक-दुर्भावना न केवल उपस्थित समाज ही में 
मूत्त हो उठेगी, बल्कि स्त्रयं नीलम ही की आँखों में अत्यन्त विकृत 
होकर चमक उठेगी, उसने भूमिष्ठ हो प्रणाम करने की इच्छा को रोक- 
कर नीलम द्वी का अनुसरण किया । आचार्य ने उन्हें भी 'स्वस्ति-स्वस्तिः 
कह बेठने का निर्देश किया ! 

झुले के सम्मुख विशेष मुद्भा में बैठी हुईं तीनों प्रमुख रमणी-मूत्ति 
याँ भी चंचल हो उठीं | रमणी-मूर्सि प्राण रहते भी चंचल न हो, यह , 
आश्चर्य की बात है, बल्कि हमतो चित्रों में भी यही देखने के श्रादी 
हैं कि वे अभी हो बोल उठेंगी; विशेषकर यत्न-कृत सज्जा की इस 
मद॒होशी में, जिसमें कि ये तीनों नारियाँ सजी हुईं हैं, यह आश्चयं और 
भी बढ़ जाता है। किन्तु इन नारियों का इतिहास जगत्‌ के इतिहास से 
थोड़ा भिन्न है। सावन के सघन बादलों से भरी हुई पूर्णिमा की जेसी 
विडम्बनामयी श्री होती है, उसी श्री से इनका इतिहास करुणोज्ज्वल है, 
नहीं तो आज के इस ऐश्वर्य के मूत्त-मध्याह्न में, दो . सामान्य नारियों 
के प्रवेश-मात्र से ही उनके प्रभूत यौवन का अधिचलित प्रवाह रुद्धमान 
नु हो जाता ]--खैर, वह एक लम्बी कथा है ! 

आचार ने आदेश किया--“सखियो, आओ गोपाल की गुण-गाथा 
में योग दो । अभी तो समारोह आरम्भ करने में काफी देर है !” 

तीनों युवतियॉनीची दृष्टि किये उठ खड़ी हुईं, मस्तक की चन्द्रिका 
में तथा कटि की जटित मेखला में शत--कोटि सूयय मानों एक साथ 
बिखर पड़े । एक की नील साढ़ी का चमकता हुआ एक-एक नक्षत्र सौ-सौ 
चन्द्रमा बनकर सभा-ग्ृह में चंचल हो ७ कट निमु क्त नैश-नीला- 
स्वर की सम्पूर्ण शोभा शतधा होकर मानो छुखर हो उठी ! तीनों युव- 

*५ #5६ कै“ न के संगीत को यथासम्भघ रोकती हुई, इन्हीं दोनों 


कह, के दास आकर बैठ गई नितान्‍्त सम्भ्रम के साथ । 
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अधरलाल ने कहा, “गोस्वामिन्‌ ! आज तो आपकी यह सुदामा- 
पुरी इन्द्र की श्रमरावती हो गड है !? 

“अ्मरावती इन्द्र ही को मुबारक रहे अधरलाल ! महाप्रभ के 
गोकुल का वेभव उपमा के लिए भी किसी का उपयाचक न होगा। 
यह ब्जभूमि है, इसके एक-एक कण में ब्रज-जीवन घनश्याम के प्राण 
स्पन्दित हो रहे हैं। इन्द्र को लक्षावधि अमरावतियाँ भी उस कण की 
समता नहां पा सकतीं, तब उसके बेभव की श्री को पाना क्‍या एक “हट! 
अमरावती के लिए कभो सम्भव भी है ! आज महाप्रभु का जन्म-दिन 
है, निबिद कारागृह के घने अन्धकार में आज के दिन महाग्रभु ने 
प्रकाश को अ्रविच्छिन्ष धारा बहाई थो। जीवन के वबेसे ही 
दुरन्त कारागृह में आज केवल प्रकाश की स्छृति-मात्र रह गई हैं। 
महाप्रभु के प्राण सहस्नधारा होकर आज भी ब्रज के रज्ञ-कण में अनु- 
प्राणित हैं, किन्तु गोपियों का वह आकुलतामय उत्तर कहाँ है ? सिक्‍त 
पलकों के बन्धन से आँसू बनकर मुक्त होने वाल्ली उस समय की वह 
ब॒ुभुक्ञा श्राज इस मिद्दी से मिलकर पवित्र होने के लिए भी उत्सुक 
नहीं दीखतो अधरलाल ! कुल्जाटवी में रहस्य के आलाप तो सुनाई 
पढ़ते हैं, किन्तु समपंण को वह निश्चिन्त-निरामयता कहाँ चली गई ? 
--कहां चली गई, तब इस निष्प्राण-निर्जीव अभिनय के श्रजुयोग में 
अमरावती का उपहास--उर्पहास के अतिरिक्त और है ही क्या (-- 
नहीं, नहीं अधरलाल, इसे सुदामापुरी ही रहने दो !” 

नीलम स्वस्थ्य होकर अभिनय का यह निष्प्राण-निर्जीव अनुयोग? 
देख रहो थी । जब तक केवल आचार्य की श्रांखे ही रस-सिक्त थीं, उसे 
अधिक आश्चर्य नहीं हुआ था, किन्तु इस भावुकतामयी वक्‍तृता के 
समाप्त द्वोते ही जेसे ही उसने उपस्थित श्रोता मण्डली पर दृष्टि डाली 
उसके विस्मय का कूल न रहा कि अधरलाल तो अधघरलाल, आरतो 
तक के आँसू, कदाचित्‌ अनजाने ही, दोपालोक की मुग्ध-छाया में उद्दीघ्त 
दो उठे । एक वही सूखी आंखे' लिये, सूखे दिल लिये, सूखे वृक्त- 


श्ध्र 


बुन्‍्त की भांति अडिग बेठी रही । अपनी एकांतिक लज्जा का निवारण 
करने के लिए नीलम को अपना मुँह नीचे छिपा लेना पड़ा। 

“दिन को नहीं, आए अधरलाल ! बन चारण-प्रंसंग की कथा थी 
आज । भद्दाप्रभु ने यमुना-तीर पर खड़े होकर भुवन-मोहिनी मुरली 
बजाई थी । यज्ञ कर्त्ता गोप-पत्नियों ने उसे सुना । सुनतीं क्यों नहीं ! 
गोपाल का अविच्छिन्न-सान्निध्य प्राप्त करने के लिए किस गोपाक्नना 
की समस्त इन्द्रियां सदैव उन्मुख नहीं रहा करती थीं ? लोक-ल्ज्जा 
को त्यागकर अपने भौतिक जीवन के सभी बन्धनों को क्षण-भर में तो £ 
डालती हुई दौढ़ पड़ीं ! मुक्ति का वह स्वर, स्वतंत्रता का वह श्राह्मन 
जिसके कानों में पढ़ जाता है, वह किस बन्धन को गिनेगा ? उस 
महान्‌ की जब पुकार सुन पढ़ती है अधरलाल, तो फिर किसी से रुका नहीं 
ला सकता, कोई माया, कोई पाश उसे घेरे नहीं रह सकता, कोई पुर- 
स्कार मार्ग में रोढ़ें नहीं अटका सकता ! ऐसी ही होती है वह पुकार, 

' तब माँ अपने बच्चे को दूध पिलाना भूल जाती दै, पत्नी अपने पति 
को खाना खिलाना भूल जादी है--अरे वह पुकार केवल इन गोपियों 
ही को नहीं भुलाती रही, इन निर्वाक गौंवों तक को समान रूप से मुग्ध 
करती रही है--” 

आंसुओं का बन्धन फिर इस बृद्ध आचार्य की आंखों में शिथिल्न 
हो गया । मानो वंशी का वद करुण कठोर आह्वान वह अप्रतिहत निम॑- 
अश्य उनके कर्ण-पट पर आकीं होगया । सारा उपस्थित समुदाय चित्र- 
लिखित-सा आचाय॑ के निष्कलुष मुद्दे पर दृष्टि गढ़ाए हुए है, और 
आचार्य की आँखों के आंसू, शत-सहस्त्र होकर सभी की आंखों में 
भर गए हें ! ५ 

नीलम भी अपनी आँखें ओर कान बिछाए इस सम्पूर्ण व्यापार की 
गवाद्द बन रही थी ! एक हुण तो उसने भाबुकता के इस सस्ते अनु- 
ओग पर दँसने की चेष्टा की, परन्तु वह हँसी मानो भय से सिहर कर 
ऊपर नंहों आ सकी ! क्ल्ोरोफाम का-सा मादक प्रभाव उस वातावरण 
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में फेज रहा था; नीज़म सममः रही थी, फिर भी उसके मन का स्वा- 
स्थ्य धीरे-धीरे इस नशे में श्रपनी चेतना खोने लगा । प्राणपण से अपने- 
आपको स्वस्थ रखने का प्रयल्न करती हुईं वह बृद्ध आचाय॑ की बात 
चोत सुनती रही ! 

“एक मूर्ख गोप उस गोपी के पत्नीस्‍्व का दावा कर .बेठा । जिस 
महा समुद्र में सब दावे विसर्जित हो जाते हैं, जिस महाप्रमेय में सब 
साधनाएं स्वयं सिद्ध हो जाती हैं, जिस महाबन्धन में सभी बन्धन 
मुक्त हो जाते हैं, वहाँ पत्नीत्व का यह शिधिल्न बन्धन कहाँ तक उस 
गोपी को रोक पाता ? समस्त बन्धनों के स्वाभी का आह्वान इस पार्थिव 
शरीर की दोवारों की अपेज्ञा नहों करता, वह श्रात्मा की पुकार है, 
माया जगत्‌ के इन उपकरणों का वहां प्रयोजन ही क्या है! उस 
गोपिका के प्रणयोन्मत्त-प्राण शरीर के इस पिंजर-बन्धन को तोड़कर 
उड़ गए । यह पार्थिव शरीर उसके पार्थिव शरीर के दावेदार के पास 
पढ़ा रहा, किन्तु उसके प्रेमास्पद-प्राण को अपने धरेण्य-चरणों के झति- 
रिक्त कहाँ शांति मिल सकती थी ? भक्तों की इसी तरह की प्रेमिल- 
घुकार के ऊपर ह्वी तो श्राज के दिन महाप्रभु को ज्ञीर-सागर का मोह 
छोड़ना पढ़ा था--इसी मोह को उच्छेदित करने के लिए तो उन्हें एक 
श्रभिनय करने की जरूरत आ पढ़ो थी । वे भ। ऐसे दी दुरन्त-भौतिक 
बन्धन थे। आज ही के निबिढ़-अन्धकार से पूर्ण वद्द रात्रि थी। बाहर 
समस्त प्रथिवी और आकाश में सजल-करुणाश्र्‌ ओ्ों से बोमिल प्रलय के 
बादल अपनी कालिमा पोत रहे थे, और भीतर उससे भी निविड़ बन्दी- 
गृह में लोह-४' लाएं हाथ और पैरों की स्वतन्त्रता को भी जकड़े हुए 
थीं। किन्तु भक्तों की पुकार ब्यथं नहीं गईई अधरलाल ! मद्दाप्रभु के 
कानों में पढ़ते हो, वे हन समस्त बन्धनों को उपेक्षा करके आरा ही 
पहुँचे !? 

ऐश्वर्य के इस प्रखर-साज्नाज्य में केवल इस ज्ञोण-काय वृद्ध को मन्‍्द 
किन्तु मीठी वास्तो हो थिरकती रहो, शेष सारा समुदाय निर्विशेष 
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आन्ति में डूबा रद्या । प्रकृति का सम्पूर्ण स्पन्दन भी मानो कृष्ण को इस 
कल्प-कथा सें श्रवण के अपने दम्भ को भूलकर शान्त हो गया था। 
कृष्ण-भक्ति का प्रधान अंग कीत्तन है। ऐसे श्राचायों के केन्द्र 
मण्डल इन कीत्तनों से ही सदैव उद्भासित रहे हैं। राधिकारंजन की 
सुदामापुरी भी अपने फरुण-कीत्तन के लिए आसपास प्रसिद्ध रही है। 
फिर आ्राज का दिन तो विशेष समारोह का दिन था, अतः कीर्तन का 
आज विशेष आयोजन है ! चूँकि यहाँ फीत्तन का सहज और सामान्य 
विधान है, अतः घह सब प्रसंगों पर, कथा के मध्य भी आवश्यकतानु- 
सार चल पढ़ता है ! 
राधिकारंजन कद्दते रहे-“प्रेम को पीढ़ा ऐसी ही सर्वाद्वारा होती 
है। जहाँ बाधा मिली कि या तो वह उसे ही नष्ट कर डालना चाहती 
है, या स्वयं नष्ट हो जाती है।? 
फिर उन तीनों पूर्वोक्त युवतियों में से एक को उद्दे श्य करके कहा, 
“ज्ललिते ! वह “प्राण का प्रस्थान? नहीं सुनाओगी ?”? 
साजन्दे तैयार ही थे, रमणो वहीं बैठी रही, केवल्न उसने अपना 
मुह देव-विग्रह के सम्मुख कर लिया । एक व्यक्ति उसके द्वाथ में तान्न- 
पूरा पकड़ा गया | सितार के स्वर ऊंकार कर उठे । जल्नधर-केदारा के 
स्थर-्राम सें उत्सव की धूमाधृत-स्निग्वा मचल उढी। ललिता ने 
शारम्भ किया-- 
हृदय-उद्भत गंध पाकर मुग्ध-सग से अमित न्याकुल 
सहज-विचरण में हुए: अब वेशु-स्वर से अवण संकुब; 
दूरतर ही गन्ध, स्वर की है न सीमा का किनारा; 
ज्याध का शर ही बनाता जो कहीं अस्तित्व का पुल्न-- 
झुग्धता स्टंग की सुनाती आ्राण का प्रस्थान ! 
इग का वरुण ब्रत मधु गान 
क्रिस प्रभाती में उदिस संपृक्त सूचित अरुण-स्थर्क-विंद्ान ! 
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नीलम के लिए परोज्षा-काल था। वह गायिका थी, नतंकी थी। 
डसे अपने स्वर पर, अपने कएठ पर, और अपनी कल्ला पर विश्वास था, 
गजवे था--तभी तो वह उनका ब्यवसाय तक करती थी ! जब तक अपनी 
चस्तु के इतने अधिक सम्मान की हम धारणा नहों कर लेते, तब तंके 
उसकी दूकानदारी कर ही केसे सकते हैं ? इसके अतिरिक्त मूल्य, 
आहकों की समझदारी और उनकी पसन्द आदि का अन्दाज भी उसके 
संगीत-प्रसाधन का आधार रहा है, बल्कि प्राज ही कुछ घण्टे पूर्व अपने 
डी मन की गवाही में उसने संगीत का आराधन किया है। संगीत की 
स्वामिनी होकर वह संगोत की सौंदागर नहीं हुई, शारद उसे अवसर 
भी नहीं मिला । आज वह तटस्थ दर्शक है, श्रोता है--.. नई बात है ! 

और भी एक बात हो गह। थ्रव तक वह अपने बौदिक अस्तित्व को 
कायम रखे हुए थी, किन्तु संगीत की मीठी स्वर-लदरी से उसके हृदय 
का तार भी मंकृत हो उठा। आघात एक ही तार पर किया जाता है। 
किन्तु रंकार सभी तारों को सस्वर कर देती है। नीलम की भावुकता 
भी ललिता के स्वरों में गा उठी । 

जिस प्रयत्न से, जिस सावधानी से तथा जिस आत्मोत्सर्ग से इस 
नारी का अन्तर द्ववित होकर इन स्वरों के ब्याज से इस कर्ठ में फूट 
निकला है, उनका मूल्य क्‍या है ? यह साधना एक घण्टे की एक रात 
की--शायद एक ही जीबन की भी नहीं है ! यदि इस जीवन के पू्ा- 
पर में जीवनों की एक ४ खब्बा दो- और यहां की धार्मिक भावना तो 
चौरासी ज्ञाख योनियों की कल्पना करती आई है |--उन सभी जीवनों 
में समान रूप से परिव्याप्त इस साधना का क्या रहस्य है ? नीलम ने 
आज के पूर्वाह्न ही में, अपने ही ्विए निर्गीत स्वरों में इसका कुछ उत्तर 
'पाया था, किन्तु दोनों के परिमाण की तुलना ही क्या है ? 

ल्क्तिता ने आचाये को ओर देखा, मानो उनकी आँखों के मुग्घ- 
मृग बन्द होकर वेजु-स्वर की सीमा का किनारा पाने के लिए प्राणों का 
अस्थान बना रहे ये । उसने दूसरा चरण डेढ़ दिया-- 
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अश्र बन दग में गया भर स्नेह उर का आज सारा 
ज्योति-सी जलने लगी चिर-सुप्त मूर्कित दीप-घारा 
प्राण के ये शल्लभ भी चिर-मिलन के तट आ खड़े हैं 
धवल-पओ्रोले-सी रही वह निपट गल-गल नयनतारा-- 
स्निग्ध आशा-वर्तिका का निकट है अ्रवसान 
इग का वरुण-ब्त मधुगान 
किस प्रभाती में उदित संप्रक्‍्त-सूचित अरुण-स्वर्ण|विहान ! 
कितने बड़े विराट्‌ प्रेम की भूख को अपने श्रन्तर में छिपाकर यह नारी 
इस भ्रस्तर-मूर्ति के हिम-शीतल् चरणों में दुर्निवार-आंसुओं की भ्रंजलि 
अपित कर रही द्वै ! किस आशा से, किस सौभाग्य से, किस संतोष से ?' 
कोई संदेह नहों कि ललिता का संगीत टेकनीक की दृष्टि से निर्दोष 
और बहुत ऊँचा है, परन्तु यह नहीं, कि नीलम वहाँ तक पहुँच ही न 
सके ! किन्तु यही तो वह प्राणों को पुकार है, जिसकी चर्चा भ्रभी-अभी 
गोस्वामी राधिकारं जन कर रहे थे; यही वह ज्योति है, जिसके चिर- 
मिक्षन के तट पर श्राणों के शलम आ खड़े हुए हैँ | और जिस चिरसुप्त 
मूर्छित दीप-धारा को नीलम क्या, विश्व की कोई शक्ति नहीं प्राप्त कर 
सकती जब तक कि उसके कान प्रेम की बंशी का वह आकुल आद्वान 
न सुन लें! 
और, इस समस्त प्राणमय व्यापार का आघेय यह प्राणददीन प्रस्तर 
मूर्ति ! द्वापर की बात छोड़ दी जाय, इस बीसवीं सदी की लक्षावधि 
गोपियों का भौतिक अश्र्‌ सागर भी उन चरणों का युगों तक प्र्चालन 
कर उस मूर्ति के दिल को तिल-भर भी नहों हिला सकेगा ! चांदी के 
उन चन्द ढुकढ़ों में जिनके लिए नीलम की समस्त चेष्टाएं आज- 
तक नियोजित होती रही हैं, यदि तनिक भी समझदारी हो, तो इस 
पागलपन की भी कहीं समता नहीं दे ! 
गुसाई' जी ने मानो समाधि से जागकर अपनी बाहों से आँद्‌ पोंडते 
हुए कद्ा--“ललिते ! आँसू पोंड डाल ! ऊपर देख, श्रश, बना हुआ 
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तेरे हृदय का यह स्नेह महाप्रभु के चरणों में स्वीकृत हुआ है सखी ! 
डठ, जा, महाप्रभु के चरण-स्पश कर आ। देख, उनकी स्निग्ध आँखें 
तुमे बुला रही हैं । नहीं समरूती उन आखों के इशारे १? 

सब ने देव-विग्नह की ओर दृष्टि डाली, नीलम ने भी । क्या सच- 
मुच ही वे आंखें बुला नहीं रहीं ! क्या संगमरमर के उन शीतल अथरों पर 
२ंजित अंगराग में फूटी हुईं वह सिक्‍त-हँसी ललिता के प्रणय-निवेदन 
की अ्रस्वीकृति नहों दे रही ? अरी अभागिन, उठती क्यों नहीं ? जीवन 
का और कोन-सा अमूल्य क्षण होगा, जिसके लिए तू अब तक उस मौन 
आह्वान का तिरस्कार कर चुपचाप बेठी हुई है? लज्जा का यह बन्धन 
यदि इस समय भी तू नहीं तोढ़ सकतो, तो तेरी साधना को सत्य केसे 
मान लिया जाय ? नीलम के प्राण भीतर-ही-भोतर ब्याकुल होने लगे, 
हाय, यदि वह देवमृ्ति उसकी ओर इस तरह तृषित दृष्टि से देखती 
पोगी, तो क्या वह इतना बिलम्ब लगाती ? --अब तक-- 

गुसाई' जी ने कह्या--“लज्जित होती है ललिते ?-.. 

बूढ़े का मन भावुकता में नाचने लगा, उनके हाथ की करताल बज 
उडी, आ्ाप-ही-भ्राप उनका कणठ कुहक उठा-- 

ल्ज्जाभ्वृत दग, अस्त भरत श्रुति, विजढ़ित मति, गतिमय मन 
कमज्ञ-उल्लसित पुल्ञक-तल्प पद यह खदु अलसित चेतन; 

खींच रहे ये प्राण किसे ?--क्यों हट रही अंगड़ाई !१ 

ऊर्जित क्यों इग-मणि का प्रणयाणव 

मेरे स्वप्न-बिवर का यह वैभव-- 


बूढ़े के कयठ में आज माधुय नहीं है। उमर की लस्बाई में 
'विरल हो गया है। किन्तु जिससे पत्थर में प्राण पढ़ जाते हैं, वह प्राणों 
का तो उससें प्रवाह था ही ! ज़बद॑स्ती ही नीलम की आँखें भी भर 
आई । भ्रधरलाल् को श्रवकाश न था कि वे नीलम को दुबंलता की 
जासूसी करते ! 
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आचार्य ने कहा, “जय हो मद्दाप्रभु ! स्वीकार करो बरज-जन-वक्लस 
विवाद्द के करुण-मकरन्द से प्रबुद्ध प्राणों के इस शतदल्ल को ! जीवन 
की इस केंटीलो बाढ़ की तनिक भी चिन्ता नहीं करता हुआ जगत्‌ 
की वेदना का यह मघुप इसके स्वारस्य को पिये डालता है, किन्तु 
यह है आपके चरणों में उत्सगं होने के लिए। व्यर्थ न होने दो उसे 
बजेश्वर !? 
आचाये आसन से उठें, और विग्नह के गले की वनमाला ज्ञाकर 
उन्होंने बलिता के गले में डाल दी। ललिता का इ्ृदय श्रप्रतिम 
आनन्दोच्छुवास से कांप उठा | तारकांकित नोल-नभ के समांन उसका 
नीलम्बर हिल्ल उठा, अमर-आनन्द के उद्भास में जीव और ब्रह्म के बीच 
की यह जागतिक नील-यवनिका मानो एकबारगी ही दोलायमान हो 
डडी ! 
ललिता के इस ऐश्वय से सम्पूर्ण समाज को इडैष्याँ हुईं ! पहले 
सबने देव-सूर्सि की श्रोर देखा, मधुर-हास्य का अविकल झरना-सा उन 
स्निग्ध स्थिर आँखों से बहकर मानो ललिता की ल्लज्जानत आँखों में भर 
रहा था; किन्तु ललिता की ओर देखकर उन्हें मालूम दिया, उसकी 
आँखें उस मरने की शीतलता से तृ्त होकर अश्र, के रूप में अपनी 
शाल्ीनता व्यक्त कर रही हैं । सभी को आंखें कुक गई । 
नीक्षम भावामिभूत-सी, अपने आप में खोई हुईं, कभी इधर 
देखती, कभो उधर; कभी उस्रे अपने ऊपर च्ञोभ' होता; कभी अधर- 
ज्ञाल, आरती या ्राचार्य--या इन देवांगनाओं के श्रति; और कभी 
इतनी अधिक विस्ट्टरत हो जाती कि उसे यद्द भी ध्यान नहीं रहता कि 
बह किस दुनिया में है ! ै 
कुछ समय के भावोपराम के पश्चात्‌ अधरक्ाल ने समुदाय की 
तनन्‍्द्रा को बूर किया, वे बोले---“स्वामिन्‌! जीवन के इस विश्व-म्यापी 
असंतोष के दुरन्त-कारायृ€ में हमें आजकज्ञ न तो कह्दी आत्मा की 
पुकार सुनाई देती है, और न कहीं प्राखों में वह संमपंशोत्सुक आकु- 
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लता । महाप्रभु की कृपा का फिर कौन-सा द्वार हमारा उद्धार करेगा 
अगवन्‌ १” 

नीलम ने अनुभव किया, इस प्रश्न के साथ उसकी भावना का 
कुछ सम्बन्ध है, वह विशेष मनोयोग पूर्वक आचाय॑ का उत्तर सुनने 
ल्गो ! 

आचार्य ने श्रपनी बन्द ऑँखेंखोलीं; एक बार प्रभुत-विभूति-सम्पन्न 
देव विग्नह की ओर देखा, फिर सम्पूर्ण मण्डली को ओर; तब तक उप- 
स्थिति बहुत बढ़ चुकी थी; और तब अधघर लाल के ऊपर अपने नेत्र 
स्थिर करके वे धीर गम्भोर स्वर से कहने लगे-- 

“यह प्रश्न आज ही का नहीं है अघरलाल, बल्कि सृष्टि के आरम्म 
ही से चला आरा रद्दा है। आत्मा की पुकार का सुनाई देना बहुत सरल 
नहीं है, बिना महाप्रभु के अजुग्रह के उसे कोई सुन ही केसे सकता 
है ! इस कोलाहलमय विश्व में उस सूचम पुकार के खो जाने की ही सब- 
से श्रधिक सम्भावना है। बहुधा तो हम उसे सुनकर भी नहीं सुनते+ 
नहीं सुनने का बहाना कर लेते हैं ! वह स्वार्थ की नंगी पीढ पर चाबुक 
की चोट है न |” 

नीलम श्रपने-आपको नहीं रोक सकी; थोड़ा ही विराम पाकर 
बोल उदौ--“तो क्या गुसाह' जी, श्रास्मा स्व-पक्त से स्वार्थ बोधिनी 
नहीं हो जाती 

गुसाई' जी ने और समस्त उपस्थित श्रोतृ-मण्डल ने भी नीलम 
के ऊपर दृष्टि डाली । इन अगणित आँखों का समवेत आक्रमण नीलम 
नहीं सद्द सकी, उसने नीची दृष्टि कर ली ! 

आचाये किंचित्‌ हंसे, फिर बोले, “तेरी आँखों में तो रस का 
समुद्र कहरा रहा है सखी । यह शल्य का हाहाकार उनमें तू कहां से 
भर ज्ञाई ? रसखान भगवान्‌ कृष्ण की अतृप्त-प्यास में ये प्याले 
उंडेजकर राधिका-रानी निश्शेष हो गई थी। ग्रोपांगनाओं के सिंखित 
हृदय का समस्त रस आज तक मद्दाप्रभु के पत्थर के दिल्लों को भी नहीं 
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खुखा सका है। युगों के अविश्वास का पवन, झुष्क विज्ञान का प्रखर 
प्रताप भी तो, इस विग्नह तक के आँखों के रस-समुद्र को नहीं उल्लीच” 
सका । देख न सखी, सामने ही तो वह मूर्ति रस को श्रतुल्ञ राशि में 
डूबी हुई-सो प्रेम की पवित्रता मांग रही है ! देख, उन आँखों में स्वी- 
कृतिः का वह गम्भोर अजुग्रह्द दीपांलोक में रस-बिन्दु की भाँति उन्ना- 
सित' हो उठा है !? 

नीलम नीचो दृष्टि किए बेठी रद्दी । पास ही बेठी हुईं आरती और 
अधिक निकट सरक गई, और पीठ पर हाथ फ़ेलाकर उसने बढ़े जोर से 
चिक्ोंटी खींच ली । नीलम सिहर उठो, परन्तु लज्जा ने उसकी आँखों 
को ऊपर नहीं उठने दिया ! 

इधर समस्त शेष उपस्थित जन-समूह की दृष्टि देवमूर्ति को ओर 
खिंच गई | पत्थर की झुअ-श्याम आँखों में दीपक का ज्योति-बिन्दु 
प्रतिबिम्बत होकर प्रवहमांन अ्श्रु गोलक-सा स्पष्ट दिखाई दे रहा था; 
अधरों पर वही प्रघाल-रागरंजित मधुर-हास्य, जिसे देखकर आप-ही आप 
मानो चित्र खिंच जाता है। सभो लोगों ने श्रद्धान्वित होकर मूक प्रणाम 
किया, किन्तु नीलम अपने ही चरण नखों पर अपनी दृष्टि को प्रणिपात 
किए रही ! 

अध्र्‌ -निबद्ध आँखों को स्पष्ट करके, तथा कण्ठ के गद्गदावरोध 
को संयत करके आचाये ने कहना झुरू किया-- 

“जगज्जननि राधिका के आत्म-समपंण पर किसे सन्देह हो सकता 
है !' किन्तु वे जगज्जननि थीं; अपने पुत्रों की शंका का समाधान चाहना 
उनके क्षिए नैसर्गिक ही था। तुम्हारा तक भी अजुचित नहीं है माँ! 
सुमने आह्मा को स्वा्-बोधिनी माना है, किन्तु आस्मा का संकल्पा- 
त्मक अथे-तो दूसरा ही है (--स्वार्थ बोध के लिए आत्मा नहीं मानी 
जाती; उसके लिए हम ब्यक्ति का प्रतिनिधि “मन” मानते हैं। आत्मा 
को तुम कोई भौतिक पदार्थ या वस्तु तो अवश्य नहीं मानती दोगो, किन्तु 
उसे एक “भाष? ही क्‍यों नहीं मान क्षेती ! आत्मा का यह भाव सामान्य 
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“है, विशेष नहीं ! ब्यक्ति का प्रतिनिधि मन है, इस मन का शेष जगत्‌ 
से सम्बन्ध स्थापित करने वाला जो भाव है, वह मनुष्य-मात्र का प्रति- 
निधि है ! उसी को यदि श्रात्मा मान लिया जाय, तो काम चल जायगा ! 
क्या चिन्ता है, यदि यह भाव बाहर से ही लाया हुआ हो [४ 

नोलम को अनुभव हुआ, वृद्ध भावुक है किन्तु बुद्धि-शुल्य नहीं; 
और किसी बात के लिए उसके मन में दुराप्रह भी नहीं । प्रत्येक वस्तु 
को हर पहलू से सोचने में उसे ग्लानि नहीं होती, तो साहस कर उसने 
के “किन्तु “अभाव? से किसी 'भाव' का प्रतिपादन केसे हो सकेगा 
गुसाई' जी ? यदि आत्मा नाम की कोई वस्तु होगी नहीं ?" 

“किन्तु 'मैं? तो हूँ, और मुकूप्ते 'इतर' शेष सृष्टि तो है--और यदि 
यह है, तो इन दोनों के बीच एक सम्बन्ध भी तो है! इसी सम्बन्ध 
को) जो दोनों पज्चों में एकता स्थापित करता है, में आत्मा का नाम देता 
हूँ झार्य !” 

नीलम चुप रही, किन्तु कान उसके उसी ओर लगे थे। उपस्थित 
समूह में से बहुतेरे इस गायिका को जानते थे । कदाचित्‌ इसे सभाग्रह 
मे देख उन्होंने इतना-मात्र ही सोचा हो कि उत्सव में इसकी उपस्थिति 
से कुछ रौनक हो बढ़ेगी, किन्तु यह किसी ने नहीं सोचा था कि वह 
इतनी अधिक गंभोर होकर ऐसी अनवूऊ “धर्म-चर्चा? भी कर सकती है | 
अधरलाज्न शांत-चित्त से सब कुछ सुन रहे थे । नीलम के प्रश्नों पर उन्हें 
आश्चय नहीं हो रहा था, केवल कभी वे आचाय॑ की ओर देख लेते, तो 
कभी नीलम की ओर ! 

आचाय॑ ने एक क्षण का विश्राम क्षेकर फिर कहना प्रारंभ किया-- 

मैं नासदीय सूक्त की बात नहीं कहूँगा--यह संसार सदा से है 
अथवा सदा से नहीं है-- इसमें क्या है ? किन्तु निपट अ्रनात्मवाद से 
क्या मजुष्य ध् के समस्त संबंध निर्धाहित हो सकते हैं ? आत्मा ब्यक्रि- 

“विशेष की विरासत नहीं है देवि, वह तो निर्विशेष वृहत्‌ मानव-समाज 
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की जिह्टा है, ब्यक्रि उस समस्त मानव-शरीर का एक अंग-मात्र है! औरः 
निरी भावुकता कहकर तुम जिसकी खिल्‍ली उड़ोया करती हो, वही सह- 
दयता इस समस्त मानव-शरीर का मस्तिष्क है ! बुद्धि का महत्व समाजः 
का आधेय नहीं हो सकता, वह ब्यक्ति विशेष को सम्पत्ति है। बुद्धि काः 
तकाजा एक व्यक्ति को उसके स्वार्थ के लिए प्रेरित करता है, किन्तु इस 
सहृदयता का तकाजा उसे मनुष्य-मात्र के लिए सोचने को बाध्य करता 
है । जब हमारे कार्यों से किसी व्यक्ति-विशेष--समस्त मानव-शरीर केः 
एक अ्रंग--को श्राघात पहुँचता है, तो इस मानव-शरीर के ज्ञान-तंतुः 
इसी भावुकता के केन्द्र में मंकृत हो उठते हैं और तभी मजुष्य की 
आत्मा--ब्यक्ति का वह्दी निर्विशेषक गुण--पुकार उठता है सखी ! मुझे. 
तो श्राश्चयं होता द्वै कि मनुष्य-मात्र में साम्य की वफालत करने वाज्ञा 
समाजवाद मानव-मात्र को इस एकान्तिक समता के प्रतीक भ्रात्मा के 
बहिष्कार से क्या लाभ उठा सकता है ?? 

आचाये चुप होगए | तभी एक दूसरे शिष्य ने प्रवेश करके सूचना 
दी कि समय हो गया है। उपस्थित समूह में एफ चांचल्य-सा फैल गया। 

आचाये॑ ने कहा--“आर्यें, मरे बहुत प्रसन्नता हुईं कि आय॑-ना रियाँ 
आज भी धर्म और दर्शन के गृढ़ तत्त्व में प्रवेश पाने के लिए ब्यग्र हैं। 
हमें बात करने के लिए समय का अभाव न रहेगा |”? फिर अपने शिष्य 
की ओर अ्रमिसुख होकर उन्होंने कहा--““अद्ध रात्रि के बाद श्रधरलाल 
को घर जाने फी जरूरत नहीं है। उनके मद्दाप्रसाद का आयोजन और 
फिर बाद में यत्‌्किंचित्‌ शयन का प्रबन्ध यहीं हो जाय । क्यों अधरल्ाल !* 
तीन प्रहर रात्रि तो यहीं व्यतीत हो जायगी । आ्राज नवीन चैष्णवियों 
को यद्द उत्सव सम्पूर्ण नहों देखने दोगे क्या !” 

अधरलाल् ने कहा, “नवीन वैष्णवियों से पूछ देखूँ ! ( नीलम की 
ओर इशारा करके ) खास करके इस दाशंनिक वैष्णवी से जी घबराता 


है स्वामित्र्‌ [? 
आंचाये ने खढ़े होकर फहा--/इसकी ऑँलें कह रही हैं अधर- 
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लाल, कि प्रेम की पीड़ा जेसी भयानक इसके हृदय में उठ रही है, दूसरों 
के हदयों में उसका शतांश भी नहीं है !” 

आरती ने फिर नोजम की चिकोटो काटी | 
क्षण-भर बाद ही कृष्ण-जन्म के महोत्सव का निरुपम दृश्य प्रारंभ 
दो गया | # 
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अस्पताल में पढ़े हुए त्रिल्ञोक नारायण के शरीर ओर मन, दोनों 
में सुधार होने लगा | भयानक न होने पर भी चोट चोट तो थी ही, इस- 
लिए एक माह के बाद भी वह इस काबिल न हो सका कि श्रस्पताल 
को छोड़कर अपनी मर्जी के पैरों चल सके ! 

वेसे अस्पताल में भी उसकी नवाबो में कोई फर्क आ्राया हो, ऐसा 
नहीं मालूम दिया । प्रथम श्रेणी के एक बढ़िया-से वार्ड में, जहों बीमारी 
ही के नहीं, स्वास्थ्य के भी सभी साधन प्रस्तुत थे, मि० त्रिज्ञोक- 
नारायण का डेरा था। एक भारतीय तथा एक अंग्रेज नर्स उनके उप- 
चार में तैनात थीं। कहते हैं कि बोमार के लिए स्वस्थ श्रादमी की 
अ्पेज्ञा आराम की--इसलिए ऐशो-इशरत की भी अधिक आवश्यकता 
है । इसी दृष्टि से बाढ़ का प्रबन्ध था; किन्तु यह कहना कठिन है कि 
वाजिदश्लो शाह के नवीन संस्करण मि० त्रिलोक नारायण स्वस्थ होकर 
अपने घर में अधिक ऐश्वयं का उपभोग करते थे, या बीमार होकर 
अस्पताल के इस वाड में | एक बात तो साफ थी कि इन दो नर्सों का 
सामीष्य--यदि इसे ऐश्वर्य कह्दा जाय--त्रिलोक के घर पर उपल्व॒ध न 
था! 

इन सब ऐस्वर्य के ऊपर है मुद्रा का ऐश्वर्य | सतबुग में, सुनते 
हैं, सुनियों का मन डिगाने के लिए इन्द्र को अप्सराधों के नूपुर-रणन 
को ब्यवस्था करनी पढ़ती थी, और तब भी मामला बहुधा उदू' ही में 
समझा जाता था ! भप्सराश्रों के लब्जित होकर लौट जाने के दुष्टान्तोः 


रण०्४्ट 


का घुराणों में अभाव नहीं है ! मद्रा का आविष्कार आधुनिकतर है। 
इस युग का औसत आदमी मेरे कथन का विश्वास करेगा कि यदि इन्द्र 
को इस चन्द्रिका-धवल या स्वर्ण-राग-रंजित मुदा-सुन्दरी की मंकार का 
पता द्वोता, तो उसकी आशंका की मात्रा शायद उतनी तीव्र न रही 
होती ! त्रिल्ञोक को यह रहस्य मालूम था; और इसीलिए इस सुन्दरी 
की मंकार-मात्र से वह त्रिल्ञोक का ऐश्वय उपभोग करता था, बीमारी 
और स्वास्थ्य का तो प्रश्न ही क्या है। 

कमल किशोर और माया भी दिन-भर में कम-से-कम चार बार 
उपस्थित होते । एक को अपने भविष्य-सम्बन्ध का ध्यान था, दूसरे को 
अपने कत्तेब्य का ]-यानी चारों दिशाओं से उसकी बीमारी को खींचने 
वाले थे । वह स्वस्थ होने लगा ! 

घटना अपने-श्राप में बहुत साफ थी। माया के पत्नीत्व की इच्चा 
“करना त्रिलोक के लिए अस्वाभाविक न था। अ्रध्ययन के दिनों में बह 
डसे प्रेम कर चुका था, और जब माया का अपने पति से विच्छेद हो गया 
तो भाया के पिता ने उसे इस सम्बन्ध के लिए आह्वान किया | त्रिलोक 
की भूमिका में कोई बात अ्रस्वाभाविक नहीं हुई । किन्तु जब मौंका 
प्राप्त हुआ ? 

माया त्रिलोक को प्यार करती थी या नहीं ! त्रिज्ञोक निर्णय नहीं कर 
सका । अध्ययन के दिनों में त्रिलोक के प्रणयोपसगं में माया की कोई 
अस्थीकृति न थी। चाय के निमंत्रणों पर माया त्रिलोक के घर उपस्थित 
होती आई है, और आत्मीय के तौर पर बात करने -में भी वह कभी 
संकुचित नहीं हुईं। किन्तु तब नघनीत उसके जीवन में न थी, कहा 
नहीं जा सकता कि नवनीत की भूमिका में श्रिल्लोक की उपस्थिति माया 

जीवन-स्टेज पर क्या गुल खिलाती .! 


नवनीत की और त्रिलोक की तुलना जरा अजीब-सी ज्गती है! 


शक ओर जीवन में पैसा ही सब-कुछ नहीं है, दूसरी झोर जीवन में 
पीबच्या भी सब-कुछ नहीं है ! यही बात सादगौ या ऐश्वये, या और-और 


+ 
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बातों में भी ठीक रूप से लागू होती है। दुनिया में तथाकथित सदूगुर्णा 
का ठेका भो कोई एक ही ब्यक्रि लेकर नहीं बेठ जाता | तब हर चीज 
के बारे में सोचने के लिए यदि कोई तथ्य आवश्यक हो, तो हमें सापे- 
चष्यता की शरण लेना ही पड़ेगी ! 

यह तो साफ है कि माया के दिल पर नवनीत की तस्वीर बहुत 
गहरी नक्श हो चुकी है। यदि घृणा का अत्यन्त अतिरेक न हो, तो 
भारतीय नारी का हाथ हत्या के लिए अज्ञान में भी पिस्तोल के घोड़े 
पर नहीं जा सकता । और सच पूछा जाय तो जिस अवश अज्ञात श्रव- 
स्था में माया ने त्रिलोक पर पिस्तौल चलाई थी वद्टी अ्रवस्था तो मनुष्य 
के भ्रन्तरतम की साज्षों है। तब माया की भूमिका, उसका बैराग्य भी 
न तो अ्स्पष्ट ही है, और न अस्वाभाविक ही | 

तब ब्रिलोक और माया के इस क्षेपक में लम्बे-चौढ़े जमा-खर्च के 
बाद उत्तर तो शून्य ही बच रहा | कागज जरूर खराब गया, हृदय के 
ऊपर एक निशानी बन गई) यहाँ तक कि शरीर के ऊपर भी पिस्तौत्न 
की गोली का चिह्न तो शेष रद्द ही जायगा | और माया ? 

हिन्दू-स्त्रो अपने संस्कारों को कैसे छोड़ सकती है? सम्भव है यह 
भंगढ़ा दोनों के जीवन-व्यापी प्रणय का ही एक रूप हो, जिसे शायद्‌ 
दोनों ही नहीं सममे | यदि ऐसा है तो फिर शीघ्र ही दोनों में मेल हो 
जाना सर्वथा सम्भव है ! हि 

तभी भारतीय नसे के साथ-हो-साथ माया भी भीतर प्रविष्ट हुईं । 
माया ने नमस्ते को, और इशारा करने पर पास ही की कुर्सी पर बैठ 
गई ! नस ने टेम्परेचर लिया, जोभ देखी, नाड़ी अनुभव को फिर अपने 
परीक्षण को पास ही टेंगे हुए एक बोर्ड पर लिखा, फिर किंचित्‌ हँसकर 
कहा-- 

* अब तो आपका स्वास्थ्य डीक हो गया है !? 


ज्िल्लोक ने हंसकर उत्तर दिया, “इच्छा तो यही होती है कि यह. 
स्वास्थ्य ढीक न होता [# 
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“क्यों भला ९९? 

“क्या यह भी कहना पड़ेगा कि तीमारदारी खाली बीमार के लिए 
ही नहीं. स्वस्थ व्यक्ति के लिए भी जरूरी है। बल्कि ज्यादा जरूरी 
स्वस्थ आदमी के लिए ही है ताकि बह बीमार ही न हो । लेकिन अस्प- 
ताल का तो नियम ही जुदा है। वहाँ पर बीमार हुए बिना और रहे 
बिना तो तीमारदारी का सौभाग्य प्राप्त नहीं किया जा सकता न !?? 

नस ने कहा, “तो फिर आप शादी क्यों नहीं कर लेते ब्रिलोक 
याबू १?” साथ ही वद्द «लज्जित भी ह्वो गईं; शायद माया की उपस्थिति 
का ख्याल करके यह कहती हुईं भाग गई कि वह खाने के समय खाना 

लेकर उपस्थित होगी !” हैं 

जब तक वह देखी जा सकी, त्रिल्ोक सतृष्ण नेत्रों से नर्स को 
देखता रहा, फिर एक लम्बी साँस लेकर माया की ओर उन्मुख हुआ ! 

“माफ फरना, मैं उसे शीघ्र ही विदा कर देना चाहता था। सच 
कहना, लड़की तुम्हें केसी पसन्‍्द आई ।”? 

माया ने उत्तर दिया, “सुन्दर है, और आपके स्वास्थ्य के प्रत्ति 
विशेष चिन्तित भी !? 

ब्रिल्ञोक मुस्कराया--“मेरे स्वास्थ्य के लिए ही नहीं, बल्कि कद्दो 
मेरे लिए भी !”- 

माया बोली, “तो इसी से विवाह कर लीजिए न!” 

त्रिल्लोक ने एक लम्बी साँस ली और बोला, “कर तो लूँ, पर 
किस मन से ? काश ! मेरा मन ही मेरा होता ।” 

माया संत्रस्त दो उठी । आगे क्या कहना चाहता है वह १ कहीं 
फिर धही पुराना प्रसक्ञ न आरम्भ कर दे । त्रिज्ञोक ने माया की हड- 
बढ़ाहट बर्च्च कर ली, वह बोला-- 

«“कुण्ठित न हो माया; मैं अपनी भूल को स्वीकार, करता हूँ। मैं 
ओम को अब तक“खिलघाड ही समझता रहा +सोचक्ता था प्रेम एक 
आकर्षस-मात्र ही तो दै। यह आकर्षण कितनी स्थू्ञ बस्तु है, यह तो 
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'इसी से सममा जा सकता है कि वह न केवल सौन्दर्य, शीज्ञ और शक्ति 
ही से प्राप्त किया जा सकता है, किन्तु वह बाचालता, नटखटपन और 
ओपन से भी प्राप्त किया जा सकता है। कुछ दर्जे तक यह आकर्षण | 
साथ भी देता है, क्योंकि इन सभी बातों में सामान्यतः आकर्षण का एक 
बिन्दू तो रहता है, और वह है लोकोत्तरता। किन्तु अस्पताल् के इस प्रसंग 
की तुम्हारे प्रसंग से तुलना करने पर मुझे दूसरी ही बात दिखाई दी है। आ- 
कर्षण प्रेम नहीं, वद्व तो चुनाव का एक साधारण उपकरण मात्र है | सच- 
मुच का प्रेम तो हृदय को वह निष्ठा है, जो आकर्षण नहीं चाहता बल्कि 
विस्तरण चाहता हैं। प्रेम अपने सच्चे अ्र्थ में ग्रहण नहीं, वह तो दान 
है, जिसका एक निरविच्द्िन्न भ्रडिग उदाहरण तुम हो, और तुमसे ही 
प्रेम करके मैंने इस रहस्य को समझा है। इस लड़की के प्रति अपने 
आकर्षण को में सममता हूँ, किन्तु वह तो भावना के पहले ज्वार के 
साथ-ही समाप्त हो जाने वाला है। चन्द्रमा ,की प्रकाश बढ़ा सुन्दर 
और प्रिय ल्वगता है, किन्तु सूर्योदय होते ही उस प्रकाश की श्री आप- ' 
ही-आप लुप्त द्वो जाती है, घह चन्द्रमा के लुप्त होने की भी अपेक्षा 
नहीं करती । नहीं क्या ?? 

“भ्राकर्षण चाहे प्रेम का अन्त न हो, प्रारम्भ तो हो सकता है न । 
चुनाव में तो सहायक हो सकता है न ! भविष्य की कसौटी भी क्या 
आपको दिखाई देती हे --सम्भव है यही ज़्ढ़को आपके जीवन की 
प्राष्य हो ! झ्राकषेण का आप चुनाव का डपकरण तो मानते हैं !” 

“उपकरण-मात्र ओर सामान्य -सा । परीक्षा ही सदेव ज्ञान नहीं 
होती माया। और परीक्षा के नतीजे के ऊपर ही सदेव निर्भर नहीं किया 
जा सकता । यदि कभी उससे ठीक परिचय मिल्न सकता है तो उसी 
'परिमाण में गह्गत परिचय भी तो मिल्न सकता है। भविष्य की कसौटी 
रे दिखाई न दे, किन्तु उसका एक सिरा तो बत्तमान के हाथ में 
है! 


“तब दूसरा क्या उपाय है ९” 
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ब्िंलोक हँस दिया । बोला, “परीक्षा, और उसके बाद परीचण--- 
प्रोवेशन ! नहीं क्या ! परन्तु, तुम जानतो ही हो, ! विवाह-जैसी बात 
हमारे यहाँ, और कम-अधिक रूप में दूसरे देशों में भी, परीक्षण या 
प्रयोग की नहीं है, यद्यपि कद्दी-कद्दों पर तल्लाक का विधान अवश्य दें | 
तब एक ही बहाना शेष रद्द जाता है वह दे परीक्षा के बाद निरीक्षा का- 
इस्ट्रोस्पेक्शन का। और इसी तरह मैं जान पाया हूँ माया, कि जिसके 
नेत्रों में तुम्हारी प्रभा समा चुकी है, वद्द अंधकार में भी ताराओं के. 
प्रकाश के द्वारा नहीं भुलाई जा सकती । वह अंधकार का वरदान स्वीकार 
कर लेने के लिए तत्पर है”? 

माया ने कुछ उत्तर नहीं दिया । एक दुर्निवार आंधी से उसकाः 
श्रन्तर विक्ष्‌ ब्ध हो उठा था, उसकी साँस तेज द्वो उठी। ब्रिल्ञोक माया 
के इन्द्र को समझ गया, बोला-- 5 

“मैं भी नहीं चाहता कि तुम्हें दुःख देने के द्लिए यह प्रसंग बराबर 
बार-बार उठाया जाता रहे । सोचता हूँ कि भ्रस्पताल से निकल कर 
सब से पहला काम जो करूँ वद्द नवनीत को कान पकड़कर यहाँ खींचः 
ज्ञाऊँ, और .बताऊँ कि उसने कैसे रत्न को मिट्टी में मिला रखा है-- 
कम-से-कम राह चलने वाले दिवालियों का म| तो ठोकर न खाय ।” 

माया बीच ही में बोल उठी, “नहीं नहीं; मैं द्ाथ जोढ़ती हूँ आप 
के त्रिलोक बाबू ! इस बारे में आप मुझे मेरे भाग्य पर छोड़ दीजिए । 
हम लोगों के झगड़े में कोई दूसरा पड़े यह सुझूसे सहन नहों होगा |”! 

और यह कद्दती-कहती ही वह ड्ढ खड़ी हुईं । पकी हुईं जगह पर 
ब्वोट खाकर माया का धाव बद् निकल्ला । उसने आँखें छिपा ञीं। ब्रिज्ञोकः 
मे भी करवट फेर कर मुँह छिपाते हुए कद्दा-- 

«तुम्हें देर दो गई माया, तुम जाओ। मैं वायदा करता हूँ कि भविष्य: 
में इस विषय में मेरी कोई दिलचस्पी न रहेगी। मेरा स्वास्थ्य भी भ्रव 
ठंक हो गया है। मैं तुम्हारा कृतक्ष हूँ कि 6मने मेरी इतनी अधिक 


सम्दाल्न रखी हे !” 
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माया ने मौन नमस्कार किया | और अपनी आँखों की शून्य सजल 
दृष्टि को त्रिल्ञोक की पीठ से टकारकर धीर पदों से वह बाहर लौट गई । 

त्रिज्ञोक ने कुछ क्षणों के उपरान्त अपने-आपसे कहा,--अभि- 
मानिनी नारी, तू अपने अभिमान को पराए घुरुष के निकट निराहद्वत नहीं 
होने देना चाहती । पराया पुरुष ? ढीक ही तो है। जिसे तू किसी भी रूप 
में अपना नहीं समझना चाहती; वह क्यों तेरे मार्ग में आकर तेरी यात्रा 
को विध्नपूर्ण कर रहा है ! 

बत्रिलोक ने बिजली का बटन दबाया, शीघ्र ही एक नोकर प्रविष्ट द्दो 
गया, और उसने सलाम किया ! त्रिलोक ने कहा--“न्स नं० १८-- 
मिस्र पद्मा को हमारा सल्लाम बोलो--आज हम घर लौट जाना चाहते 
हैं!» 

माया घर पर लोंटी वितृष्णा से | दुपहर की गरमी उस समय भी 
प्रारम्भ नहीं हुईं थो, किंतु माया तब भो बहुत कुम्हलाई हुईं-सी प्रतीत 
हुईं । घर पर कमल किशोर नहीं थे, अतः नौकरों ही निगाहों से छिपने 
को-सी चेष्टा करती हुईं वह अपने शयन-कक्ष में पहुँच गई, और बिना 
कपड़े बदले ही पलंग पर पढ़ रही ! 

उसने जीवन का भविष्य किस दिशा में है ? जिस दिशा में वह अब 
तक बढ़ती आई है वह, या जिस मार्ग को पीछे छोड़कर वह अ्रभी आगे 
बढ़ गई है, किन्तु जिस पर जाने के लिए अब भी एक सुविधा पूर्ण पग- 
दण्डी इस मार्ग से अलग फट रही है ? 

जिस मांग पर वह अब तक बढ़ती आई है, वह मार्ग उसने स्वेच्चा 
से ही नहीं, ममत्व से अहण किया था। मार्ग की सरलता ही का 
यदि सवाल्व हो, तो मानो बह उस मार्ग पर चल्ली नहीं, अनायास ही 
फिसलती रही हो बिना किसो बाघा के । परन्तु जहाँ यात्रा ही उद्दे श्य, 
हो, वहां गति यदि फिसलने से है, तो उसमें अपनापन कहां रहा 
चार वर्ष तक नवनीत का सामीष्य उसे क्‍या दे पाया ? एक अभावुक 
अवसाद, एक निरपेक्ष दयालुतामय)आश्रय--एक अद्वेतुक सामीष्य ही न ? 
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नारो, समाज का स्वास्थ्य बताने वाल्ली उसके शरीर की नाड़ी है, 
“जिसको गति में विज्ञेप होने से समाज के शरीर का ढांचा बिख़र जाता है 
आवश्यक है कि उसकी गति संयंत और स्वाभाविक हो, उसमें शुद्ध 
रक्त का अनिरुद्ध प्रवाह निरन्तर होता रहे, और सबसे बड़ी बात, उसकी 
गति अपनी गति हो ! / 
--किन्तु नवनीत की भूमिका में माया का नारीत्व पंगु होकर रहा, 
उसके गत जीवन के चार वर्ष दोंड़ के वर्ष नहीं थे, वह फिसलन एक 
पतन-सात्र थी--कौसाय के शिखर से वह विवाह के गत में गिर 
पढ़ी थी। आंभश्रय के तौर पर नवनीत बुरा नहीं था। हिन्दू नारी के 
जीवन की सबसे बड़ी दीखने वाली समस्या कदाचित्‌ आश्रय की खोज ही 
है। मॉ-बाप यही तो तलाश करते हैं ! परन्तु यह वे भूल जाते हैं कि 
नारी आश्रय देती है, और यदि कोई उस आश्रय को ग्रहण नहीं करता 
तो नारी का नारीत्व ब्यर्थ हो जादा है । कदाचित्‌ इसीलिए श्रधिकांशतः 
नारी को विवाह करना पढ़ता है । विवाह के बाद भी वह समझती है 
कि बिना संतान के--बिना किसी निराश्रय अवश शिश्ठु के मातृत्व के 
रूप में आश्रय का दायित्व स्वीकार किये नारीत्व--अपृण' ही रहता है । 
नवनीत से माया को आश्रय तो मिला किन्तु यदि उसे आ्राश्रय देने का 
अधिकार प्राप्त न हुआ द्वो तो वह आश्रय नारी के लिए बन्धन से क्या कम 
है। नघनीत माया का सम्बन्ध माया के विकास में बाधक हुआ है, फिर भी वह 
नवनीत ही के नाम को माला जप रही है! अपनी अ्रकमंण्यता को भक्ति 
का नाम देकर अपमान की तीब्र-ज्वाला को सहते रहना, तेरे सिवा और 
कौन कर सकता है नारी |--नवनीत ने उसे मन से निकाल दिया, तो 
भी उसके घर में बने रहने के अपने थोथे दावे द्वी को तू थामे रहती - 
डसके कर का आश्रय ही किस काम का ? मन स्रे निकाल दिया--ठीक 
तो है, जिसने मन में स्थान ही नहीं दिया, उसके ल्षिए क्या दूसरी 
बात कहदनी आवश्यक है (--ओऔर अपमान-- वह स्वेच्छा से उस घर को 


छोड़कर आई दे; किन्तु वह पत्र ! 


शक 


माया उठी, सामने को दराज खोलकर उसने एक पत्र निकाला, 
चह्दी पत्र जो माया के पुनर्विवाह का सम्बाद पाकर नवनीत ने उसे लिखा 
था। माया उसे एक बारगी आवेश में पढ़ गई । पढ़कर उसे फिर पलंग 
पर लेट जाना पड़ा--पत्र उसो तरह उसको ओंखों के सामने रहा ! 

यह सोचना सहज है कि पत्र अपमानजनक है, किन्तु यह स्पष्ट 
करना सहज नहीं कि अपमान को कौन-सी बात इस पत्र में है | एक 
दुर्निवार आ्रावात को प्राप्त करके नवनीत के हृदय का जो घाव इस रूप 
में बह पढ़ा है, वह यदि छिपा ही रहे, तो माया उस रुघिर को सहज 
ही वीभत्स समर लेगी, किन्तु यदि वह घाव भावना की पकढ़ में आ- 
गया तो फिर वीभत्स क्या है ?१-बह तो एक बड़ा करुण दृश्य है ! 

“व्यवसाय समेट लेने पर किसी हानि की सम्भावना तो न रहेगी 
“-या 'सोतिया-ढाह जैसी कोई चोज आदमी में तो नहीं होती? डसके 
हृदय की निश्दुल उदारता के ही तो प्रकरण हैं । ब्यंग इनमें है ही कहाँ। 
इस मोके पर भी तो नवनीत अपने पतित्व का दावा सरलता से कर 
सकता था | परन्तु-- 

शिकायत और है ही क्‍या ?--पतित्व का दावा, यही तो नारी की चरम 
इच्छा है !--यही तो नवनीत ने नहीं किया | --यहीं पर तो माया का 
पत्नीत्व फिसल पड़ा है। चट्टान की नीरघ निस्पंद गोद में लेटकर 
निष्फल् अश्व्‌ -निवेदन करने वाली करुण लहरों की भांति उसके हृदय 
का कितना मधुर भार नघनीत के पाषाण हृदय पर नष्ट हो गया है ! 
रचा, भ्राश्नय ये तो खतरे के प्रतिकार हैं, परन्तु जीवन का प्रतिकार -. 


चह्द पत्र रहा होता, नवनीत ने माया की भर्स्सना को होती, उसे डॉटा- 
'फटकारा होता, उसे अ्रवाचनीय रूप से अन्याय्य रीति से, गलत तरीके 


श्श्र 


से भी यदि निषेध किया गया होता, तो आज इस दिंग्ञ्रम में उसे कुछ 
तो राह मिली होती ! नवनोत के हृदय को चोट लगी है, पर क्या 
माया का कोमल दृदय चोट अनुभव नहीं करता ? नवनीत को भी तो 
सोचना चाहिए था कि माया के भी दिल है, और चोट पहुँचाने से उसे 
भी दर्द द्ोता है। और यदि ,उसने नहीं सोचा है तो उसे सोचने दिया 
जाय कि माया के हृदय को उससे कितनी अ्रधिक चोट पहुँची है ! 

अवश्य ही सम्मुख-सम्मुख अपना दैन्य स्वीकार करना अपने स्वां- 
भिमान को नष्ट करना है, किन्तु पत्र द्वारा भी तो यही बात प्रकट की 
जा सकती है ! आघात के प्रतिघात का वेग ही बतला देगा कि आघात' 
कितना] तीव्र था । उसने उठकर नवनोत को एक पत्र लिखने का संकल्प 
किया । सुयोग था, भावना थी, अतः वह उसी समय पत्र लिखने बैठ 
गई । 

कई कागजों को फाइकर भी आख़िर उसने पत्र लिख ही डाला | 
पन्न नीचे लिखे माफिक था-- 

८महाशय जी, मेरे प्रस्तावित पुनर्विवाह के उपलक्ष में आपकी भेजी 
हुईं बधाई के लिए मैं झृतज्ञ हूँ। अवश्य ही निमंत्रण भेजकर मैं आशा 
नहीं करूँगी कि अयोध्या के राजा ऋतुपण के साथ दमयन्‍्ती का नक्न 
भी सारथी के रूप में आ मौजूद दोंगा। अँधेरे में मुझे मार्ग मिल गया, 
इस बात की आपको खुशी है, खुशी तो आपको द्ोनी दी चाहिए | जिस 
दिन मुझे मार्ग नहीं मिला था, उस दिन आपको दुःख कहाँ था ? तब 
आपकी खुशी का मेरे लिए प्रयोजन ही क्‍या है १ परन्तु आपकी सदिच्चा 
के लिए धन्यवाद | (१३ 

में मानती हूँ कि सौतिया डाह-जैसी चीज आदमी में नहीं होती-- 
आप में तो जरूर नहों है। जिसमें स्व-पत्नी-प्रेम द्वी न दो उसमें 
,परनी-ह्वं ष तंज्ञाश करना सुखता नहीं है क्‍या ? आपने यह्द 222४ 
कहाँ से प्राप्त कर ल्ली कि इतना सब-कुछ दोते हुए भी आपने सुमे 
अपनी पत्नी मान लिया ? 
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दुर्भाग्य से मुझे तो आपके किस्ली नातेदार से सूचना नहीं मित्री कि 
आपका कहीं धुनरविवाह दो रहा है, नहों तो इस त्ण-काल के लिए मुझे 
अपनी पत्नी मानने के आपके पौरुष के घाव पर मरहम के लिए में भी 
आपको साधुवाद भेज देती । और जैसी कि आपने कामना प्रकट की है, 


सवाल शायद आपका न होकर मेरा होता। परन्तु जिस वस्तु को स्वेच्चा 
से छोड़ा जाना है; उसके ऊपर लोभ ही क्‍या १ 


देखती हूँ कि पुरुष खाली घाव करके ही सन्तुष्ट नहीं होता, वह 
रे 
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पत्र में यदि आपकी यह चेष्टा स्पष्ट हो उठी द्वो तो क्या झ्ाश्चर्य है ! में हे 
'शुक दुबंल नातो-मात्र हूँ, धुनर्विवाह का दुर्वाद तो मेरे सहने का साथा- 
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तीर चल्राकर आँखें क्‍यों बन्द कर लेते हैं ! पक्की की तड़फढ़ाहट देखने ' 


यदि आवश्यकता न हो तो दासी को भविष्य में याद न कीजि- 
'एगा,--हाज्रोंकि सोचती हूँ, दासी शब्द से मेरी लेखनी भी संकुचित 
होती है, और शायद आपका दिल भी हड़बढ़ा जाय । 


“*आपकी, जो कुछ आप सम्रसना गवारा करें, माया |? 


र१ह 


कहना न होगा कि पत्र लिखकर उसने शीघ्र ही पोस्ट करवा दिया # 
कहीं दूसरा विचार उसे फिर न रोक ले ! 
दिल का गुबार निकल जाने से माया को बहुत कुछ शान्ति मिली | 
परन्तु दिल का गुबार निकल जाने पर भी, दिल तो नहीं निकलता, 
डससे खाना नहीं खाया जा सका । नतीजा यद्द हुआ कि कारण पूछने के: 
लिए कमल किशोर ऊपर आ धमके ) 
४ माया तब भी वही साढ़ी पहने थी, जो श्रस्पताल जाते समय 
उसके बदन पर थी। आँखुओं की काफी सम्पत्ति ब्यय द्वो जाने से अ्खें 
+ बड़ी दिवालिए-जैसी दीख रहो थीं, जगह-जगद्द गालों पर आँखुओं को 
रेखा तक स्पष्ट थो । पिता चिन्तातुर हो गए ! 
“क्या हुआ माया, तुम्हें ?? 
“कहाँ पिताजी ?--कुछ तो नहीं !” 
; “फिर खाना क्यों नहीं खाया (--भौर ये आँखें इतनी लाल क्यों 
« हो रही हैं??? 
“यही कुछ थोड़ा सिर दर्द था। रात से दी था, इसलिए रात कोः 
अधिक सो भी नहीं सफी !?”? 
- “पर दासी ने-कंद्वा कि तू अस्पताल तो गई थी !? 
«बई थी, परन्तु वहीं एक दुखिया स्त्री की अपख्त्यु का इर्य देखः , 
कर डॉक्टर के पास भी जाने का साहस न रद्दा । वैसे ही लौट आई ।”? 
«अरे | तो फिर यूडी कोल्नन की पट्टी ही लगवा ली द्ोती (-- 
ठहदरो, मैं अभी इन्तजाम किये देता हूँ !” 
«नहीं, नहों) अब तो विशेष दर्द है भो नहीं। आप चिन्ता न 
कीजिए |? 
पिता की चिन्ता घटने के बजाय बढ़ी द्वी। तापमान जानने के 
लिए व्यप्म होकर उन्होंने माया की नब्ज देखी सिर पर भी द्वाथ रखा# 
सब कुछ ठीक था, कोई विशेष बात न थी। 
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जवान लड़कियों का द॒र्देंसर बहुत कूछ ताज्जुब की बात नहीं होती । 
प्रायः यह दर्देंसर दर्देदिल हो हुआ करता है। कहीं थोड़ा भो अवसाद 
हो मन के ऊपर, कहीं जरा-सा भी कॉटा लग जाय कि सिरदद झुरू हो 
जाता है। दुनिया देखे हुए पिता से यह बात छिपी हुईं नहीं थी। वे 
तो यहाँ तक सममते थे कि यदि मन की बात किसी कारण से कही 
भीनजा सके तो भी प्िर में दर्द पैदा हो जाना सर्वथा स्वाभाविक 
है--और स्वाभाविक तो यह है कि वह दद॑ सिर में नहीं, जवान पर 
होता है। क्या श्राश्चयं, माया का सिर दर्द भी ऐसा ही हो । खास कर 
उसका यह विशेष संक्रमण-कात्न |; . प 

उन्होंने पूछा “त्रिलोक से मिली |!३०३० 

“जो हाँ ! 

“मैं तो आज नहीं जा सका । कल तो उसकी तबियत ठीक थी, 
आज कंसो है !” 

“श्राज भी तब तो डीक ही थी पिताजी !# 

पिता ने श्रनुभव किया था कि माया की चित्त-बृत्ति, त्रिलोक के 
लिए चिन्ता अनुभव करती है, और वे आशान्वित थे। उनका एक-सात्र 
उहदं श्य अपनी भातृ-हीना इकलौती पुत्री को सुखी देखना था। यदि 
नवनीत उसे सुखी नहीं कर सका तो उस त्रुटि का भार्जन किया 
जाना चाहिए । त्रिज्ञोक के आतिथ्य में यह रहस्य निद्ित था। 

अब तक इस विषय में कमल किशोर ने माया से कोई बातचीत 
नहीं की थी--इसके लिए उन्हें कोई उपयुक्त समय भी तो नहीं 
मिला था--किन्ठु जब वे त्रिलोक से सारी बात स्पष्टतया प्रकट कर चुके 
थे तो क्या त्रिल्ोक ने इसका श्राभास माया को नहीं दिया होगा 
समथ उपयुक्त है, सोचकर कमलकिशोर ने अन्धेरे में भरे हुए घाव पर 
फिर हाथ रखा । 

“तुमने खाने के लिए जो इन्कार करवा दिया, उससे मेरी चिन्ता 
और भी बढ़ गई । खैर अब साथ ही खा सेंगे--? 
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#यानी, आपने अभी तक नहीं खाया ९” 

“कहां से खाता ?--पर अब साथ ही खायंगे । अधिक समय भी 
तो नहीं हुआ; तब तक बैठो, हम कुछ आवश्यक बातचीत ही कर लें |”? 

आवश्यक बातचीत, वद्द उसके सिवा ढो ही कया सकती है (-- 
परन्तु साया अब कया कर सकती थी ! कमल किशोर कुर्सी खींच कर 
पास ही बेठ गए । संयत भाव से उन्होंने कहना शुरू किया-- 

“तीन बरस की थीं तुम जब तुम्हारों मां का देहान्त हुआ था। 
तबसे इस हाहाकार भरे उजड़े हृदय में मैंने मां की ममता भरी 
और तुमको हृतना बढ़ा किया । मेरे जोवन की समस्त साध, सम्पूर्ण 
खुख और सब आशाए' केवल तुम्हें सुखी बनाने की थीं। उनका 
सबका विराम, पूर्ण विराम कहो, तुम्दारे विवाह के समय हो गया, मुझ 
पर से तुम्द्वारा दायित्व उतर गया । जानती ही द्वो तुम वो, तभी से 
मैंने अपने जीवन को अपना न रखा | वह मेरे लिए प्रयोजन-हीन था; 
झेने उसे जनता की सेघा में लगाने को चेष्टा की थी। और इस सेवा 
का मतलब तो समझती ही हो, जो जीवन से ममस्व-हीन खिलवाड़ 
है ! एक दृष्टि से देखा जाय तो यही जीवन का कमंमय संन्यास है !? 

दुपद्दर की गरमी तीब होती जा रही थी। परिस्थितियाँ उसे तीघ्रतर 
कर रही थीं। कमलकिशोर के मस्तक पर पसीने की बू दें चमक आई'। 
माया तब भी शांत, नीरव,नीची दृष्टि किये हुए, पिता को बातें सुन रद्दी 
थी । माया ने देखा कि कात करने में उन्हें श्रम मालूम दे रद्दा है, तो 
घह बोली-- 

“पिताजी, भोजन तो कर लीजिए । चातें तो दम फिर भी 'कर 
लेंगे [? मर 

«“न-जाने यह फिर? कथ आए बेटी ! और भोजन तो करूँगा ही । 
जब से घिधवा का अभिशाप लिये हुए सधवा की विडम्बणा तुमने स्वी- 
कार कीःहै, तथ से कितनी बार-मैंनेत्खाना छोड़ा, सो आज में खाना न 


खाऊँगा ।? 
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“विधवा? शब्द-मात्र से मानो माया के कानों पर वद्रपात हुआ; 
किन्तु वह चुप बेठी रही । कमल किशोर उत्तेजित होकर कहने लगे-- 

“मैं उस दुष्ट नवनीत की बात को याद करके न दु:खित होना चाहता 
हूँ, न तम्हें ही दु:ःखित करना चाहता हैँ । बह भी एक संयोग की बात 
थी; किन्तु संयोग से जो त्रुटि मनुष्य से हो जाती है, मैं उसी का मार्जन 
करना चाहता हूँ | तुम--?४ 

माया अ्रपने-आपको रोक न सकी, बोली, “पिताजी, यदि आपको 
बात केवल मेरे लिए ही हो, तो आप इसके लिए चिन्ताशील क्यों होते 
हैं ? में श्रापको विश्वास दिलाती हूँ कि जितना आनन्द मुझे इस समय 
है, उतना कभी न था। यदि कोई त्रुटि थी, तो उसका सार्जन मेरे यहाँ 
चले थआ्राने से ही हो गया है पिताजी | क्या मेरे द्वारा आपके आश्रय को 
प्राप्त करना आपको प्रिय नहों है !७ 

कमल किशोर ने कहा--“विधवा बेटियाँ भी इसी तरह पिता का 
आश्रय खोजती हैं माया। वह पुत्री की प्रसन्नता नहीं, वह तो एक 
अकमंण्यता की खोज है, जिसकी हुरन्‍त अंधकारमयी गुहा में छिपकर 
वह अनजाने ही जीवन की थ्रभिशापमयो छाया को खो देना चाहती है । 
पिता को सुख तब नहीं मिलता; वह तो तभी मिलता है. जब वह 
प्रकाश की किरणों से रंजित अपने मधुर अधरों से पिता की आँखों को 
दीप्त कर सके । वही आशा थी, इसीलिए तो तुम्हारे विवाह को अपने 
जीवन को मैंने पूर्ण-विराम मान लिया था, किन्तु उस दुष्ट ने सारा मज- 
मून निरथेक कर दिया |? 

माया को आँखें भर आह'; शायद अपने दुर्भाग्य का इतना अधिक 
विचार न था, जितना बूढ़े के दुःख का । कमल्न किशोर ने इसे लक्ष्य कर 
किया, और कहा-- 

“यह परिस्थिति ही तुम्हारी रोते रहने की है। तुम यदि कभो 
ईँसोगी तो यह तुम्हारी वास्तविकता न होगी, वह भीतर जल्नती हुई 


श्र्८ 


चिता का केवल कदय॑-प्रकाश होगा । और मुझे कहती हो कि में तुम्हारी 
शीर्ण -श्री को समझते हुए भी अपने-आपको तुम्हारे आनन्द में भुज्ञाए: 
रहूँ १ मेरे जीवन का क्या है ? वह आज है, कल नहीं ! फिर क्या होगा 
तुम्दारे बाप का यद्द आश्रय ? क्या एक स्त्री केवक्ष स्कूल की अध्यापिका 
बनकर अपना जीवन बिता सकती है? यदि नारी के जीवन में इतने 
मात्र से संतोष प्राप्त हुआ होता, तो कौन नारी गृहस्थ के इस जुए में 
फँसना पसन्द करती ? तुम नहीं जानतीं माया, कि पुरुष-समाज एक: 
अटोर कुत्तों का समाज है, एक ला-वारिस स्त्री को देखते द्वी उसकी 
लपलपाती जीभ से पानी चूने लगता है; और तुम नहीं जानतीं कि अवश 
नारी एक निर्जीव मांस-पिण्ड के समान ही उनकी लपत्षपाती जीभ का 
हे डक बन जाती है--बन जाना पढ़ता दै उसे !” 

४ ग किशोर को एक क्षण के लिए विश्राम लेना पढ़ा। माया: 
९० न शरद इष्टि को नीची किये बराबर सुनती रही । 

“कं जीवन की रज्लीनियों की चर्चा नहीं करता, मैं जीवन के स्वण - 
स्वप्न की बात भी नहीं करता । मनुष्य को एक चटोर कुचा मानकर 
भी मैं यह स्वीकार करता हूँ कि एक कुत्ते का आश्रय उस मांस-पिण्ड 
को स्पन्दनशोल कर सकता है| कम-से-कम एक ब्यवस्था तो है !” 

पिता की उत्तेजना देखकर माया आशंकित हो गई । यदि प्रसंग को 
शीघ्र ही दबा न दिया गया, तो पिताजी और अ्रधिक उत्तेजित दो 
उठेंगे, और नतीजा, प्रिय-अग्निय, न जाने क्या द्वो ! वह बोली--- 

“डठिए पिताजी, खाना खा लें । इन बातों के लिए तो अभी बहुत 
समय ह्दै ॥00 हे 

“नहीं है बहुत समय बेटी, व्‌ मुके सदेव द्वी इस तरद झुलाए: 
रखना चाहती दहै। परन्तु आज खाना खाने के पहले मैं तुके यह समझा 
देना चाहता हूँ कि जहाँ नारीत्व के उत्कष की भारतीय भावना ब्यक्ति-- 

+ गत है, वहाँ उसका पतन एक सामाजिक घटना है-- 


हे: 
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“परन्तु पिताजी, मैं तो समाज की कोर्ट में नालिश करने नहीं 
जाती ।? 

“पितृ-भक्त पुत्री है न तू ! तुझे अपने दुःख से पिता को लज्जा का 
अधिक ध्यान है, परन्तु उस, लज्जा की दुःखसय दिशा का गौरव तू 
समभना नहीं चाहती |?! 

“मैं सममती हूँ पिताजी, आप मेरा घुनर्विवाह करके मुझे सुखी 
करना चाहते हैं, परन्तु -- ४ 

कमल किशोर ने 'परन्तुः नहीं सुना, वे बीच ही में बोल उठे-- 
“आ्राज ही से नहीं, ड्रिन्त जिस दिन से मैंने तुम्हारे आपसी मनो-मालिन्य 
का हाल जाना है, तभी से चाहता हूँ कि इस मिथ्या पौरुष का दम्भ नष्ट 
किया ही जाना चाहिए। तुम मेरी पुत्री हो माया, में तुम्हें प्रयोग की 
वस्तु नहीं बनने दे सकता, यदि तुम यह कहना चाहो कि विघाह के 
बिना भी नारी जीवित रह सकती है|? 

“परन्तु पिताजी, वे अपनी भूल समझ भी तो सकते हैं ० 

“यौवन के जो रंगीन चश्मे से नवीनता के माधुय॑ को नहीं देख 
पाया, उससे बुढ़ापे में सामंजस्य की आशा करती हो ! मैं समभता हूँ 
माया, शकुन्तज्ञा की तरह तुम भी पति-ग्रृह भेजी जा सकती थीं, किंतु 
उससे यदि तुस्दारे प्रत्याख्यान ही की मुझे आशंका हो, तो बाप होकर 

भी तुम्हारे श्रपमान की मात्रा को में कैसे बढ़ाना चाहूँगा !? 


“परन्तु अपमान तो मन का विषय है पिताजी, यदि मैं उसे अप- 
मान न सममूँ ९७ 


समझता कोई सममना भी नहों चाहता । प्रकृति की दी हुईं जमीन है, 
उस पर भ्रपने पैरों निरपेक्ष चलने का मजुष्य-मात्र का दावा है।इस 
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जावे को साबित करने के लिए कितना रक्तपात मच रद्दा है, कितनी 
कांतियाँ विश्व की इस यत्‌किंचित्‌ शांति को नष्ट कर रही हैं !! प्रकृति 
'की दी हुई बुद्धि है। उसके ऊपर किसी दूसरे का अंकुश किस अधिकार 
से अपना घाव कर देना चाहता है ?? 

“पिताजी !? माया आगे नहों कह सको । 

“मेरी इच्छा को तू समझ चुकी है। पात्र भो मैंने तेरे लिए ठीक 
कर रखा है; उसे तू जानती भी है, वह है ब्रिल्ञोक नारायण | मैं 
अधिक तुझसे अभी कुछ नहीं कह सकू गा । मेरा सुख यदि तू जानना 
चाहती है तो वह एक-मात्र इसी में है कि तेरा त्रिलोकनारायण से पुन- 
:विंवाद हो जाय । एक बात और कह देना शायद अ्रच्छा होगा | समाज 
_का मूल घटक नारी है। यदि भानसिक दासता न हो तो समाज- 
अयवस्था का सूल-स्वरूप नारी के नियंत्रण की अपेक्ता रखता है, पुरुष के 
“नियंत्रण की नहीं | यदि नारी होकर तू ने इस बात को नहीं समकका/ 
तो मेरे एक कन्या के पिता होने के दावे में विशेष लज्जा नहीं है, किन्तु 
नारी होने का तेरा सम्पूर्ण सल्य और तेरी सम्पूर्ण शक्ति ब्यथं है।” 

कमल्किशोर उसी उत्तेजना के मोॉंक में कमरे से बाहर चल 
।दिए । शर-विद्ध हृत-चेतन स्गी की भांति माया अपनी आंखों के आगे 
छाए हुए शूल्य को वाष्प-रुद्ध करने लगी । 

हायरे जीवन की विडम्बना ! निरपराध माया, उसे पति से भत्संना 
“मिज्नी, ब्रिलोकनारायण से मिल्री, और मिल्ली उसके पिता से भी । 
शायद कल्ल का प्रातःकाल उसे विश्व-भर की दृष्टि में ब्यर्थ औौर समाज 
की आवर्जना साबित कर देगा । क्यों ! केवल इसलिए कि रूढ़ियों की 
दाखता से बह झपने आप को मुक्त नहीं कर पा रही है।--अफीस 
के नशे में जिस तरह बिस्तर छोड़कर उठवा और चल्नना-फिरना प्रिय 
नहीं छगमता |. 

,पर पलंग घर शक -बार और उन्हीं खबेरे के कपड़ों में निशलेश पढ़ 
उल्टी । दुष्पोस्य से ड ख़त पिता्युत्री कोनों का खाना म.हो सका । 


है 


है, 


न्‍+ 
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इतवार की दुपहर सिर पर थी । मुख्तलिफ डाक लेकर अधरलाजल 
बस्ती में बांटने के लिए निकल गया था । इतवार को पोस्ट ऑफिस में 
इतना हो काम रहता है, अतः पोस्ट मास्टर नवनीत भी ऊपर के मकान 
में अपने हाथ पेरों को फैलाकर आराम प्राप्त करने की चेष्टा कर 
रहा था। हरनाम रसोई घर में चूल्दा फू क रहा था, बस्तनों की घरा- 
पटकी से यहीं से उसके विज्ञोभ का परिचय मिल रद्दा था। 

अविनीत श्ालस्य में पगी हुईं नवनीत की सरृद्ध-देह आराम 
कु्सों को आराम नहीं दे रही मालूम होती थी; सामने पड़ी हुई टी टेबल 
को भी उसके पैरों का भार बहन करना पड़ रहा था । डेंगलियों में फंसी हुईं 
उपेक्षित सिगरेट अपने दग्ध हृदय का निर्विकल काला धुओँ नितान्त शांति के 
साथ बहा रहो थी; घुआं रेशम के विरल तारों के समान निर्गत होता 
हुआ शून्य के दिगन्त में फेल रहा था । नवनोत की आंख सामने केले- 
डर पर लगी हुईं थों । यह केहना कठिन है कि वह तारीख गिन रहा 
था, या केलेण्डर पर लगी हुईं तस्वीर देख रहा था, या फिर मकड़ी की 
उस दालायमान नागपाश की ओर उसकी दृष्टि टिकी हुईं थी, जो चित्रां- 
कित भगवान्‌ के चरण-कमलों को अपने में उलभाकर प्रथिवी के कह 
चुब्-प्राणियों का सादर श्राद्मान कर रही थो । गोद में वही माया का 
लिखा हुआ पत्र और लिफाफा था ! 

कुछ समय इसी तरह बीत गया। नवनोत ने अन्यमनस्क भाव से 
सिगरेट आठों से लगाकर कश खींचा । सिगरेट का हृदय जल उठा था; 
उसके मुँह पर कालिख इकट्ठी हो गई थी । अपने स्वत्व का अन्तिम 
अंश नष्ट होते ही उसने नवनीत की उंगली पर दाग कर दिया ॥दिः 


सं देवा- 
निद्रा से चौंककर जेसे हो नवनोत ने हिलने का उपक्रम किया, कि 
निःशेष राख का निस्सत्व भाग उसके दुग्ध निभ कमीज पर झड़ गया ! 
राख की क्षुद्र कालिमा में एक निर्विशेष अग्नि-कण की दोटी-सी 


निशानी भी उस पर बन गई । राख भाड़ दी गई, नवनीत ने देखा आर 


ताज 


- 


ध कि 7 
“किंचित्‌ मुस्करा दिया; और पैरों के अनेतिक दब हुए 


अखबार को उठाकर उस पर आंखें गड़ाने की उसने चेष्टा की । 

हाथ में बेलन लिये स ग्ृहस्थी की लद््‌दू गाड़ी के थके बेल 
की भांति हरनाम अपनी रसमय नासिका को ब्रह्म-रन्श्र में चढ़ाता हुआ 
अकस्मात्‌ ही आ खड़ा हुआ और बोलने लगा-- 

“इस घर में इन लकड़ियों का और मेरा बनाव नहीं हो सकता !” 
हरनाम को ओर देखकर और किंचित्‌ मुस्कराकर नवनीत बोला, “क्या 
बात है हरनाम ?” 

“कह रहा हूँ, पहल्ले उठिए, सूखो लकड़ी लेकर आइए, तभी रोटी 


“मिलेगी।" 


नवनोत जोर से हंस उठा, हरनाम को अ्रप्रतिभ हो जाना पढ़ा । 
“यह तो पत्नी के कलह-पुराण का सर्ग है. दरनाम ! इस ग्ृहस्थी 


में यह आसन तू कब से पा गया १: शासन की इसी अधिकारपूर्ण आज्ञा 


से अवकाश पाने को तो मैं यह सन्न साधना कर रहा हूँ !?” 

“यदि आप बहूजी को नहीं लिवा लाते, तो मुझे क्यों छुट्टी नहीं 
दे देते ।” हू 

“वाह ! लकड़ी यदि लंगढ़े से कहे कि या तो तू अपना पर अच्छा 
कर, या फिर मके छुट्टी दे दे! बड़ा स्वामि-भकत दै रे हरनाम ! और 
यदि कहीं बहूँजी नवाबजादी होतीं तो ?”? 

हरनाम और अधिक अ्रप्रतिभ दो गया; बोला, ““इन गीली लकड़ियों 


है से तो मेरा दम घुटता है !? ८ 


“और हुलमुल स्वभाव के इस गोली तबियत के आदमी से तेरा 
दम नहों घुटता १”? 

इरनाम को मानो अपनी बात कहने का बल मिला, बोला “दम 
बे जी कहाँ दवा दो, बल न है. बाबूजी, मगर फिर भी 
अपनों दी को तो अपने घर में दम जा सकता ! न हो, अगर 
मुमे छुट्टी दे दें तो बहू रानी, को मैं ल्िवा ल्ाऊँ १? 


रर३ 


“और तेरे लोटकर झाने तक अनशन के मारे में इस घर का आसन 
तेरो बहूरानी के लिए-..» 

“यहाँ के लिए में कोई दूसरा अच्छा प्रबन्ध कर जाऊंगा ।"* 

“कि तेरे अभाव में में मर नहीं सकू' !--तेरे झ्रभाव में तो शायद 
में बच भी जाऊंगा ।” पर अपनी मौजूदगी में, मालूम देता है, तू मुझे 
जीने नहीं देगा। तुझे रोका छिसने था कि तू सूखी लकढ़ियाँ न 
ज्ञाए !--और गोली लकड़ियां क्या में लेकर आया था ?-बड़ो शिक्षायत 
लेकर आगया है|» 

दरनाम कुछ जवाब न दे सका तो बोला, « डठिए 
गया है ।? 

“तो खा ले तू । मुझे भूख नहीं है । 

हरनाम ने उत्तेजित होकर कहा, “यदि दर्ड देना है तो मेरा खाना 
अन्दर कर दीजिए; पर सुन्‌', आप क्यों न खायंगे १७ 

“दिमाग मत चाट । मेंने कह दिया, में खाना नहों खाऊंगा ।?? 

“बाबूजी, श्राप भूल रहे हैं। पुराने नोकर भ्रपने मालिक के बहुतेरी 
आतों में हुस्माबरदार नौकर नहीं होते ।? 

“दरनाम, तू मेरा नोंकर है, मालिक नहीं । यदि नौकर की तरह 
नहीं रहना चाहता, तो दुनिया पड़ी हुईं है, चला क्यों नहीं जाता ?? 

“चला जाऊंगा पर आप हो ने तो कहा है--इन्तजाम करके जाऊंगा 
काबूजी । चलिए, उठिए, खाना ठण्डा हो रहा है !» 

नवनीत खीक उठा उसने अखबार जमीन पर दे मारा, ओर गर्जने 
के स्वर में बोल उठा-.. 

“मैं नहीं खाता, नहीं खाता, नहीं खाता | जा, तेरी बहूरानी को 
बुला ल्ा। में नहीं खाता | 

“आप थाली पर से उठे नहीं कि मैंने बोरिया-बधना बॉघा नहीं । 
सब आप खुशी से इससे भी ज्वोक्ल नाराज, हो लेना !? 

नवनीत ने देखा कि दरनाम पिणड नहीं छोड़ेगा, तो बोला-_- 


» खाना बन 


रस 


“मर यहां से, परस थालो । क्या नौकर है; न हुक्म मानता दै, नः 
मालिक का पिणड छोड़ता है। पर अब कभी इस तरह गुस्ताखो करना, 
सारे महीने की तनख्वाह जब्त न कर लूँ तो नवनीत न कहना। और 
देख, यदि तनिक भी धुआँ हो गया तो भरी हुई थाली तेरे ही सिर पर 
फेंक दू गा ।? 

“जो चाहे सो कीजिएगा बाद में--'” कहकर हरनाम लौटने के लिए 
बढ़ा, किन्तु जैसे ही दरवाजे पर पहुँचा चौंकफर बोला--“ऐं आप (४ 

मधुर हँसी का आभास-सा हुआ, और उसके साथ ही आरती ने 
भोतर प्रवेश किया | नवनोत एकाएक घबरा-सा गया। मुस्कराकर हाथ 
जोढ़ते हुए आरती बोली, “नमस्ते पोस्ट मास्टर साहब !?? 

“नमस्ते. भाभो, नमस्ते । मगर अधरलाल तो--देख तो हरनामः- 
लौट आए हैं क्या ९ 

आरती हँस दी “बेलन साथ लेकर कहाँ जायगा हरनाम | -बल्कि 
मुझ ही से क्यों नहीं पूछ लिया ? नीचे ही से तो आ रही हूँ । पर क्या 
हर्ज अगर वे न भी हों ! मानपुर का अ्नाथालय और शिकारघुर की 
यूनिवर्सिटी एक ही वस्तु नहीं दे लाला !”? 

--और यह कहती-कहती ही वह नीचे बिछी हुई दरी पर बैठ 
गई । “बड़ी गरमी पढ़ रदी है! दरनाम. कहीं पंखे की जुगत हो तो 
दे जा भाई ! और यहीं ले आ न इनके लिए खाना (--आखिर गीक्ी 

] झीफद़ियों हैं छुआ तो थोड़ा बहुत होगा ही । रह्दा सवाल गवाही का,. 
सी मैं निगरानी रखूँगी !” 
. थानी आरती ने नवनीत और हरनाम की बातचीत को सुन लिया 
है । कटद्ों तक ! क्या बहूरानी को बात भी ? नवनीत और भी स़ंकुचित 
' हो गया | 
४. हरनाम ने कहा, “बहूजी,. एक थाली आपके ह्विट भी ले श्राऊँ ! 
इस घर पर कृपः ही हो गई है तो--5 
“कुपा हो गई है तो प्रसाद लेकर ही जाऊँगी । पर खाना किस बात 
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का होगा --बल्कि जब इनकी बहूरानी को लिवा छायगा, तब खूब 
खाने के लिए कहना । जा, देर न कर; खाने की बेल्ला तो जा रही है ।” 

हरनांम जाने को हुआ तो नवनीत बोला, “वहीं जाकर खा लूँ गा, 
हज क्या है। बेचारा अकेला है, पकायगा या परोसेगा ९”? 

“पर गील्ली लकढ़ियों का घुआँ तो नाक की राह ठेढ दिमाग की 
खबर ले लेता है, उससे दिमाग काबू में नहीं रहता । नहीं, नहीं हरनाम 
यहीं ले आयगा ! और लाडले ! विश्वास दिलातो हूँ में तुम्दारे मुँ ह का 
कोर नहीं मपदूँगी ।? 

हँसता हुआ हरनाम रसोईघर में चल्न दिया । 

“डर तो नहों लगता न लाला ?” आरती ने हँसकर पूछा ?” 

आधी उठी हुईं आँखों से आरती को मानो पोकर नवनीत ने कहा, 
“सचमुच तो लगता है भाभी |” 

“मुमसे (--क्या यह शकल ऐसी डरावनी है 0” 

बढ़े साहस के साथ एक बार और उसो तरह लक्षचाई दृष्टि से देख- 
कर उसने कहा, “बल्कि बढ़ी लुभावनो है इसलिए !? 

आरती की कनपटियाँ सुख हो गई' । अपने सौंदर्य की शल्लाघा पर 
स्त्री का हृदय धढ़कने लगता है। सौंदर्य नारीत्व के दुगं का सबसे 
दुबेल मोचों है। पर आरती ने भ्रपने-आपको सावधान कर लिया, और 
कहा- 

हे “स्त्री के सौंदर्य से आँखों को बचाना चाहिए लाला | जिसको 
आँखें इस चकाचौंध में मुँद जाती हैं, वे रास्ता भटक जाते हैं । तब 
उनकी किसी ओऑँख में इज्जत नहीं रहती ।7 

नघनीत भी एक ओर नीचे फर्श पर ही बैठ गया, श्रौर बोला, 
“आपसे जगने वाल। डर बड़ा मीठा है। उसकी बदौलत एक बार तो 
शिकारपुर के स्नातक की डिग्री मिल चुको है। आपको बातों का डरते- 
डरते भी यदि जवाब न दूँ तो अबको बार कहीं--अरब का बुद्ध, तक 
तो गनीमत है, कद्दीं अफ्रीका का लंगूर न कहलाने ल्वग जाऊँ | रद्दी बात 
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आपकी आँखें चोंघियाने की, सो इसमें बेचारी आँखों का दोष दी क्या 
है । प्रकाश तेज होने पर आँखों के लिए चारा द्वी क्या है, चाहे सवाल 
इज्जत का ही क्‍यों न हो !” 

“कहीं तुम इज्जत और बुद्धिमानो को तौलने मत लग जाना ।-- 
इज्जत का ध्यान तो लालाजी, रखना ही पड़ता है, नहीं तो इस पोस्ट 
आफिस के एकान्त घर में चले आने का साहस' मुझे ही कैसे होता 
बताओ !”? 

अपने ही ऊपर आ्रक्षेप सुनकर नवनीत जैसे और . अ्रधिक संकुचित 
हो गया ! तभी दरनाम थाली लाकर रख गया। नघनीत हाथ घोकर 
खाना खाने बैठा, बोल्ञा-“अगर आप भी कुछ खा लेतीं तो--” 

“समभते कि तुम्हारा जन्म सफल्न.द्रो गया है।” हँसकर आरती ने 
घाक्य पूरा किया । नवनीत को आघात जगा । आखिर यद्द शोखी, यद्द 
दम्भ किसल्षिए दे ? उसने ऑल उठाकर आरती की ओर देखा, 
और बोल्ा-- 

«जन्म तो ख्लैर, सफल-असफल, कुछ न कुछ होगा दी; वह आपके 
खाने न खाने से अन्यथा न होगा। पर हां, “मुझे आनन्द अवश्य 
होता ।? 
आरती ने वद्द बात स्वाभाविक ढंग ही से कही थी, द्॒प का कोई 
लेश उसमें न था। नवनीत के उत्तर को उसने सहज रूप ही से लिया, 
और बोली-- 

“दुःख की कोई बात नहीं लालाजी) तुम खाना खाश्रो, मैं खा चुकी 
हैँ । दूसरी बात यह भी तो है कि मैं सोसाइटी गले तो हूँ नहीं। दम 
हतभागिनियों को एक खतरा रहता है न कि कहीं हमारे देवता न 
रष्ट हो जायं ! उनका बचा हुआ प्रसाद हो तो प्रदश करना पढ़म 


नतनीत ने उत्तर नहीं दिया, वह खाना खाने लग गया । 
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आरती की बात पर उसे थोड़ी हेष्यों हुईं। पति स्त्री के लिए अशेष 
अत्न की घस्तु है, दुर्भाग्य उसका कि धह उस गौरव से वंचित है। 

जब भोजन प्रारम्भ हो गया, तो आरती ने कहा, पर लालाजी, तुम 
निकले खूब !? 

“क्यों शफ्छ 

“दीखते रहे शिकारपुर के स्नातक ही, पर एक क्षण के लिए भी 
नहीं मालूभ होने दिया कि तुम्हारे बहूरानी भी है ?७ 

नवनीत को आरती की पुरानी मजाक याद आ गई, बोला-- 
“जिस लड़की के हाथ में ख़ुजद्यी चल रही थी, उसीने मुम-जेैसे निकम्मे 
सदे का हाथ पकड़ लिया। पर इससे क्या ? इससे किसी का कुछ 
चनता बिगढ़ता है क्या १९ 

“हां कम-से-कम एक प्राण्यी' का तो |? 

नघनीत थोड़ा-सा चौंक उठा । क्या मतलब है इस नारी का (-- 
तो क्‍या बह बीभारी की सेघा-ढोंग ही थी १ तो क्या नवनीत के हृदय 
में इस नारी को देखते ही जो घुकधुकी मच जाती है, वह क्‍या केवल 
एक ऐसी ही घुकधुकी का उत्तर-मात्र है ? 

“धन्य भाग । लेकिन भाभी, आपको तो याद होगा, आपने तो 
कहा था कि मेरी विवाहिता पत्नी भी शायद ही कह सके कि में विवा- 
द्वित हूँ या कु आरा; तब आ्राज मेरे कहने पर ही आपको कैसे विश्वास 
हो गया ! यह पहलू तो श्रब भी विवाद का हो सकता है कि मेरे विधाह 
की घटना कूसरे प्राणी को स्मरण भी हो । कम-से-कम आप तो यही 
सोचती होंगी !” 

“यानी ?” आरती ने पूछा 

उत्तर देने के प्रयत्न में मुँह का निवाला श्वासनली के मुँह में 
पहुँच गया । एक भयानक व्याधि खड़ी हो गई । रोकने का प्रयत्न किया 
तो खाँसी, छीक--और तभी आँख और नाक से पानी बहने लगा | 

नवनीत ने आशा की कि आरती उठ खड़ी होगी, और जिस तरदद 
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उसने एक दिन पहले ऐसे ही अवसर पर सरल चित्त से उसका उपचार 
किया था; उसी तरह वह आज भी ब्यवद्दार कर उठेगी । किन्तु आरती 
बैठी हुईं सब-कुछ देखती रद्दी । जब नवनीत भ्रकृतिस्थ हुआ तो बोली- 

“बहू की याद आ गई क्या १--वह अगर यहाँ होती, तो शाग्रद 
उठकर, पीठ पर हाथ फेरती और कहती, “लो गोद में बैठ जाओ, में 
खिलाए देती हूँ ! हैं १० दे 

निवाला उतारकर नवनीत बोला, “योद ही तो है। याद-मात्र से 
दिल के घाव नहीं भर जाते, बल्कि गहरे द्वी होते जाते हैं |”? 

“तो फिर बहू रानी को बुल्षा क्यों नहीं लेते १?“ 

नवनीत फिर एक बार और आरती को ओर देखकर मुस्करा उठा, 
“बुला लेना क्या आसान हे! मैंने कहा न, कि यह केसे विश्वास 
किया जा सकता है कि मेरे विवाह को अतीक को कोई लिये ही फिर 
रहा हो !? 

“प्रेम का मामला सदैव ही कोम्नक्-होंता है, यह में जानती हूँ; पर 
इतनी गहरी निराशा अच्छी नहीं होती देवर जी !” 

“निराशा का तो कोई प्रश्न नहीं है भाभी ! पर मैं ही इतना ओछा 
कैसे हो सकता हूँ कि किसी की अस्घीकृति को ही लेकर नालिश करने 
दौड़ा जाऊँ ९ 

आरती समझ गई कि मामला गहरा है । अ्धरलत्लाल की बात ही 
आखिर सच निकली; नवनीत का जीवन सचमुच रहस्य का जीवन है ! 

दुपद्दर की गरमी थी; आरती के हाथ में पंखा था। #प्रौर अपनी 
गरमी हटाने 'के लिए वह उसे कल रही थी । हवा की क्षीण-सी लहरें 
नवनीत के शरीर को भी छू रही थीं । यदि सामने माया होती, तो 
क्हरों का यह शीतल-स्पश केवल उसके लिए होता। पतियों को यह 
सुख प्राप्त होता ही है, किन्तु केवल नवनीत को नहीं दै । 

आरती ने पूछा--“बट्टू क्या लड़कर गई थी १?” क 

«जा; ज़ढ़कर तो रद्दती थी; गई. तब तो शांति ही से गई 47? 


) 
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“यानी १”? 

“यानी क्या--यही तो कि लड़कर नहीं गई ।? 

“लालाजी, प्रेम के मामलों में तुम्हारे इस चातुर्य का मुझे पता न 
था? 

“थदि होता तो ?--शायद परदा करने लग जातीं ! क्यों १? 

“शायद !”? 

“पर क्यों ?--क्या प्रेमी की नजर ऐसी हाहाकारमयी द्ोती है, कि 
उससे बचने की ही आवश्यकता हो !” और तभी नवनीत ने हाथ धो 
लिए ! 

आरती ने कहा, “खा चुके १”? 

“हाथ तो तभी धोए जाते हैं !”-.और कुछ देर बाद तनिक 
मुस्कराकर बोला,--“रस भरे गुलाब के फूल-जैसे अ्रधरों से यदि नित्य 
ही थोढ़ा श्राग्रह निकला करे, तो एक रोटी और सरलता से खाई जा 
सकती है|? 

एक बार और आरती के चेहरे पर खून दौड़ आया। लक्ष्य करके 
नवनीत बोला-- 

“कहिए, आज केसे कष्ट किया ? जरूर सोच रही होंगी, मैं आज 
बाचाल केसे हो गया ? शायद इसलिए कि आज मुझे अपनी बहू रानी 
की याद थ्रा गई । आपका मैं बहुत अधिक ' कृतज्ञ हूँ कि आपने मुझे 
आभी कहने का अधिकार दे दिया है। भाभी शब्द ही बहुत मीठा 
है । इसमें माँ की ममता और पत्नी का साधुय दोनों हैं न १-७ 

“माँ की याद नहीं झ्राई कि क्ञालाजी १? 

“आती कहाँ से ? उसका तो अनुभव ही नहीं रहा भाभी ! 
हालाँकि मुझे छोड़कर माँ मरी मेरी पाँच वर्ष की उमर में; किन्तु दूध तो 
पिलाया एक धाय ने और शिक्षा: मिल्ली एक नर्सरी स्कूल से । तब केसे 
मालूम हो कि माँ को ममता क्‍या है ? शायद बीमारी के समय आपके: 
रूप का जो अनुभव हुआ। वह अभूतपूर्व था वेसा ही शायद माँ 
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का वात्सल्य द्वो । आज आपने भी इस मोदे-ताजे स्वस्थ व्यक्ति के लिए 
उस पहले वाले उपचार की आवश्यकता न समझी; शायद इसीलिए: 
माँ को याद नहीं आ सकी ४ _ 

नवनोत ने अनुभव किया कि आरती के मुख-मण्डल्न का हास्य 
अवकाश ले रहा है; किन्तु इससे आरती के स्वस्थ मुँह पर रक्॒ की गति 
कुछ तोन्न हो गई है, और इसलिए उसकी श्राभा पके सेब-जैसो हो गई 
है। नवनीत की दृष्टि में उसका सौंदर्य बढ़ गया । किन्तु अधिक खिजाने 
से अपनी ही हानि समझकर वह बोला-- 

“था फिर कहीं ऐसा तो नहीं होता भाभी, कि भरे पेट लजा लगती 


हीनदहो।!”? 
दूसरों की बात मैं केसे कह सकती हूँ !?” नितान्‍्त शांति से उसने 
डक्तर दिया। 
“तो अपनी ही कहिए न; आप तो स्त्री हैं, लज्जा जैसी वस्तु का 
बोर अधिक तो स्त्री ही को ढोना बदा है !” 
“ब्रदा दै तो लम्पट पुरुष से थोड़ी-बहुत रक्षा भी हो जाती है|?” 


“सच कहिएगा भाभी ! क्या पुरुष सदेव सचमुच ही मुद्द बाए 
रहता है !”? 

“स्रब तो नहीं; पर कुछ तो श्रवश्य द्वी बाए रहते दैं; इसीलिए 
उनसे लज्जा भी करनी पढ़ती है ।”? 

«“अ्रद्दोभाग्य कि आपने म॒के भी बेसा ही नहों समझ लिया । किंतु 
क्या सचमुच ही आपको मेरे ऊपर विश्वास है १” 

आरती चौंकी । नवनीत का तात्पय --पुरुष के स्वर का श्र,ति- 
मधुर-प्रकंपन नारी के कानों में प्रिय- लगने वाली वस्तु है अवश्य --उससे 
जारीत्व के तारों में रंकार भी उठ जाती है--किंतु आरती का नारीत्व 
तो कभी का समर्पित द्वो चुका है। अतः उस कंपन की स्थूल कदये- 


शेखा ही उसके कानों में मृत्त हो उठी। घद बोली-- 
“ब्वर से बाहर निकज्ते समय हम गैर पर अपने विश्वास का बोर 
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नहीं ज़्ादतीं लालाजी,--यह उचित भी केसे कहा जा सकता है? 
वस्तुतः ऐसे ही अवसरों पर नारी धोखा भी खाती है। नवनीत बाबू, 
मुझे अपने ऊपर विश्वास है; बस इससे अधिक की में चिन्ता नहीं 
करती ।९! 

नवनीत अ्प्रतिभ हुआ । उसकी श्र प्ठता प्रमाणित नहीं हो सको, 
प्रत्युत अपने अभिमान क। एक अंश नारी के पत्थर-जेसे हृदय से टकरा 
कर निष्फल्न हो गया । उसके हृदय में, पुरुष के हृदय में नारीत्व के 
निग्रह की प्रतिक्रिया के रूप में उत्पन्न आाग्नह और अधिक बढ़ गया । 

कुछ क्षण छुप रहकर नवनीत बोला--“अच्छा यह कहिए, मेरे 
भाभी सम्बोधन से आप बुरा तो नहीं मानतीं !” 

“मुझे तो नहीं मानना नहीं चाहिए; केवल एक शर्त है, तुम 
अपनी बहूरानी को जल्दी ले आओ । भाभी की बात तुमने कद्द दी; 
देवर की मैं कह दूँ !--उसमें होता है पति का माधुर्य और पुत्र का 
वात्सल्य। तुम आज स्वस्थ हो, तुम्दें माता की याद नहीं आई । तुम्हारी 
बहूरानो का तुम्हें वियोग है, तुम उसकी चिन्ता करने लगे । किन्तु मुझे 
पति का वियोग नहीं , वह माधुर्य तो मुझे मिल हो रहा है । यदि तुममें 
पुत्र का भाव स्थापित कर सकूँ तो मुझे सन्‍्तोष ही होगा । और यदि 
तुम्हारी बहूरानी थ्रा जाय तो--? 

नतो १७ 

“गोद में बिठाकर तुम दोनों को खिलाया करतीं (७ 

“बीते युगों में पति को श्राप्त करने के लिए उमा ने तपस्या की 
थी। शास्त्रों में पति के ज्ञिए भी कोई ऐसा ही विधान हो तो बता 
दीजिए न ! बहूरानी तब शायद प्रसन्‍न हो आंय (--पर यह तो सब 
बातें हैं भाभी । आपने यह तो बताया ही नहीं कि आ्राज इस घर को 
केसे पवित्र किया १९ 

हरनाम आया, बरतन उठाकर चल दिया । 

मुस्कराकर आरती ने कहा-- “मालूम न था कि मुझमें घरों को 


रश्श्र 


प्रधित्र करने की शक्ति भी है। नहों तो इस पवित्र करने का ही थोड़ा 
बहुत पारिश्रमिक लिया करती । तब शायद, क्‍यों आई, इस बात का 
उत्तर देना भी आवश्यक न रहता। नहीं क्या १” 

“परन्तु आज जब पारिश्रमिक लक्ष्य न था ९? 

“उसे पूछकर क्या करोगे ? कई दिनों से तुम्हारे ऊपर तरस खा 
रही थी कि शिकारपुर के स्नातक का योग नध्ट करने के लिए किसी 
अप्सरा की जुगत बैठ सकती है या नहीं |”? 

“फिर १? 

“तब मालूम न था कि--!? 

“एक प्रेतनी उसे पहले ही से बाँघे पड़ो है !? 

“क्यों प्रेतनी क्‍यों कहते हो उसे ??? 

“इसलिए कि इस घर में अभी तो उसकी छाया-मात्र शेष है !”” 

“पर दिल के घर के बारे में भी यही बात कह सकते दो क्या ९!” 

“अवश्य”? -- कहकर नवनीत हस दिया “बुरा तो न मानोगी ९ 
मुझे सिगरेट पीने की बुरी आदत है |” कहकर उसने सिगरेट जला ली । 

आरती ने वस्तुस्थिति को किंचित्‌ समझने का प्रयत्न किया; और 
बोली, “अपने रहस्य को छिपा रखने में तुम कुशल हो ! दीखता है कि 
तुम उसे छिपा ही रखना चाहते हो, मुझे क्या पड़ी है कि मैं उसका 
उच्छेद करूँ !? 

“ज्ञीजिए आप तो नाराज हो गईं ! सच कहता हूँ, मैंने कोई बात 
आपसे मूठ नहीं कही, न बात फो छिपाने का ही मैंने प्रयत्न किया है । 
आपसे, जिन्होंने मुझे प्राण-दान दिया है--अ्रच्छा देखिए, यह पत्र क्या 
कहता है ?”? > 

नवनीत ने अ्रभी ही आया हुआ माया का पत्र आरती के सम्मुख 
पटक दिया । मनोयोग के साथ आरती उस पत्र को पढ़ गई । नवनीत 

भी; कंहना चाहिए, मनोयोग के साथ सिगरेट पीता रद्दा, परन्तु दृष्टि 
उसकी आरती के चेहरे पर गड़ी रही । 


रत 
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“यह पत्र है मेरी बहू रानी का । कहिए “बाया' कहकर मैंने क्या 
गलत कहा था ?” 

किन्तु आरती केवल निश्चल चित्त से पत्र पढ़ती ही रही । उसने 
उसे एक बार नहीं, कई बार पढ़ा । पत्र के लेख में माया की ब्यक्ति- 
गत सत्ता ही नहीं थी, मानो सम्पूर्ण नारीत्व का अ्भिमान पौरुष के लौह- 
द्वार पर पड़ा हुश्ना, इस कागज ही की तरह जढ़, सिकुड़ा हुश्रा, रस 
हीन हो गया। कितनी भयानक ठेस की प्रतिक्रिया का रूप है यह, 
आरती श्रनुमान नहीं कर सकी । किन्तु यह प्रतिक्रिया ही स्वयं इतनी 
भयानक है कि इसकी गहराई देखने के लिए किसी पैमाने की आवश्य- 
कता नहीं है।। स्त्रो का कोमल हृदय भर अवश्य गया, किन्तु यदि आँखों 
की राह वह प्रगट भी हो जाता तो उससे नारीत्व की लांदना बढ़ ही 
जाती, अतः आरती बलपूर्वक अपने अश्र-प्रवाह को रोके रही । 

नवनीत ने सिगरेट का कश खींचा + मुँह के धूँंए को इस तरह 
छोड़ते हुए कि वह तनिक आरती के चेहरे को छू ले, वह बोला- 

“मुझे स्वयं नहीं मालूम था कि मेरी बहूरानी में एक सफल कवि- 
का चातुर्य भी है। परन्तु जब कला का विश्लेषण करता हूं, तो 
देखता हूं कि नारीत्व का तो उससे चिरन्तन सम्बन्ध है, तब आश्चर्य 
का शमन हो जाता है !» 

शरारती के हृदय को दवाकर अलच्य में एक लम्बी सांस निकल 
गई । वह बोली -- 

“हृदय के दालों को कला समझना नई बात नहीं है !-कम- 
से-कम जिनका उन छालों से कोई सम्बन्ध न हो, उनके लिए तो वह 
डपभोग्य है ही । परन्तु इसे भी क्या प्रतिभा का वरदान मानते हो 
नवनीत बाबू ९ 

“भावना के इस ऐश्वयं को और क्या नाम दिया जा सकता है 
आभी ?? 


“तो तुम पत्थर हो ! कवि के लिए तो वह प्रतिभा का वरदान है, 


र्श्ष् 


धह्दों कला कारण है और इसलिए वह ऐश्वर्य है, --उसके प्रकर्ष का 
माध्यम रागात्मक सम्बन्ध है ! परन्तु जहाँ यद्द रक्त की धारा हृदय को 
फ़ोड़कर निकलती है, धहाँ यह कला नहीं, यह देव का दण्ड है; भाग्य 
की कुटिललिपि का यह लेख तब कारण नहीं होता, यह द्वोता दे कार्य; 
यह ऐश्वर्य नहीं होता, यह होता है अभिशाप; और इसका माध्यम तव 
अधिभाविक नहों होता, वद होता है आधिभौतिक ।--इसोलिए कविता 
संवेध होती है, किन्तु यह अभिशाप संभोग्य । क्षमा करना लालाजी, 
आज तक तो तुम्हारे योग द्वी को नष्ट करने को मुझे चिन्ता थी, किन्तु. 
तुम तो योग-अ्रष्ट ही नहीं भोग-अ्रष्ट भी हो !?..८:-८ 

नवनीत आरती के व्याख्यान को सुनता रहा, उसी अल्स-भाव से 
सिगरेट का धुओँ भी बराबर उनके मुद्द से निकल्नता रहा | वह मालूम 
कर चुकां था कि आरती असाधारण विदुषी भी दे । किन्तु नवनीत के 
ऊपर जो श्रपमान छिड़का जा रद्दा था उससे उसका मर्म तक तिलमिल्ा 
डठा । अपने प्रत्याख्यान से माया ने जैसा गहरा घाव इसके हृदय में 
कर दिया है, उसे यह नारी दी कैसे सम्पूर्ण रूप से समझ सकती है । 

नवनीत वैसे विचित्र स्वभाव का व्यक्ति है | मनस्तत्त्व के सामान्य 
फैमाने के द्वारा उसे जाँचने में कभी ठीक नाप नहीं मिल सकता । घद्द 
उन व्यक्तियों में से है जो सदैव आरा के विपरीत कार्य करते हैं; यद्दी 
नहीं, वे आशा तक विपरीत किया करते हैं ! 

मन को स्थिति के अनुकूल एक करारा-सा उत्तर उसके ओठों तक 
आया, पर उसे वह निगल गया । सुस्कराकर बोल्ला-- 

“आपको मेरे लिए चिन्ता यो इसके लिए धन्यवाद ! पर क्‍या अब 

मैं आपकी चिन्ता का कोई अंश नहीं प्राप्त करता !?? 

«जिसने तुम्ददारी चिन्ता का अंश पाया, उसके दुर्देव का हतिद्ास 

यह चिट्ठी नहीं बताती क्या ? मैं ही भज्ना तुम्हारी चिन्ता करके क्या: 


पा लूँगो ?? 


है 
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“निमोनिया-जैसी भारी बीमारी में “एक बार मेरी चिन्ता करके 
आपने क्या पाया था १७ 

“तब शायद यह भय तो न था कि तुम किसी दिन अपमान कर 
बेठोगे !ह 

“मैंने आपका अपमान किया भाभी १७ 

“किया नहों; पर यह भय तो उत्पन्न कर दिया [? 

आरती के उत्तर से नवनीत के हृदय को ठेस पहुँची । डसने चाहा 
कि माया के सम्बन्ध का सम्पूर्ण इतिहास ब्यक्त करके, वह इस नारी के 
सम्मुख अपनी सफाई पेश कर दे । आरती की सहानुभूति खोना उसने 
अपने लिए सम्भल नहीं समझा, किन्तु-- 

नारी की सहानुभूति ?--पौरुष की इससे बड़ी ट्रेजिडी और क्‍या 
होगी !--हो सकता है कि सृष्टि का सौन्दर्य इसी में हो, पर सृष्टि की 
शक्ति तो इसमें अवश्य नहीं है। माना कि जगत्‌ का सरौं प्रतिशत 
जीवन नारी की सहांजुभूति को भीख से पत्रता है, किन्तु मनुष्य की परा- 
जय के सो ग्रतिशत किस्से भी तो इसी दुबंलता के कारण हैं! नारी 
श्राकर्षण है, किन्तु इसीलिए तो पुरुष ऊपर नहीं डढ पाता [--नव- 
नीत ने सोचा कि वह पुरुष है, जरुरी नहों कि वह दुनिया के किसी 
प्रतिशत या श्रति सहस्र के पैमाने में हो । यदि वह पुरुष है, तो इस 
बुबंजता को फेंक देना ही उसके पौरुष का पैसाना है, इसके लिए वह 
अपवाद होना पसन्द करता है। नवनीत चुप रहा; किन्तु उसके चेहरे 
पर भावों के प्रतिघात से रक्त आया और गया, और आरती ने लक्ष्य 


बोल्ली--“क्या सोच रहे दो देवरजी १७ 
ब्क जीवन की बिडम्बना को |” 
नह्ेसे १ 


“जिसे आपने अभी “मय” कहकर पुकारा, वही मेरे सम्पक में 
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आने वाली एकाधिक रमणियों का 'सुख? था। परन्तु भाभी, उसे “भय? 
कहकर भी, आप मेरे निकट बैठ केसे सकी हैं ९” + 

“अपने विश्वास के ऊपर ।? 

नवनीत हँस दिया | उसने दूसरी सिगरेट जला ल्ली, एक कश 
खींचा, छुआँ उगलते हुए उसने कहा-- 

“यह छुआँ देखती हैं न १--एक सम्प्रदाय है जो घिश्वास का 
इतना ही मूल्य समझता है !? 

“और तुम उस सम्प्रदाय के नेता हो सकते हो । किन्तु में उनमें 
से हूँ, जो इस धुएँ का विश्वास लेकर नहीं चलते हैं। वे चलते हैं अग्नि 
का विश्वास लेकर; जिसमें कि इस धुएँ का पयेवसान है। मैं जानती हूँ, 
श्ुएँ से तुम लोग नहीं डरते; बल्कि उसके कई्टं खेल भी बनाया करते 
“हो, किन्तु सिगरेट के मुँह को, जहाँ से कि यद् छुआँ निकल रहा है, क्या 
तुम छूने का साहस कर सकते हो १? 

नवनीत फिर अ्रप्रतिभ छेगया । क्रोध से उसने अपने ओठ काटे 
और कद्दा- 

८ तब भाभी ! दुनिया में नारी के ढिस्सों का तो अभाव नहीं !” 

“किस्सों का अभाव हो, या न हो, किन्तु किस्सा कहने वालों का 
अवश्य अभाव नहीं है | पर जाने दो लालाजी, इस ब्यथे बहस से मत- 
लब ही क्या है ९ मुझे क्षमा करना तुम्हारे घरू मामले में एक रहस्य 
को जानने का मैंने प्रयत्न किया था । मैं समझती थी कि वहाँ रहस्य 
नहीं है, और इसीलिए मुझसे यह गलती हुईं । जिसी को दुःख देना 
था ब्यथे छान-बीन करना मुमे प्रिय नहीं है।? 

«बढ़ी प्रिय बनकर श्राई थों भाभो, क्या इतनी अग्रियता का 

भार लेकर चल्नी जाओगी ९ आपके निकट तो मैं प्राण दान का--?? 
आरती उठ खड़ी हुईं) और नवनीत को बीच ही में रोककर 


मुस्कराती हुईं बोली । 
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“आखण-दान देने से ही किसी को प्राण लेने का अधिकार भी नहीं 
आप्त हो जाता !? रे 

“पर मेरे हृदय पर तो आप एक भार रखकर हो जा रही हैं। 
आखिर यह तक न जान पाया कि आज अकस्मात्‌ ही आप मेरे घर किस 
क्षिए भ्राई', और आह" तो--» 

आरती फिर हँस दी-““निश्चिन्त रहो, मैं सती नहीं हूं कि प्रजापति 
के यहाँ दक्तयज्ञ की आवृत्ति कर गुजरूँ | तुम भ्रच्छी तरह जानते हो 
कि यदि कुटिलता कहीं है, तो वह मुममें ही है, मेरे पति में नहीं (8 

“जले पर नमक छिढ़कना स्त्रियों को बहुत आता है। खेर में कुछ 
न कहूँगा |? 

“नीलम की भावना से परवश होकर तुम्हारे दरवाजे तक आई 
थी-- » 

“नीलम--? 

“हाँ, वही नत्त'की; वह तुम्हारे अन्तरतम को नहीं पहचान सको | 
पहचानती कहाँ से ? परन्तु अब उसे दिखा देना उचित है 8] 

“'नवनीत को फिर चोट लगी, बोला--“उसे मेरे प्रेम ने सता 
रखा है, यही न आप कहना चाहती हैं ? दुनिया में बहुतेरे आश्चर्य 
देख चुका हूँ भाभी, बल्कि मुझे तो अब यह धुएँ का विश्वास अपने 
ऊपर भी नहीं दिखाई देता। में प्रेम के भमेले से इतना अधिक आशं- 
किर्ता और आतक्लित हो गया हूँ कि अच्छा हो यदि आपसे भी मेल-मुरब्बत 
न बढ़ाई जाय |? न 

आरती ने भी तमककर उत्तर दिया, “अवश्य ही तुम्हारे लिए तो 
अही अच्छा होगा? * 

आरती दरवाजे की ओर मुड़ी । खड़ा होकर नवनीत ने कहा,“भाभी, 
नाराज हो गई" ! मानपुर का रिश्ता भी हटा हुआ समर क्‍या [? 

“रेस्ते बनाए नहीं जाते, वे तो हो जाते हैं, अतः में भला उन्हें क्या 
तोदू गी । मेरी भावना का दरवाजा तो सदैव ही खुला इआ है देवरजी !”» 


र्श्८ 


और बाहर निकल कर आरती नीचे उतरने लग गई । नवनीत बाहर 
निकला, किन्तु ऊपर ही नीम की छाया में खड़े होकर धघीर गति से 
जाती हुईं आरती को देखने लगा। 

एक रात को प्रथम प्रहर में माया भी इसी तरह रुष्ट द्वोकर चली 
गई । चार वर्ष का साया का साथ अब एक न भूला जाने वाला स्वप्न- 
मात्र रह गया हैं ।--तब आरती का यह प्रथम और अन्तिम उपसर्ग ही 
क्या महस्व का क्षण हो ! उसने सिगरेट का जोर से कश खींचा, और 
एक लम्बा चौड़ा बादल उसके ओठों से बाहर निकल गया। 

नवनीत ने आवाज दी, “हरनाम !? 

बरतनों को साफ करने की तैयारी में लगा हुआ हरनाम ऊपर आ 
खड़ा हुआ । 

“श्रभी तक निबटा नहीं १९? 

“कहिए; न होगा बरतन बाद में साफ कर लूँगा।? 

“जा, बरतनों से निबट ले । फिर आना, एक काम है |?! 

हरनाम रसोईंघर की ओर चल दिया, नवनीत अपने कमरे की 
ओर । श्रधजली सिगरेट फर्श पर फेंककर वह पल्लंग पर लेट गया। 

अधरलाल एक सामान्य-सा पोस्टमैन है; पढ़ा लिखा-विशेष न द्ोगा, 
तभी तो चिट्ठीरस्ण है ? किन्तु--कटद्दा जाना चाहिए, अंग्रेजी विशेष 
पढ़ा-लिखा नहीं है। हो भी तो भी--सब मिल्लाकर बहुत बढ़ा आदमी 
नहीं कह्दा जा सकता | कम-से-कम नवनीत की तुलना में तो नहीं। 

किन्तु आरती स्त्री जाति में एक रत्न है, इससे कोन इनकार करेगा! 
डसके हृदय में पति के प्रति असीम यत्न है, चिन्ता है--और जब ये 
हैं तो प्यार भी द्वोगा ही । आश्चर्य है कि आरती और अधरलाल् में 
उमर का काफी च्यवघान दै-दूसरे विवाद की पत्नी मालूम देती है। रूप 
गुण-ुद्धि सबमें अद्वितीय । दुनिया के समस्त सम्मिखित पौरुष को भी 
डेंगा दिखाती हुईं। पा कहाँ से गया ऐसी लड़की अधरलाल ! हिन्दू- 
समाज में ऐसी ज्लड़की | अधरलाल से नवनीत को हैष्यां हुईं । 
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नवनीत के भी एक पत्नी है--कम-से-कम एक जमाने में थी तो 
जरूर । काफी सुन्दर, पढ़ी-लिखी -- प्रमाण तो उसके भी सेवा-परायण 
होने का ही मिला है--और शायद प्रेम भी वह करती ही थी । परन्तु 
कहाँ अ्रधरल्ाल का भाग्य और कहाँ नवनीत का भाग्य अधरलाल एक 
कुओं है, जिसकी लम्बा;-चौढ़ाई तो आसानी से नापी जा सकती है, 
किन्तु जिसकी गहराई का पता लगना कभी सम्भव नहीं है। कभी तल 
का पता त्वरग भी जाय, किन्तु यह आरती उसमें भरा हुआ जल का ऐसा 
अखूट खजाना है जो कभी उलोचा नहीं जा सकता, जो मररनों के द्वारा 
बराबर अपनी मर्यादा बनाए रखता है। 

स्त्री के सामने भुकना नवनोत के लिए लज्जाजनक है, परन्तु 
दीखता है कि यह स्त्री तो उसे अनायास ही भ्रुका रही है। नवनीत की 
चुनौती परिवत्तित होकर आखिर उसी पर तो पढ़ी । यदि मोम का 
हृदय होता तो चोट सही जा सकती थी; परन्तु पत्थर के दिल पर या 
तो चोट हूट जाती दै या दिल टूट जाता है । नवनीत बेचैन हो उठा । 

स्त्री को प्राप्त करने का प्रयत्न क्या वास्तव में झुकना है ? भूख 
निबंल ही को लगती हो यह तो कोई बात नहीं । निबंल् उसे पूरा 
करता है भोख मॉगकर सबल करता दै, अपनी क्षमता के बल पर । 
नारीत्व, पौरुष का चिर-प्राप्य है, सृष्टि के आदि काल से वह श्रपने 
प्रौष्य का उपभोग करता आया है। नवनीत उसका अपवाद केसे हो 
सकेगा ! यदि वह मार्ग में एक ओर पड़ा हुआ ढुकुर-ढुकुर देखता रहे, 
और अपने मन का दमन करता रहे, तो वही तो निबंतता है, क्लैब्य 
है । नवनीत और क्लैन्य | 

परन्तु-माया--दूसरी ओर आरती, एक जिसे स्वेच्छा से विदा कर 
दिया, दूसरी जिसका स्वेच्छा से स्वागत--स्वागत #-किसी का प्राप्य 
घीनना -यह तो घसोट त्लाना है किसी को ! आरती ने किया भी तो 
उसके साथ श्रन्याय ही; बात को उसने समभने को चेष्टा न की, मामला 
उसत्ते पूरा न सुनना चाहा । केवज्न अपने बढ़प्पन को मिथ्या भावना: - २८५ 


दु्त टिएरी 
० ष 
॥ जला बे 
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५ री 
८: में प्रारम्भ से ही उसको भरत्सना करती रही, और नवनीत कुछ न कर 

सका। 

हाथ पोछते-पोंछुते हरनाम ने अ्रवेश किया । 
रन नवनीत तब लेटा हुआ था। आँखें अध-मुँ दी थीं--जब चित्त- 
८ टच अन्तमु खी हो जाती है, तब वस्तु जगत से सम्पर्क स्थापित करने 

> बाली हमारी इन्द्रियाँ न केवल निष्क्रिय ही हो जाती हैं, प्रत्युत निश्चेतन 

भी हो जाती हैं। नवनोत की निष्क्रिय 'आँखों ने जेसे ही हरनाम का 
अप्रत्याशित प्रवेश देखा, उसकी भारावनत पलक बेसी ही पूरी कुक 
गई । स्वीकार करना पढ़ता है कि भावना की दृष्टि से मुँदी हुई आँखों 
की अवस्था सुरक्षा की अवस्था है । 

हरनाम को बुलाने का नवनीत के पास कोर प्रत्यक्ष बहाना न था । 
डसका आदेश कि वह बतन धोकर यहाँ आ जांय, व्यर्थ ही था। इस 
प्रकार के अतावश्य& आदेश नवनोत-जेस। अति भावुक ( (7|६8 
$5८7072९॥६८४ ) ब्यक्ति प्रायः ही दिया करता है । उसकी द्गिन्त 
विस्तृत गहरी भावुकता के समुद्र में इस प्रकार के गत्यन्तर द्वीप 
का काम देते हैं । यदि ये न हों तो अपने हो अन्तराल को अतलांत 
गहगहई में डूबते उसे समय ही क्या लगेगा ! 

हरनाम ने उसे सोते हुए ही पाया | जगाना उचित है या नहीं, 
इस तथ्य की मीमांसा में उसने कुछ क्षण बिताए, और फिर यह सोच- 
कर कि आवश्यकता पढ़ने पर उसे फिर बुलाया जा सकता है, वद लौट 


गया। 32 4 
नवनीत शाम तक आखें बन्द किये लेटा रहा; ओर जाग्रृत-आंखों 


के इन दिवा-स्वप्नों में उसने जो विभोषिकाएं देखीं, वे उसके जीवन 
की दिशा ही बदल गई ! ॥ 

जीवन के ऐसे ही कषों को हम भगवान्‌ की माया, या भाग्य का 
ज्लेख कद्दा करते हैं | वास्तव में मजुष्य का उन पर कोई वश नहीं रद्दता, 
इाल्लांकि भाग्य का भी उन पर कुछ वश रहता दो, ऐसा नहीं दीखता | 
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ये क्षण जीवन के सतत श्रवाह के आवत्त हैं, जो पेदा द्वोते हैं, नष्ट हो 
जाते हैं या भीषण रूप धारण कर लेते हैं, यदि उनमें कोई वस्तु पड़ 
जाय तो वह गक॑ हो सकती है, बच भी सकती है । आरतो का इस 
समय का साज्ञात्कार नवनीत के लिए ऐसी ही बात पैदा कर गया। 


(१३) 

रात के दस बज गए थे। कृष्ण पक्ष की अष्टमी के चाँद का पता 
न था। अलसाई हुईं रात क्षीण-दीपकों की अ्रधमु दी आ्राँखों से सोने 
की तेयारी-सी करती दिखाई दे रही थी। रह-रहकर पवन उसके बदन 
को गुदगुदा उठत। था, तब उसके अध-मु दे नेत्रों में ज्योति दीप्त हो 
उठती थो। पवन का अ्रभिचार उसके कानों में मादक प्रेम का सोता 
उढेल रहा था । 

अ्रसूया से भरी हुईं नीलम भ्रपने घर के पीछे के बरामदे में एक 
पलंग पर पड़ो हुईं किस्री पुस्तक को पढ़ने में मन लगा रही थी। रह- 
रहकर वद्द दरवाजे की ओर भी देख लेती थो, किसी की राह देखने के 
लिए, किन्तु पुस्तक का आकर्षण भी कम न था। कभी-कभी कुछ पढ़- 
कर सोचने की मुद्रा में केवल छत को ओर ही देखने जग जाती । धीरे- 
धीरे नीज्ञम पुस्तक में तद्लीन हो गई । लेखक के श्रावेश में तादास्म्य 
प्राप्त करने पर पाठक फ़िर स्वतन्त्र नहीं रह सकता, उसे अपने अहक्लर 
का विसज॑न करना पढ़ता है। जिसको राद्द देखी जा रही थी, वह नहीं 
आया, और पुस्तक में उल्लका हुआ उसका मन भो उसके हाथ में न रहा। 

दीपक सिरहाने, एक हॉथ दूर रखा हुआ था, अ्रतः चेहरे पर उस 
की छाया-मात्र पढ़ती थी, किन्तु पुस्तक के सफेद पन्नों से टकराकर 


श्र 


एक गम्भीर संवाद पढ़कर नीलम ने पुस्तक अपनी छाती पर रख 
दी, उसका मन अन्यत्र उड़ चल्ा। 

शरबन्द्र के चरित्र-हीन” उपन्यास की नायिका किरणमयी अपने देवर 
दिघाकर को नारी के सौन्दर्य का अमिधारथ बता रही है। नारी का सौंदय॑, 
यदि किरणमयी की परिभाषा ठीक है) तो कितनी बढ़ी दुराशा दै ! उसे 
नारीत्व का मोचौ--दुबंल मोचो-भी नहीं कद्दा जा सकता। मोर्चे पर 
युद्ध द्वोता है; किन्तु यह तो शत्रु का गुप्त भेदिया है जो पोरुष के कानों 
में नारो की दुबंलताओं को सूचना देता रहता है । हाय, नारी का 
सौंदय पौरुष के साथ कभी युद्ध नहीं करता, वह केवल युद्ध का 
दिखावा करता है, उसका खिलवाड़ करता है, और सेक्स की मर्यादा में 
हम उस कपट को नाम देते हैं 'लज्जा” का-जिसे संस्कारमयी दुनिया नारी 
का भूषण कहती है, और पौरुष का प्रमाद जिसका उपभोग करता हे ! 

नीलम ने फिर पुस्तक उठाई। लाल पेंसिल से रेखाक्षित किया 
हुआ यदद वाक्य उसकी आँखों में मानो आग की तरह जल उठा-- 
“सन्तान धारण करने के लिए जो सब लक्षण विशेष उपयोगी हैं उन- 
की समष्टि का विकास ही स्त्री का रूप है !? 

सन्‍्तान धारण करना--सन्‍्तान धारण फरना--क्या खूब ! स्त्री के 
जीवन की चरम साथथकता माठ्त्व ! समर में नहीं आता कि विधाता 
ने अपने उस घड़े के प्रयोग को माठ्त्व का ठेकेदार क्‍यों न बना दियाः 
जिसमें घो भरकर दुर्योधन जैसे सौंसो पुत्र बढ़े कर लिये जा सकते। 
बद्दी नए लिफाफे में पुराना मजमून, गोया स्त्री बच्चा देने को मशीन- 

रो 

६४ ये फिर सन्‍्तान धारेश करने के इन विशेष ल्क्णों की समष्टि का 
विफास समस्त नारी शरीर को क्यों घेरे हुए है ? केशों का विन्यास 
आँखों का मंद, सुंह की भंगिमा, अघरों का रस--आखिर इनमें सहज 
ध्वंस की क्रॉति क्यों मच' जाती है? जब कि नारीत्व फा बिगुल कपट के 
शब्दों में दुद्वाई देतेः रहता दै निर्माण की ! 
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दासी ने आकर कहां, “बाबू अधरक्ञाल आए हैं।” 

“ओर कौन है!» 

“अकेले हैं !» 

“तो उन्हें यहीं मेज दे । ऊपर की बैठक ठोक तैयार है न ! औ्रौर 
जो कोई आए उन्हें ऊपर बिठाना । तब तक हम भी ऊपर आ जायंगे !? 

“अ्रच्छा” कहकर दासी लौंट गई । नीलम उठ बैठी । उसने अपने 
आप को अच्छी तरह सहेज लिया, कि अधरलाल भीतर ग्रविष्ट हुए ! 

नीज्षम ने उठकर प्रणाम किया | अधरलाल् हँसकर बोले--“'क्या 
भ्राशोर्वाद दूँ! अचल्न सुद्दाग का ? "अष्ट पुत्रा सौभाग्यवती! हमारे 
यहाँ का प्राचीन श्राशीरवाद सूत्र है। पसन्द करती हो इसे !”? 

नोलम के कानों में मातृत्व की विषणण-विडम्बना फिर ब्याप्त द्वो 
गहें। मुस्कराकर बोलो, “अपने दोनों ही आशीर्वाद अपने हो निकट 
सम्भाले रहिए, किसी दिन साथंक तो हो जायंगे | यदि श्रपात्र को दान 
दोगे तो उससे मिथ्या का दोष ही लगेगा |” 

इंसकर अधरलाल ने उत्तर दिया, “निराश क्यों होती हो । सन्‍्तों 
के वचन की बढ़ी महिमा है। कुछ नहीं तो बचनों के सत्य पर ही 
'विश्वास करके तुम्हें भ्राश्वस्त हो जाना चाहिए ।? 

“आरवस्त या भ्राशह्वित !--माफ करो ैया, तुम्हारे वचन सत्य 
दोने की मुझे उतनी चिन्ता न होगी, जितनी आत्म-रक्षा की [2] 

“यानी १” अधरलाल ने पूछा । 

“बैठो न | भ्रभी तो तुम्दारी सभा का समय भी नहीं हुआ ।? 
कहकर उसने कु्सो खींची, भ्रधरलञाल उस पर बैठ गए तो वह फ़िर 
'थक्कंग के एक कोने पर बैठ गई । 

“मैं तो तब से राह्द देख रही थी ॥3 

“यदि आरती को साथ ज्ञाना होता तब तो विलम्ब न होता । तुम 
सो सभी कुछ जानती: हो नोजम, -अधरल्वाक्ष को यदि कोई पाश है तो 
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बह है आरती ! जीवन: का लंगर है वह, उसे उठाये बिना कहीं भीः . 
गति नहीं प्राप्त की जा सकतो !?? 
“उसे श्टह्लुला क्यों नहीं कहते फिर १? | ; 
“कशछुलाएँ तो बाधा द्ोती हैं; किन्तु आरती तो रक्षा है नीलम+ ; 
बाधा नहीं ।? 
“छुल-कपट के और कितने शब्द आपके कोश में संग्रहीत हैं भैया !' 
डडेल दो न उन सबको एक बार; जरा देख तो सद्दी !? पु 
“यह कौन-सी पुस्तक है नीलम ! कद्दीं इसकी भाषना की रखवाली 
तो नहीं कर रही हो ?” 
“चरित्र हीन है भैया ! रखवाली तो खेर नहीं कर रही हूँ, परन्तु. 
भारत के तुम्हारे श्रेष्ठ औपन्यासिक का वाक्‌-वेभव देख रही थी !” 
“बाक्‌-बैभव-मात्र ! भावों की तीज़ता तुम्हें स्पश नहीं कर सकी 
क्या १? है ४ 
“भावुकता की भैया, भावों की नहीं । किरणमयी ही की बात ले रु 
लो न | यदि सन्‍्तान धारण करने ही को वह नारी की चरम सार्थकता 
समभती है, तो उपेन्द्र के प्रेम को स्वीकार करने का ढोंग करने की उसे 
क्या आवश्यकता थी ! माना कि द्वाराणचन्द्र से उसकी पटरी न बैठी, 
परन्तु सन्‍्तान धारण करने के लिए दिवाकर उपयुक्र पात्र नहीं था क्या; 
दुबल अवश नारी ही थी वह, सारी शिक्षा को सम्पूर्ण झद्धि को उसने 
व्यर्थ कर दिया। यदि प्रेम का ढोंग न होता भैया, तो सम्भव दै उसकी 
चरम सार्थंकता भी प्रमाणित दो जाती, और दिघाकर को प्रति हिंसा 
* का शिकार भी न बनना पढ़ता |”? ! 
+ /: . «वर तुमने यह भी तो ।पढ़ा होगा कि प्रेम कोई काम तो है नहीं 
कि उसके न्‍्याय-अन्याय की मीमांसा की जा सके !? | 
«तभी तो कहना पढ़ता हैं कि सब शिक्षा और सब युद्ध स्व गईं। 
आखिर प्रेम है तो इस शरीर हो का व्यापार, सब उस्क॑ ऊषर काबू 
होना तो अपनों त्रदृत्ति का दास दो जाक-मात्र है !” ल्‍ 


हक 
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“सवाल यह तो नहीं हैं कि दास हुआ जाय, या स्वामी ! प्रवृत्ति 
को तुम इनकार तो नहीं कर सकतीं |!” 
७» परन्तु प्रवृत्तियाँ भी तो आखिर संस्कार ही से बनती हैं?” 
“तो उससे क्या हुआ १? 
“मैया, में संस्कारों से मुक्त होना चाहती हूँ !? 
अधरलाल हेंस पढ़े, बोले, “यह केवल नीलम के संस्कार नहीं हैं 
नीलम, ये हैं समस्त मानव जाति के ! यदि तुम मनुष्य हो, तो मनुष्य- 
समाज का दरढ तुम्हें सहना ही पढ़ेगा। समष्टि के संस्कार एक ब्यक्ति 
की इच्छा पर अन्यथा नहीं हो सकते |” 
“तो मैं श्रपनी मोलिकता को नष्ट न होने दूंगी!» 
अधरलाल फिर हेंसे, “मनुष्य से इतर सभी प्राणो तो मोलिक हैं ! 
“7कम-से-कम जहाँ तक मनुष्यता का सवाल है ! अच्छा, यही बताओ 
“अष्टपुत्रा सोभाग्यवती? के आशीर्वाद में तुम्हें अशुभ क्‍या मालूम 
#. दिया ९४ 
“आखिर उससे मातृत्व की चिर-बेगार ही को तो नारीत्व का 
फतवा माना जायगा !? 
न्तो १७ 
“नौ मास तक गर्भ के दुर्बद्द भार को ढोते फिरना, फिर दो-चार 
वर्ष तक वात्सल्य को छुलना के भीतर अकमंण्य-जीवन की दाईगीरी 
करना, जिसमें शिशु की कुशल-कामना, अस्पताल की मिन्नत--यदि 
वहाँ आश्वासन नहीं मिल्रा, तो पोर-पैगम्बरों के गरडे धागेया पघुजा- 
रियों का करडो-प्रसाद--और फिर एक अण्डा पका नहों उसके पहले 
दूसरे अ्रण्डे को सेने की बेगार--फिर उसी कर्म योग की पुनराबृत्ति-- 
४ यही तो मात्त्व को महिमामयी दिनचर्या है ! शायद इन्हीं बातों को 
देख-सुनकर कुछ प्रोफेसरों ने कहना झ्ुरू किया है कि जब बाजार में 
झ्ुद्ध और सस्ता घी-दूध मिल जाता है, तो कितनी बड़ी बेवकूफी हे कि 
धर पर भी एक गाय बॉ त्ली जाय !? - नीलम स्वयं हँस दी । 
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“सस्ता और शुद्ध घी-दूध बाजार में मिल जाता है क्या ?” हँसकर 
अधरलाल ने पूछा । 

“महँगा ही सद्दी । और यदि 'मेड इन इंग्लैंड” हो,भोर बढ़िया'्डी 
लक्स? पैकिंग हो तो उसकी शुद्धि में संशय ही किसे हो सकता है १” 
५ अधरलाल गंभीर हो गए, बोले--“नारी का प्रयोजन ही तो सृष्टि 

कछ 

“पुरुष को कामना-पूर्ति का एक साधन चाहिए, यह क्यों नहीं 
कहते भैया १ यदि नारी का प्रयोजन सृष्टि है, तो सृष्टि का प्रयोजन 
क्या है ?--शायद बच्चे पैदा करना ही है, क्यों ? मालूम देता है, मद्ा- 
पुरुषों को ठीक समय पर कुछ सूमा नहीं । परमेश्वर तक इनकी गति 
तो थी ही । यही वकालत कर देते तो क्या बुरा था कि स्त्री और पुरुषों 
की बनिस्वत इस विश्व में जननेन्द्रियों दी का विकास कर दिया जाय ! 
माफ करना भैया ! इस युग की नारी-विषयक सभी धारणाओं में मुझे 
पुरुषों की स्वार्थ-लिप्सा दीख पड़ती है, यहाँ तक कि नारीत्व की महिमा 
का गुणगान भी उनके लिए बेमतलब नहीं है !” 

“बह भी तो सुनूँ ?--नारी के त्याग की कथा तो विश्व का आधा 
साहित्य जाज्वल्य किये हुए है; क्या उसे भी तुम उरुष ही का स्वार्थ 
मान रहो दो !”? 

«निस्संशय भैया ! दासों से निष्कपट सेवा प्राप्त करने का एक द्दी 
तरीका नहीं होता | सतीत्व की मद्दिमा; मातृत्व की महिमा--सभी का 
बखान करने घाली द्वोती तो पुरुष जाति हो द्वैन ! स्त्री की निबंजता 
को कोमलता का नाम देना भी किसी को जाल में फंसाने का बुरा 
साधन नहीं है ! मद्दाशय, वैधब्य का संन्यास, जौदर के अग्नि-स्नान 
क्षौमाय का उल्सगे, माँग के तिल्दूर का त्याग--ये सब स्त्रियाँ नहीं 
करती श्राई हैं) भ्रत्युत निबंल-नारी से पुरुष जबद॑स्ती वसूल करता 
आ रहा है। वह जारीस्व का प्रयोजन सृष्टि में स्थापित करता है, बह 
औओचन की सार्थकता माठ्त्व में नियोजित कस्ता- है, और उसके 
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की सोमा को गर्भ धारण की शक्ति के विकास में निद्चित करता है। 
यदि स्त्री इतने बड़े भो पुरुष की उदारता की कायल न हो तो घिक्‍्कार 
है उसके स्त्री जीवन को, लागत है उसके सौन्दर्य को, थू है उनकी 
जवानी को [5 

--और आवेश में नोज्मम उठ खड़ी हुईं। तभो दासी ने प्रवेश 
करके कहा, “श्राप दोनों को ऊपर याद किया जा रहा है !” 

“क्या सब उपस्थित हो गए १७ 

ब्जी हाँ [७ 

“तो चलो, हम आते हैं।” दासी चली गई । 

अधरलाल ने उठकर कहा, श्रावेश में हो नीलम, मैं जानता 
हैँ कि यह अआवेश क्‍यों है | अच्छा तुम्ही कहो, नारी के सौन्दर्य की 
क्या व्याख्या है !? 

“श्रावेश में हो सकती हूँ, पर उद्ेग में नहों भैया !” फिर हँसकर 
उसने कहा, “इस आवेश का कारण आप जानते हैं, पर वह होगा क्या 
सिवा पौरुष के किसी गय॑ के |--यही न कि मेरी प्रा्थनाएं नवनीत- 
लाल के रुद्ध-कपाट से निष्फल श्रत्यावक्तित हो गई' ?--पौरुष को 
श्रेष्ठता जन्मजात संस्कार है, इससे मुक्त होने में बुद्धि को थोड़ा समय 
लगेगा । चलें ऊपर ? देर हो जायगी !”» 
चलते-चलते भ्रधरलाल ने फिर पूछा--“और मेरे दूसरे प्रश्नका 
उत्तर १? 

हँसकर नीलम ने कहा, "याद रहे तो फिर पूछ लीजिएगा। और 
मेरी ही बात तो कोई अन्तिम है नहीं ;॒ 

ऊपर बैठक खूब सजी हुई है! नीज्रम का यह ब्यवसाय-गृह है, 
दूकान है, भ्रतः जितनो सजावट इसकी हो सकतो है, हुईं है। दीवाल में 
छगे हुए सुन्दर चित्रित काँच के दीपाधारों में प्रकाश सहस्र-गुना होकर 
सारे कह में फेल रहा है । 

लगभग आठ-दूस ब्यक्ति बोच सें बैठे हुए हैं। एक सभा का 
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आयोजन-सा मालूम देता है। कुछ व्यक्ति पहचाने जा सकते हैं; ठोक 
शीवर को हमारे पाठकों में से सभी जानते हैं । पास के छमरे में लय- 
ताल के अनुसार वाद्य बजने का आयोजन किया गया है, ताकि राह 
चलती जनता को विशेष कोंतूहल न हो । 
मध्य-पद अधघरलाल ने ग्रहण किया, और फिर शायद पिछलो सभा 
की लिखित कार्यवाही स्वीकृत की गठ । 
अध्यक्ष ने कह्दा--“बन्धुओो ! गम्भीर रात्रि को इस नीरव शांति में 
आप लोगों को कष्ट देने का एक कारण हो गया है। प्रधान कार्यालय 
लखनऊ से आया हुआ यह गोपनीय पत्र आपके विचाराथ उपस्थित हैए 
अधरलाल ने अपनी जेब से मुदररबन्द एक पत्र निकाला, और 
कहा-- “संयुक्त प्रान्त के पोस्ट मास्टर जनरल की लड़की शर्ली जॉफरी 
अपने नव जिवाहित पति किट्सन रागस के साथ हनीमून-सुद्दागरात- 
मनाने के लिए अगले माह की तारीख २६ को--आज से ठीक एक 
माह तीन दिन बाद--बहाँ आयगी । तालाब के किनारे पश्चिम में जो 
गेस्ट हाउस बना हुआ है सम्भवतः वे वहीं ठहरेंगे । इस बारे में प्रधान 
कार्यालय से डॉ० रेडियर यह पत्र द्वाथों हाथ लेकर उपस्थित हुए हैं।ए 
बाई ओर एक नए मद्गासी ब्यक्ति ने रेडियर के नाम पर अपनी 
श्रॉखें नीची कर लॉ, और सब सदस्यों को प्रकट कर दिया कि वही 
डॉक्टर रेडियर है । काला रक्ञ, नाटा कट/ और उच्चारण का मद्रासी 
तरीका, ये उसकी पहचान थे; चेहरा नीचे झुका हुआ? यह कहना 
कठिन है कि उसमें कया भरा हुआ दै। नीचे झुके हुए सिर के बाल 
बिलकुल उठे हुए, कनपटियों के पास सफेद होने लग गए थे। डमर 
२५ और ३० के बीच कही जा सकती थी। 
अधरलात्ष उक्त पत्र को पढ़ते जा रहे थे, सदस्यों का ध्यान पत्र 
की ओर था । डॉक्टर रेडियर ने सिर उठायाः और एक जासूसी दृष्टि 
सभी उपस्थित सदस्यों. पर डाली । जादू को निगाह थी, सबके अन्तर 
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को वह मानो स्पष्ट देखने लगा । कुछ देर के बाद टीकू पर उसको आंखें 
खहर गई' ! 

अधरलाल पढ़ रहे थे--“डॉक्टर रेडियर का व्यक्तिगत अपमान 
हमारे दल का अपमान है। अ्रतः डॉक्टर रेडियर द्वारा लिया गया 
प्रतिशोध हमारे दल का प्रतिशोध होगा | यह उचित है कि डाक्टर 
रेडियर के कार्य की जिम्मेदारी दल अपने ऊपर ल्ले। उनके बयान से 
यहां की शाख््रा ने पूरी सहानुभूति प्रगट को है, और उनकी कार्य-दिशा 
का सम्पूर्ण भार दल ने उसके ऊपर निर्णाय करने के लिए छोड़ दिया 
है ! मानपुर की शाखा भी इस निर्णय से बाध्य है, अतः यह आशा की 
जाती है कि डाक्टर रेडियर की उद्द श्य-पूत्ति में वहां से पूर्ण सहयोग 
मिलेगा (७ 

अ्रधरलाल ने एक क्षण डाक्टर रेडियर की ओर देखा--उनकी 
आंखों से प्रकाश की एक ठीब रेखा निकलकर सबके अस्धेरे हृदयों को 
पता लगा रही थी, उसके काले श्रोठों के कोने में सूखी-प्रतिहिंसा का 
भयानक भाव मानो सारे समुदाय को ललकार रहा था। नीलम के 
मन में भय लहर दौंढ़ गई । 

अधरलाल ने कहा, “पत्र पर लब्ननऊ कार्यावास की स॒हर है, भोर 
नीचे प्रेजिडेए्ट के स-तिथि हस्तात्तर हैं (७ 

उन्होंने पत्र नीचे रख दिया, सदस्यगण बारी-बारी से उसे देह्नने 
और पढ़ने लगे । 

मानपुर के एक प्राइवेट स्कूलों के हेडमास्टर युवक रमेशचन्द्र ने 
पत्र आगे वाले साथी को देकर 'पद्धा, “क्या डाक्टर रेडियर खुद इस 
बारे में कुछ कहने की कृपा करेंगे १७ 

अधरलाल ने रेडियर की ओर देखा, रेडियर ने कहना प्रारम्भ 
किया, “यदि आप लोगों की श्राज्ञा होगी तो क्यों नहीं कहें गा |-- में 
इस दल के सदस्य के अलावा पायरिया स्पेशल्िस्ट एक डेण्टिस्ट हूँ; 
आप ज्ञोग जानते ही हैं कि सौ परसेश्ट बीमारियां दाँतों की वजह से 
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दोतो हैं, इससे बढ़कर बढ़िया कोई दूसरी पब्लिक सर्विस नहों: है; सुकेः 
आराइड है कि में लखनऊ के अच्छे पब्लिक सर्वेण्ट्स में से हूँ! हमः 
तीनों, यानी शर्ली, किट्सन और मैं--“इण्टरमीजिएट में एक साथ 
पढ़ते थे । हम दोनों--किटी और मैं--पास द्वोगए, किन्तु शर्ली रह 
गई । मैंने भी एक दूसरा ऑन्‍्शनज्व सब्जेक्ट लेकर इण्टर पढ़ना झुरूः 
किया--? 
अधरलाल ने नीलम की ओर देखा, नीलस ने मुस्करा दिया। 
नीची दृष्टि किये रेडियर कद्दता रहा--शर्ली ने कुछ ही दिनों बाद 
घादा किया कि या तो वह शादी करेगी ही नहीं, या फिर मेरे ही साथ 
करेगी; मैंने भी ऐसा वादा किया ।.आप ल्लोग देखते हैं कि मैंने अपना' 
वादा बराबर पाला है--” 
रमेश ने बीच ही में कहा,''किन्तु एक अंग्र ज लड़की नहीं रख सकी ! 
डॉक्टर बाबू, आपको इतना हौसला नहीं रखना चाहिए था। आप ढठहरे 
गुलाम देश के काले आदमी; उनकी शिक्षा-दीक्षा, ध्म-कम, रीति- 
रिवाज क्‍या सभी आपके अलुकूल हो सकते थे १” 
डॉक्टर ने कद्दा--“शर्ली तो अपनी बात पर दृढ़ रही, किन्तु उसका 
बाप है साहब । उसने यद्द विवाह स्वीकार नहीं किया [”? 
टीकू ने कहा, “डॉक्टर साहब) बाप ही को दोष देने से क्या काम 
चलेगा ? यदि छोकरी की तबियत सच होती, वो ऐसे सौं साहब 
उसको न डिगा सकते ! तो जब उसको शादी किसी दूसरे गोरे से 
* हो गई, तो आप उसका बदला लेने के लिए तैयार द्वो गए !? 
टीकू को बात चुभने वाली थी, रेडियर का सुह शर्म से नीचे झुक 
गया। अधरलाल ने पुनः नीलम को ओर दृष्टि डालो, वह तब भी 
रेडियर की ओर द्वी देख रद्दी थी; उसके अधरों पर एक सुस्कराहट 
छा गई; उस युवक डॉक्टर के श्रति बह तुच्छुता का भाव था ! 
किन्तु दूसरे द्वी क्षण रेडियर “ने अपने-आपको सम्दाल किया + 
- बह्द बोला, “अवश्य ही यद्द ब्यक्तिगत अपमान है, में बाध्य न करू गा। 
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कि आप लोग इसे राष्ट्रीय अपमान समझें। व्यक्तिगत श्रपमान का 
उल्लेख तो मैंने आपके सम्मुख इसलिए किया कि आप समम सकें कि 
ञ्ञो राष्ट्रीय भ्रपमान है उसका प्रतिशोष लेने के लिए में ब्यक्तिगत रूप 
से इतना सचेष्ट क्यों हूँ ! आप जानते ही होंगे कि किट्सन रॉगर्स हमारे 
जिला कलक्टर सर कॉमवेल रॉगर्स का लड़का है । कलेक्टर अ्रपने 
श्रत्याचारों के लिए प्रख्यात है हो | किन्तु यद्द लड़का उससे भी दो कदम 
आगे साबित हुआ हैं। समाचार-पत्रों में श्राप लोगों ने पढ़ा होगा कि 
लखनऊ के पोस्ट आफिस को जला देनेके सिलसिले में जो गोली-कारड हुआ 
उसमें इसी किट्सन का मूल हाथ था । शर्जी की बगत्न में खड़े होकर इसी 
मरदूद ने निशाना साधकर गोलियाँ चलाई, जिसका नतीजा यह हुआ, 
कि मेरा साथी दयाराम--प्रेसीडेंग्ट का पुत्र--वहीं घटनास्थत्न पर मारा 
गया ! एक के बाद एक, तीन गोलियाँ उसके सीने में लगीं, और-- 
“अपने बाएँ हाथ की कोहनी के ऊपर बँघो हुईं पट्टी दिखाकर फिर 
उसने कहा -- “एम कुछ चूक गया, एक हो गोलो के द्वारा थोड़ा ही 
रकत-दान देकर में बच गया । गोली चलाने वालों में यह छोकरी भी 
थी, ज्ञोगों ने स्पष्ट देखा कि इसके हाथ सें भी रिवाल्वर था। भगवान्‌ 
जाने किस-किसकी गोलियों ने दयाराम की जान ली । जब भीड़ 
बुँट गड्ढे, तो मालूम हुआ कि छुः आदमो समाप्त हो गए, तोन आदमी 
बाद में अ्रस्पताल में समाप्त हुए, और आहत कितने हुए इसका कुछ 
पता ही न था [७ 

सभा में शांति छा गई, सभी लोग गम्भोर होकर मामलेकी गम्मी- 
रता को सोचने लगे। प्ष्ठ-संगीत तब भी पास के कमरे सें बराबर चल 
रहा था? रेडियर को कथा में पूछने लायक कुछ शेष न था। 

धम्मचन्द नामक एक महाजन युवक कुछ क्षण पश्चात्‌ बोला, “यह 
तो साफ जाहिरा भ्रन्याय है। मेरा खगाल है कि कोर्ट मी ऐसे साफ 
सुलमे हुए मामले को उपेक्षा नहीं कर सकती । आपने कानून का रास्ता 
पकड़ना वाजिब नहीं समझा डॉक्टर साहब १७ 
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कुछ व्यक्ति मुस्कराने लगे । टीकू बोला, “सेठजी, आखिर रहे तुमः 
“सेठजी ही । यह भी नहीं सोचा कि डॉक्टर की दवा अपने ही घर 
पर नहीं चलती; इसी तरद्द कानून भी बनाने वाले पर नहीं लगता! 
कोट यानी वही अ्रंग्रेज सरकार ! पर भूल गया, तुम लोग तो महाजन 
हो न घर की सेठानी से भी तो ब्याज डगाहना नहीं छोड़ते ! शायद 
यही बात ठीक है ! क्यों न ९ 
सभी लोग मुस्करा उठे, स्वयं धर्मचन्द भी हँस उठा। 
नीलम ने बोलने के लिए मुह उठाया, एक ही क्षण में शांति द्चा 
गई । “डॉक्टर रेडियर, जो कुछ आपने सुनाया, वह वास्तव में गम्भीर 
है, और का्योलय का यह पत्र आपके वक्तव्य का समर्थन कर रहा है। 
क्या मैं पूछ सकती हूँ कि यहाँ पर आपके कार्य की दिशा क्‍या होगी, 
ओर आप यहाँ से किस प्रकार की सहायता लेना चाहेंगे ?? 
७ रमेशचन्द्र ने कहा, “किसी अकार का निर्णय लेने के पूर्व क्या यह 
जान लेना उचित न होगा कि दोनों में से प्रकृत-दोषी कौन है ??” 
एक श्रधेढ़ उम्र का का मुसलमान व्यक्ति, नाम नसीरुद्दीन, जो कि 
एक मोटर-सर्विस का कण्डक्टर था, बोला, “मास्टर साहब का कहना 
दुरुस्त है। यकीनन आप नहीं कह सकते कि उस लड़की की गोल्नी से 
या लड़के की गोली से आप या आपके दोस्त जख्मी हुए |” 
रेडियर ने बीच ही सें कहा--“जख्मी नहीं भाई जान, एक तो 
राही मुल्के-बका हुआ; और मेरा घाव--भरेगा तभी भरेगा !? 
पुनः उसकी आंखों से चिनगारियां छूटने लगीं; किन्तु बह शांत रहा, 
देखना चाहता था कि सदस्यों पर उसकी प्रतिक्रिया कैसी द्वो रही है ! 
करणसिंद नामक एक राजपूत, जो सिलाई का काम करता था, 
जरा जोश के साथ बोला, “ज्यवसाय-बुद्धि सोचिए, व्यवसाय बुद्धि ! 
गोली चाहे लड़की को हो, या छड़के की इरादा दोनों का ही बद 
-था, और हमें बदला लेना है सिर्फ इसी इरादे बद का ! कारे-बद का 
तो बदला अब दो ही क्या सकता है; जो मर चुका है, वह. जिल्ाया जाने 
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से रहा, परन्तु जो जीवित हैं, उन्हें तो जीवित रहना ही है ! यदि मेरी 
सम्मति को जरूरत है तो में तो दोनों द्वी का सफाया कर देने की राय 
दूँगा !!? 
रेडियर को आंखें चमक उठीं; उसने करणस्लिंह की ओर देखा, जोश 
की वजह से उसकी छाती फूल उठी थी--कमीज की पट्टी पर टांकी 
हुई सुई, सामने के दिए को लौ में बिजली की तरह चमक उठी, मानों 
अपने दिल में लदराने वालो अग्नि-शिखा का उसने सबूत दे दिया ! 
टीकू ने नीचे के अधर को ऊपर के दांतों से दबाते हुए कट्दा, “बहा- 
दुरी का काम हो दोस्त, तो मुझे भी शरीक समझना | यह देखना कि 
यद्द काम वाजिब है या गैर वाजिब, श्राप लोगों के ते करने का है।” 
आर यद्द कहकर ही उसने मानो अपने भार से छुट्टी पाने के लिए टांगें 
लम्बी पसार दीं, और हाथों को कमर के नीचे जमीन से टिका दिया ! 
अधरलाल ने तब और लोगों को बोलने का मौका न देकर कहा; 
“माननीय सदस्यो, आपने संपूर्ण बात-चीत को सुन लिया है, आपने कुछ 
ब्यक्तियों के विचार भी जान लिये हैं । मामला खूब गम्भीर है, शायद 
यह कहने की आवश्यकता तो नहों है, में सोचता हूं ऐसे महत्त्वपूर्ण 
विषय पर शीघ्रता से कोई विचार कर लेना समीचीन न होगा । डॉक्टर 
रेडियर ने सम्पूर्ण काय का भार अपने ऊपर लिया है, वे इस कार्यावास 
*से केवल सहायता चाहते हैं । भ्रवश्य हो हमारे पास प्रधान कार्या्य 
का आदेश-पत्र है कि उन्हें सहायता दी जाय, जिसके लिए हम लोग 
बाध्य हैं ! किन्तु फिर भी हम लोग प्रतिशोध के ओऔचित्य पर विचार 
तो कर सकते हैं !-. “यदि हमारा निर्णय अन्यथा हुआ, तो उसकी 
सूचना प्रधान कार्याक्षय को दी जा सकेगी--” रेडियर की मुखमुद्रा में 
अविर्वास डा गया, उस छाया में वे उछकते हुए स्फुलिंग उन आँखों का 
और भो भयानक बना रहे थे; अघरलाल कहते रहे--“इम लोग आज 
से ठोक ७ दिन के बाद शनिवार को फिर इसो श्लमय मिलेंगे, किन्तु 
प्रंशक्ा उतां शियवा: (7-८ ४ 
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5 स्थान मिलने का द्वोगा हमारा कार्योहय। आप सब सदस्य तब तक इस 
समस्या पर गम्भीरता से स्रोच लें !? 

फिर नीलम की ओर अभिमुख्र होकर उन्होंने कद्दा--“ समय 
काफी दो गया है, रेडियर रमेश के यहाँ श्रतिथि है, आपको वहाँ कोई 

- कष्ट तो नहीं न --क्या उचित नहीं कि हम लोग आन विसर्जित 
हों ९ 

आवेश से और समय की अधिकता से सभी घर जाने को उत्सुक 
दो उठे थे | टीकू तो खड़ा तक दो गया। 

अधरलाल ने कद्दा--““शनिवार को इसी समय--कोई नोटिस अब 
नहीं दिया जायगा, और ध्यान रहे, सब कार्यवाही गुप्त रहे । बन्दे !?”? 

सभी लोग उठ खड़े हुए, और एक एक्र कर के।बाहर जाने लगे। 

- रमेश के साथ ढाक्टर रेडियर भी हो लिया । पीछे रद गए अधरलाल 

और नीलम; और घर के दास-दासी। एष्उ-संगीत तब भी चल रहा था । 

नीलम ने अ्रधरल्लाल की ओर दृष्टि डाली, देखा कि वे उसकी ओर 

दी देख रहे हैं तो बोली, “प्रतिशोध के औचित्य पर आपका कया मत द्द 
मैया १९? 

“नीलम, हमारे इस दल का नाम दै आतंक-दल ! आतंकवादियों 
में प्रतिशोध तो दूसरी श्रेणियों में आता है--प्रतिशोध के बारे में तो 
कोई प्रश्न द्वी नहों पैदा द्वोता, वे ल्लोग वो आतंक का प्रारम्भ ही अपने 
से करते हैं !7? 

“आतंकवादियों का मत तो खेर) मैंने सुन लिया; किन्तु आपका 
अपना का क्या मत है ९” 

“लीलम, ठोस कार में ब्यष्टि की सीमा बन्द नहीं की जा सकती । 
कारणों की समष्टि से कार्य होता है, और कार्यों की समष्टि से किसी 
निर्खय को औचित्य परख्ा जा सकता दै। इसी मामले में देखो न; प्रति 
शोध का कोई भी रूंप खत दयाराम को पुनर्जीवित नहीं कर सकता; 

+ किन्तु याद हैं न करणसिंद के शब्द ! मरे हुए को जिलाने के लिए तो 
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हमारी चेष्टा है नहीं; तब इसे प्रतिशोध कहा ही क्यों जाता है !-- 
किन्तु जो जीवित हैं, उनकी अकाल-रूत्यु का खतरा तो हमें मिटाना है । 
तब भ्रतिशोध की दृष्टि से तो नहीं, पर आ्रात्मरक्षा की दृष्टि से तो यह 
कार्य उचित ही होगा !? 

“आरत्मरज्षा के नाम पर इन राष्ट्रों ने संद्वारक शस्त्रों का केला 
जमघट लगा रखा है, क्या आपका यह श्रात्मरत्ञा का प्रयत्न वैसा ही 
धोखे से भरा हुआ सर्व॑संहारक प्रयत्न नहीं ?७ 

“यह केसे १९ 

“नित्य दिखाड़े देने वाह्वी तो बात है ! राष्ट्रों की यद्द प्रतियोगिता 
क्या अन्तर्राष्ट्रीय-अरक्षा का कारण नहीं हुईं ! और सभी तो सरलता से 
सिद्ध फरते आ रहे हैं कि मूल प्रयत्न तो आत्मरक्षा का है!» 

“इसीलिए तो मैने पहले कद्दा था कि कार्यों की समष्टि से ही दम 
सीमान्त तथ्य का विवेचन कर सकते हैं ! इसल्निए ऐसी कोई निरपेत्ष 
चेष्टा परम सत्य नहीं बन सकती ! और यदि ऐसा हो भी, तो भी सिद्ध 
है कि ऐसे ही प्रयत्न एक राष्ट्र को जीवित, रख सकते हें, जब कि अन्य 
'राष्ट्र उसे उदरस्थ करने को मुँह बाए खड़े हैं ।० 

नीलम हँस दी, “इसीलिए आप कहते हैं कि मनुष्य भी मुँह बाए 
खड़ा रहे ! यदि एक बार किसी ने उल्टा मार्ग अद्य कर लिया, तो क्या 
चही सब लोगों का राजमार्ग दो जायगा ? यह तो कोई बात नहीं भैया, 
इसी किस्से को ले लो । मैं मानती हूँ कि इनमें से किसी एक की गोज्नी 
का दयार/स शिकार हुआ है, और दूसरे की गोल्ली ने रेडियर को श्राहत 
किया है। परन्तु क्या श्राप समसते हैं कि रेडियर दयाराम को 
रत्यु काया अपने आघात का प्रतिशोध लेने के लिए तैयार हुआ है ? 
मैं तो नहीं समझती | ठोक तो यह है कि रेडियर अपने निष्फल्न प्रेम की 
डैष्यों. पर विजय नहीं प्राप्त कर सका |? 

“तुम रेडियर के साथ ज्यादती कर रही हो [९ 

“बिलकुल नद्टों । क्या आप सोचते हैं कि दयाराम को अपमृल्यु 
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की कथा भारत के आज के संग्राम को अकेली घटना है ? जब रेडियर 
अपने अन्य देशवासियों की इससे भी भयानक अपरूत्यु का दृश्य देख्क 
थुका है, और फिर भी दाँत चमकाने के अपने व्यवसाय से बाज नहीं 
आया, तब क्या किट्सन का इस घटना से सम्बन्ध ही उसके व्यक्तिगत 
आवेश का कारण नहीं ? अपने शरीर में लगी गोली की उस चोट को 
ही यदि उसने प्रतिशोध का आधार बनाया है, तो कया आप विश्वास न 
करेंगे कि इससे भी गुरुतर आधघातों को वह चुपचाप पी गया है ? यह 
चोट गोली की नहीं है, जो उसे प्रतिशोध की प्रेरणा दे रही है, यद्द 
दयाराम की हत्या का तकाजा भी नहीं है भैया, विश्वास मानिए, यह 
शर्ली के प्रेम का प्रत्याख्यान-सात्र है, जो रेडियर के सिर पर चढ़कर बोल 
रहा है । बल्कि सच मानिये, इस घटना से भ्ज्ञातरूपेण रेडियर किटसन 
का निकटतम मित्र ही हुआ है, और यह समस्त घटनावली सुन्द-उपसुन्द 
के युद्ध का आधुनिकतम संस्करण-मात्र है !” 

“नीक्षम, मैं जानता हूं कि ब्यक्तियों के ब्यक्रिगत हैष्या-द्वेष इस 
प्रकार के सामाजिक कार्यों में तूल पकड़ जाते हैं, परन्तु इससे समाज 
की आवश्यकता भी तो पूरी होती है ! समाज इस प्रकार व्यक्तियों की 
मनोव॒ततियों को अपनी आपश्यकता के अ्जुकूल मोडकर ही तो अपना 
कार्य साधन करता दै ! यह जान रखो कि निर्माण के कार्य को निष्पत्ति 
समूह के ऊपर निर्भर करती है, किन्तु जद्ां नाश की आवश्यकता होती 
है-- और स्वीकार करोगी कि विशेष परिस्थितियों में उसकी आवश्य- 
क॒ता द्वोती ही दै--तब समूह के ऊपर भरोसा नहीं किया जा सकता, तब' 
व्यक्ति ही कार्य-सिद्धि का दिशा-सूचक बनता दै! अपनी एकता के 
कारण समाज सहज ही संयोजनशील होता है, परन्तु विच्छिन्नठा के. 
सृत्र तो समाज के विच्छिन्न रूप ग्यक्ति ही में मिल सकते हैं !”” 

नीलम के चेदरे पर कुछ भ्यथा का भाव-सा उदय हुआ) किन्तु रात्रि 
के ऋत्रिम प्रकाश में वद् स्पष्ट न हो सका । पक भारी अश्वास छोड़कर 

« यह बोली) मानो आप ही-आप-- “नाश की अ्रतियोशिता में मनुष्य ही, 
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अपनो अमरता का शंख फू कता हुआ उससे जूक उठता है। समाज को 
विच्छिन्न सत्ता का नाम देकर ही क्या मनुष्य को नाश का दिशा-सूचक 
कहना युक्तिसंगत हो जायगा ? समाज--समाज क्या एक सापेच्रय वस्तु 
नहों ! यदि किट्सन और शर्लों ने गोलियाँ चलाईं, तो क्या वही मनुष्य 
का प्रकृत रूप है |--इस क्षणिक अपवाद के लिए ही क्या, किट्सन और 
रार्ली के भीतर क्रीड़ा करने वाले मजुष्य को समाप्त कर देना दूसरे वैसे 
ही मजुष्य का धर्म है ? भैया, आप लोगों के ये प्रयत्न तो पाप को 
जीतने के नहीं, केवल पापी को जीतने के हैं। इनसे क्या लाभ होगा ?”? 

अ्रधरज्ञाल हँस दिए, “रात अधिक जा रही है । यदि छुट्टी दो तो 
आ्राज जाऊ । इस प्रश्न पर सोचने वाले हम दोनों ही तो नहीं हैं, और 
फिर कभी फुरसत के समय अधिक निश्चिन्तता के साथ बातें हो सकेंगी 
केसा सोचती हो 

नीलम ने कहा, “ठीक कहते हो मैया ७ और दोनों द्वाथ जोड़कर 
उसने नमस्कार किया ! 


ट ८ टर् 0 


दो तीन दिन के बाद ही रेडियर पोस्ट आफिस की खिढ़को के 
सामने देखा गया। बोला-.. ः 

' चौदह चौदह आने के चार स्टाम्प, और एक एश्नरप्राफ फार्म -- 

नवनीत ने खिड़की में देखकर कहा, “मिस्टर, यह आंच आफिस 
है ! चौदह आने के टिकट तो छोटे टिकटों से पूरे किये जा सकेंगे, परन्तु 
एशरग्राफ--फेअर प्राफ यहाँ नहीं मिलेगा |” 

“धन सद्दी, मगर जी० एल० टी० रेलीग्राम के नियम देख सहूगा 
क्या ?? 

“चार्जिस के बारे में जानना चाहते हैं! 

“हॉ--मगर गाइड देखने दें, तो कुछ ओर सूचनाए' भी मालूम 
कर लू गा--यनी, आपको कष्ट अधिक न होगा--७? 


र्श्८ 


“भीतर आ जाइए तो !” नवनीत कुछ-कुछ ऋलल्‍ला उठा था, उसने' 


गाइड का एक मोटा --संस्करण छोटी-सी टेबल पर पटक दिया। 
रेडियर भी तब तक भीतर आ गया था, उसने किताब उठाई, दबी 
हुईं इष्टि से उसने नवनीत की ओर देखा, और उसे जांचने का प्रयत्न 
करने लगा-- पुस्तक पढ़ने का उसका कोई आग्रह नहीं मालूम दिया । 
दुपहरी ढल चुकी थी । अधरलाल पोस्ट-वितरण करने के लिए 
बस्ती में गयः हुआ था । स्वयं नवनीत आवश्यक डाक देख रहा था। 
यदि यद्द इल्लत न आ टपकती तो शायद अब तक वह ऊपर चला जाता। 
कुछ समय इसी तरह बीत गयो--नवनीत अपने कागज देखता रहा» 
और रेडियर नवनीत की शकल, अवश्य ही गाइड में मुंह कुकाकर । 
नवनीत ने देखा कि समय काफी दो गया है, तो बोला--““चौंदद 
आने के आपको कितने टिकट चाहिए १९ 
शेडियर ने मानो किताब से मुँह निकाल कर कहा--'रहने दीजिए, 
अब लखमऊ से ही पोस्ट करू गा। पर सच कहदिए क्‍या यहाँ की जनता 
इतनी सामान्य है.कि कभी एअरमेल को चिट्ठी ही पोस्ट नहीं होती १९ 
नवनीत ने गदंन उठाकर कद्दा--“मालूम पढ़ता है, श्राप किसी 
शहर के रहने वाले हैं !” 

«जी हां; लखनऊ रहता हूँ | डेण्टिस्ट हूँ, पायरिया स्पेशलिस्ट ! 
तीन दिन से मानपुर में पड़ा हूँ, पर क्या कहूँ सोसाइटी के अभाव में 
छेसा भार स्वरूप बना दिया है कि एक मिनट भी रहने की तबियत नहीं 
करती।? 

नवनीत ने केवल सम्मति सूचक सिर हिला दिया, फिर केस में से 
सिगरेट निकाल कर उसे जलाया-- 

सिगरेट के लिए उससे पूछा तक नहीं गया- देखकर रेडियर को 
आश्चर्य हुआ; क्या नवनीत घमयडो है या दुर्विनीत | किन्तु अभी डससे' 
काम निकाताना दै। रेडियर ने पूंछा--/“आप भी तो इस गांव के नहों 

. मालूम पढ़ते !? 


रश्ध 


«जी नहीं ।9 

कहां रहते हैं आप १४ 

*मुरादाबाद--!! 

“श्राइ सी | पर यहाँ आपका समय केसे बीतता होगा महाशय १ 

“या तो वह बीतता है या फिर बरबाद होता है, जेसे कि अभी 
आप-जैसे सज्जनों की वैसे कमी यहां भी नहीं है !७ 

रेडियर नवनीत के व्यंग्य को न समझा हो, सो बात नहीं, पर मानो 
कुछ न समभा हो, ऐसे भाव दिखाता हुआ बोला-- 

“डीक है, बिलकुल ठीक। समय बीतता तो है ही । केसा अच्छा 
है कि कम-से-कम आज तो आपके और मेरे समय का सदुपयोग हुआ । 
आपके काम में हज॑ तो जरूर हो रहा होगा, पर उम्मीद है आपको 
संगति का भ्रानन्‍्द आप मुझे इनकार नहीं करेंगे [? 

“नहीं, नहीं; शौक से बैठिये | जब समय बिताना ही है, तो वह 
आबांद हवो या बरबाद, बीत तो जायगा ह्वी।? 

नवनीत ने देखा कि आखिर इस आदमी से निवृत्त ही हो लिया 
जाय । उसने हाथ के कागजों को टेबल के एक किनारे पर रखा और कुर्सी 
का मुँह रेडियर की ओर कर लिया ॥ सिगरेट के कश बराबर उसके 
झुद्द के भाव को छिपाए रहे। 

* रेडियर ने मानो नवनीत को अ्रच्छी तरह से देखा, और कहा-- 
“माफ कीजिएगा, आपका चेहरा तो बहुत-कुछ परिचित मालूम देता है |? 
नवनीत थोड़ा मुस्कराया, “कहते हैं कि सिगरेट के घुएँ से दाँत 
ख़राब हो जाया करते हैं, और उन्हें पायरिया हो जाता है ! किन्तु 
विश्वाश्त दिलाता हूँ कि जिस वजह से आपकी और मेरी मुठसेढ़ हो 
. सकती है, वह इन दाँतों पर कभी मेहरबान नहीं हुईं !”» 

रेडियर भी हँस उठा, “इस सदा बहार चेहरे से बार-बार निकलने 
चाले ये दाँत किसी भी पायरिया-स्पेशलिस्ट के लोभ का विषय. बन 

सफते हैं । लेकिन सच कहिए, क्यो आप कभी लखनऊ नहीं रहे १७ 
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“क्यों नहीं रहा ? पर वहाँ तो समय ही नहीं मिलता था भाई ! 
तब उस बरबाद करने या बरबाद करने वालों की जुगत ही केसे बन 
पाती १९ 

“वहाँ जनरल पोस्ट-आफिस में ?”? 

“नहीं; वहाँ पी ०एम०जी० के ऑफिस में में सुपरडण्ट था !” 

“देर यू आर ! मेरो आँखें धोखा नदीं खा सकतीं। क्या इन्हीं 
पी०एम०जी० मिस्टर ज्याफ्री के टाईम में थे ?” 

“जी हाँ !? 

“ओह, तब तो आपको उन लोगों की सभो बातें मालूम होंगी !”? 

“क्रौन-सी ?” उत्सुकता से नवनीत ने पूछा । 

“यही कि उनकी लड़की का विवाद जिला कलेक्टर के लढ़के के 
साथ हो गया है। शायद कुछ दिनों में कहीं दनी मून के लिए भी जाने 
बाले हैं !? * 

“मुझे मालूम है ! और हनी मून के लिए वे लोग यहीं पर आ रहे 
हैं!» 

“यहीं पर ?” जैसे रेडियर ने यह बात पहली बार सुनी हो [-- 
“ताज्जुब होता है किसी ने यह एकान्त और पुराना स्थान क्यों चुना (- 
भक्ञा यद्द तो बताइए ढहरेंगे कहाँ वे लोग ?” 

नवनीत ने एक कण-भर के लिए रेडियर की ओर देखा, रेडियर 
जैसे सम्हल गया और बोला, “माफ कीजिएगा, भावुकता में मैं भी कहाँ 
पहुँच गया । इन लोगों का खारा प्रबन्ध तो “कन्फीडेन्शियल' (गुप्त) 
रहता होगा । बात यह दै कि किटी--किट्सन रोगस दूल्हेराम मेरे क्लास 
फेलो रह चुके हैं, इसलिए उनके बारे में थोड़ा उत्साद् स्वाभाविक है।! 

#किट्सन के आप सहंपाठी रहे हैं ! तबतो इस लड़की के भी--” 

«जी हाँ, वद्द भी दमारी ही क्लास में थी, उसे भी मैं अच्छी तरद 
जानवा हूँ | तो फिर आप तो सभी बातें जानते होंगे । अच्छा, वे कहां 


श्ट- 
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खहरेंगे इसे, जाने दीजिए; पर यह तो वता सकेंगे कि वे कौंनसी तारीख 
को यहाँ आ रहे हैं ?७ 

“देखता हूँ कि आप तो मित्र हैं, आपसे क्या छिपाया जाय ? यहाँ 
का तालाब तो आपने देखा होगा ?-उसके पश्चिम में जो गेस्ट हाउस 
बना हुआ दै न, वहीं ये लोग ठहर रहे हैं। और आयंगे ये लोग नेक्स्ट 
मन्‍्थ ( दूसरे माह ) २६ तक |? 

“उन्तीस को १ गुड गाड !” रेडियर ने मानो बड़ी प्रसन्नता का 
भाव प्रकट किया--क््या मौका है। तब तो उन लोगों से मिल 
सकूँगा। तब तक तो यहीं हूँ । बल्कि रहना हो पड़ेगा |” 

इतना कहकर ही रेडियर उठ खड़ा हुआ । वह बड़ा चालाक है, 
नवनीत को श्रपनी इच्छा के अनुकूल गढने में उसे समय लगेगा--काफी 
समय है भी ता० २६ तक । आशा है कि वह कृतकार्य हो जायगा । 
उसने नमस्ते की, और उसका समय लेने के लिए माफी माँगी ॥| 

नवनीत ने सिगरेट जलाई; देखा कि पाँच बज रहे हैं, तो अँगढ़ाई 
लेकर आफिस बन्द करने के लिए वह भी उठ खड़ा हुआ ! 

है 4 ८ 

रविवार था, जब कि पोस्ट-आफिस में सिर्फ बाहर से आई हुई 
डाक बॉटने का द्वी कार्य रहता है, और शेष कार्यों के लिए छुट्टी ! अतः 
नबनीत ऊपर चारपाई पर लेटा हुआ कोड्ढे उपन्यास पढ़ रहा था, तभी 
अधरलाल पास आकर बेठ गए ! 

अधरल्वाल ने कहा, “गेस्ट हाउस को एक बार देख लेते--? 

“अजी क्या देखा जाय ! जैसा काम चल्न रहा है, चलने दो। नौकरी 
है, नहों तो इन हरामजादों को पूछता ही कौन है ?” 

अधरलाल ने कहा, फिर भी अ्रफसर हैं, अपनी जिम्मेदारी से तो 
अफ्ने को बरी कर लेना चाहिए १? 

नवनीत बमक उठा, “इन ऐसों-गैरों के रहने का प्रबन्ध करने का 
दायित्व लेकर नौकरी की जा रहो है क्या ७ 


श्र 


“माना कि यद राजकीय कार्य नहीं, किन्तु इसमें एक. हो विभाग 
के कर्मचारियों की सौदाद भावना का प्रश्न तो है !? 

“इस सफेद चमड़ी में काली जाति के लिए सौदाद भांवना ! खूब 
कद्दा भाई ! साँप के पेट में अग्ठत को खोज कर रहे हो । तुम इस जाति 
को और इन क्ोगों को नहीं जानते अधरलाल [” 

“परन्तु यह तो कोई दल्लोल नहीं कि इसोलिए हम कत्तंव्य-पात्षन 
से बिरत होजाय॑ !” हे 

“कत्तेब्य-वत्त न्य कुछ नहीं हैं यह ! यह है केवल अधिकार का अन- 
घिकार-प्रयोग । मेरा वश चले तो--?”? 

अधरलाल-ने उत्सुकता दबाते हुए, बात काटकर कहा, “जाने दो 
भाई ! दीवारों के भो कान होते हैं । जमाना बुरा है, तुम नहीं जानते !!” 

“ुम्दीं लोगों ने इस जमाने को नपुसक बना रखा है, आज तुम 
जैसे शांतिप्रिय समाज ने ही भारतवर्ष की गुलामी को सहनीय बनाकर 
उसकी रूत्यु के मौके कम कर दिए हैं; नद्टीं तो चालीस करोड़ मेढ़ों को 
भी एक जगह घश में कर लेने की बात पर सहसा कोई विश्वास नहीं 
कर लेता । तुमने एक ही विभाग के कर्मचारियों के सौहाद्व का नाम लिया 
न ! पर तुम तो जानते दो मैं हेड आफिस में आफिस-सुपरडण्ट था» 
- और तनज्जुल होकर मेरे यहाँ आने का कारण सुनना चाहते हो ? इसी 
लड़की की प्रेम-याचना का मेरे द्वारा तिरस्कार ! यदि यह न होता, तो 
मैं भी आज एक बढ़ा अफसर द्वो सकता था ! दायित्व, सौदा, कत्तंब्य, 
अक्ति--कुछ नहीं, ये सब इस गुज्ञामी के मजस्यून को सुरक्षित रखने के 
लिए तुम लोगों द्वारा लगी हुई सुर हैं !” 

अधरलाल आरश्चय में दब गए | नवनीत के रहस्याच्छुनन द्वदय का 
एक कोना प्रतिमासित-सा हुआ? किन्तु अधरलाल उन ब्यक्तियों में से 
नहीं है, किसी के आवेश का अयुक्त-छ्वाभ उठाकर उसके रहस्य जानने 


की अपनी उत्सुकता का शमन करें ! * 
उन्होंने उसी शांति के साथ कद्दा--“तुम्दांरा कथन ठीक है नवनीत 
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बाबू | किन्तु जिस काये को हम एक बार स्वीकार कर लेते हैं, उसे एक 
बार तो पूरी तरह से सम्पन्न कर देना स्वस्थ पुरुष का आवश्यक कर्तब्य 
है । तुम्द्ारी व्यक्तिगत बातें क्या हैं, यह तुम्हीं जानो, (तुम्दारी उत्तेजना 
ही कह रहो है कि इस जाति की अस्वाभाविक कृतघ्नता से तुम्दारा 
बहुत अधिक अ्पकार हुआ है। कितना अच्छा हो कि जब किसी को 
विचारासन से अपनी सम्मति देनो हो, तो अपनी शुद्ध बुद्धि को वह इन 
व्यक्तिगत विकारों से मुक्त रखे !? 

“प्रकृति में बढ़ा विरोध है अधर बाबू | दूध पोकर विष डगलने 
वाले सॉप के दृष्टान्त तुम चाहे जितने प्राप्त कर सकते हो, किन्तु विष 
पीकर दूध डगलना -? 

“वह मलुष्य ही कर सकता है, जानवर नहीं । मनुष्य के पास बुद्धि 
का रसायन जो है ! भ्रच्छा, मुझे डाक बॉट आनी है, समय हो गया । 
गेस्ट हाउस की सफाई हो गई है, कल उसकी घुताई शुरू दो जायगी, 
फिर जैसा कुछ हो सके उसे फर्निश करना बाकी रद जायगा। पर फर्निश 
करने का काम आपका रहेगा ! हम इस दिशा में समझें ही क्या?” 

नवनीत ने लेटे-लेटे ही कहा, “सन्ध्या को आओगे भाई ? जरा 
घूमने चल्ला जाय तो कैसा हो (९? 

“जरूर आऊंगा !? कदकर अधरलाल चल दिए । 

> ८ + 

दूसरे दिन, सोमवार की संध्या क्रो ६ बजे अधरलाल नीलम के 
यहाँ पहुँच गए। नीलम ने बड़े आदर से उनकी अभ्यर्थना की ! कहा-- 
“कल्न तो खूब राह दिखाई भैय। । क्या आरती बहन--?? 

“नहीं नहीं, उसे क्यों दोष देती हो? कुछ ऐसा फेंसा रद्दता हूँ कि 
उसके पास भो अधिक नहीं बैठ सकता । दो दिन से फिर उसका सिर 
का द॒द॑ बढ़ गया है [७ 

“फिर बढ़ गया (--अ्रब बुखार तो नहीं हो जाता न ७ 


र६४. 


«नहीं छुखार तो नहीं होता, पर कमजोरी भ्रमी बहुत है! कुछ 
समय अभी लगेगा ही !? 

“तो फिर कल थे कहाँ ?--में तो आपकी शनिवार की सभा का 
हाल्न जानने के लिए बेचेन थो | यद्दी भी सोचा कि घर तलाश करूँ 
पर बद्दों तो बातचीत की नहों जा सकेगी !? 

“कल पकड़ लिया गया तुम्हारे नवनीत बाबू द्वारा !? 

«अरे ! आरती को बीमारी को' जानते हुए भी उन्होंने अवकाश न 
दिया ?--इतनो जल्दी वे भूल गए कि--”? 

“नहीं नीलम) आरती की बीमारी की बात तो वह जानते ही नहीं 
वे भी तो व्यस्त हैं ! यदि उन्हें कहता, तो वे भी खामखा चिन्तातुर 
हो उठते ! मैंने उनको आरती के अस्वास्थ्य की खबर ही नहीं दी है।” 

“फिर १९ पु 
. «मफिर क्या उनके साथ घूमने जाना पड़ा? पर बातें बहुत मालूम हुई 
नीलम !!? 

नीलम ने उत्सुकता दबाकर कहा--“हुई होंगी, मुझे डससे क्या ! 
आप तो सभा की बात कीजिए ! क्या ते हुआ? यदि आरती की बीमारी 
न होती, और आपका जाना अत्यावश्यक न होता, तो मैं कभी अछु- 
पस्थित न रहती ! अपनी अजुपस्थिति मुझे तो बहुत ही खटकी !”? 

“खटकना चाहिए नोलम) यदि राष्ट्र को तुम-जैसी दो-चार सजग 
कन्याएँ प्राप्न हो जाय॑, तो राष्ट्र की आत्मा धन्य हो डढे [९ 

नीलम मुस्करा उठी, दुनिया में समी आपका दृष्टिकोण लेकर नहीं 
सोचते सैया ! और कोई कारण नहीं कि उनको अपनी बुद्धि के प्रति 
सजग क्‍यों न कद्दा जाय !--पर हटाइए इन बातों को, आपतो कहिएः 
परसों क्‍या क्या ते हुआ ९? । 

“लै क्‍या होता ? यही कि आंग्ल-दम्पत्ति द्वारा क्ये हुए जुशंस 
कार्य का प्रतिविधान करने के रेडियर के मन्तब्य सें पूर्ण औचिस्य है? 
“आप भी इसी पक्त में ये १” 





ऊझ 


रद 


अधरलाल ने हँसकर कहा, “तुम्हारी अनुपस्थिति हम लोगों के 
लिए वरदान सिद्ध नहीं डे । वणिक्‌ पुत्र धर्मचन्द ने धम्म की दुद्ाई 
देकर इस कार्य को अस्त तक गठित द्वी ठहराया; किन्तु एकाध को छोड़- 
कर जगभग सभी ने उसको स्वीकार कर लिया !? 

“कार्य किस तरह सम्पन्न होगा १७ 

“तोन व्यक्तियों को एक योजना-समिति बनी है; रेडियर संयोजक, 
और दो उसके द्वारा चुने हुए उसके विश्वास के व्यक्ति घीवर टीकू, 

करणसिंह !"» 


नीलम घबरा-सी उठी, “ये तीनों ही ? क्या ऐसे उ्ग्न ब्यक्ति पर 


किसी के श्राणों का भार डोढ़ा जा सकता है १७ 

“बढ़ीं सरलता से नीलम, नहीं तो उस भार को ठिकाने कौन 
जगाय ? एक बार जब कार्य का आओचित्य स्नौकार कर लिया गया, तो 

।र सदस्य को अ्रपने विश्वास के ःयक्ति चुनने को स्वतंत्रता दे 

देनी पढ़ी !» 

6 किन्तु- छः 

“चौथा में भी इस चशंस मण्डल में को-आप्ट किया जा रहा हूँ । 
मैंने तो तुम्हारे कोआप्शन के लिए श्रस्ताव भी किया था; किन्तु रेडि- 
यर को भाया नहीं । उसने कहा, और डीक ही कहा कि, भारतवर्ष की 
स्त्रियां शर्तों नहीं हैं, नही तो पाश्व॑ में उन्हें स्थान देकर गोली मारनै- 


होता ! परन्तु जब वह (त नहीं है, तो इस आने में हरे क्र 
का मत, कि जिम्मेदाई के काम में बिक / ९ सेः 
चाहिए, कम-से-कम इर काये में तो सम्मान्प्र ही है... ॥| 
“देखती हूँ कि बमत का नाटक भी एक नाटक से त॑निक भी 
है. हों उठ सका ।प्रभी मजुष्य की बुद्ध का इतना दिकास नहीं 
है कि उसके ऊपर से [चित्रण हटाकर उसके मत को ही अन्तिम सान 
) खंकऊ अभा हक (0०८६८ 
। जी. ४. >> इुऊ 
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किया जाय। जबे तक मनुष्य उस सतद्त तक नहीं आ जाय, तबतक उध्केः 
ऊपर बौद्धिक तानाशाहो की जरूरत तो अभी दूर नहीं हुई ।” 
“नवनीत की जबानी एक और बात मालूम दी दै।” 
“कौन-सी १” 
“रेडियर की कथा तो तुमने सुनी द्वी है। मालूम हुआ कि सेडियर 
और नवनीत में सौहार् स्थापित हो गया है ।” 
“इन दोनों में ?--बह कैसे !?? आश्चय से नोलम ने पूछा । 
हँसकर अधरलाल बोले, “एक द्वी पंख के दो पक्ती, एक ही थैली 
के चटूटे-बटूटे निकले, इसमें आश्चर्य ही क्‍या है? नवनीत की दृष्टि कए 
पहला शिकार तुम्दीं नहीं हो नीलम) पुक अंप्रेजजलढ़की ने भी उसे 
अपने बाहुपश में बाँधने का गौरव ग्रहण करने की इच्छा की थी. 
किन्तु शि्षा के चरंणें।को पल्वार या आघात पहुँचाकर भी लहरों को- 
निष्फल लौट जाना पढ़तार।” 

“वह अंप्रेज-लड़की-- ?? 

“यही शर्जी है। इसी का पता 
दफ्तर में नवनीत सुपरडेण्ट था; और 
तबदील होकर आना पढ़ा। और आज 
शर्जी माफ नहीं कर सकी ।”? 

“तो रेडियर को यद्द बात कैसे मालूम रो गई ” 

“नबनीत ने कह्दा होगा ! जब रेडियर ने अपनी समस्त हुःख गाया 
उसे कद्द सुनाहे, तो नवनीत अपनो आपबीती शी उसेसुनादे इसमें क्या 
आश्चर्य है !--बढ्कि, जब एक द्वी पंख के ये हो पक्षी आपस में मिलन 
गए हैं, तो क्यों नहीं तुम भी अपने द्वी समान संदे हुए पंख बाली श्लीः 


से साठ-गॉँ कर लेती है १” कर 
नीलम ने अधरलाल का अ्रन्तिम ब्यंग्य मानों खुना दी नहीं; बे ४४: 
“तो श्रब आपने स्नेदद-सम्बन्ध को प्रदर्शित कर (बह नवनीत के हद 


तो पी० एम० जी० है जिसके- 
इसीलिए उस बेचारे को यहाँ 
ही नवनीत की अ्रनासक्ति को 
| 
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को जलाना चाहती है ?--परन्‍्तु इससे क्या होगा ९--यदि नवनीत 
को उससे सम्बन्ध ही नहीं !” 

“डीक कहती द्वो, किन्तु आश्चयं तो यह है कि उसने एक गुप्त 
पत्र नवनीत के नाम भी भेजा है ?? 

“शर्तों ने ?--यह आपको कैसे सालूम हुआ १” 

“सुवयं नवनीत के मुंह से | लिखा है उसने कि वह नवनीत को 
श्रब भी उतना द्वी प्यार करती है, बल्कि यहाँ आने का उसका मतलब 
ही यह है कि वह अपने पुराने प्रेमी का दर्शन कर सके । हनी मून तो 
बहाना है । है न तुम्दारे शास्त्रीय प्रेम की टक्कर का प्रेम ??? 

“नीलम अ्रधरलाल के परिहास में योग न दे सकी, बोली, “श्रौर 
वे क्या कहते हैं इस बारे में १? 

“कहेंगे क्या ? शास्त्र का विधान अस्वीकार किया जा सकता है !- 
उसके अ्मिसार को स्वीकार करना पढ़ेगा ।”” 

“आपने तो कद्दा था कि शिला के चरणों से ही लहरों को लौट 
जाना पढ़ता है ।? 

“सो तो अ्रभी भी कह रहा हूँ ! पर जब लहरें लौटती हैं, तो 
श्राना तो उन्हें पढ़ता ही है न! नहीं समझी १--परन्तु तुम्हारी 
उत्सुकता--? 

नीलम लज्जित हो उडी, उसके संयत कपोल्ञों पर रक्त का फुहारा 
बिखर गया, परन्तु तत्क्षण ही उसने कहा--“मैया, आपके निकट 
अपनी दुबंलता को मैंने कभी अस्वीकार तो नहीं किया। नयनों का 
लोभ उनकी सौंदय-लिप्सा, आँखें रददते भी कोई अ्रन्यथा कर सकता है 
क्या १? 

“नयर्ना का सौंदर्य ही नहीं, हृदय का सौन्दय॑ भी ऐसा अन्‍्यत्र 
कहाँ मिलेगा नीलम १--अब तक तो वह शर्ली से नफरत ही करता 
था, किन्तु जब रेडियर की जवानी उसके भीषण-काण्ड में शरीक होने 
का वर्णन भी उसने सुना, तो उसआ पौरुष तिलमिला उठा | यह भी 





र्क्ष्ष 


मालूम हुआ कि सिनेमाघर के किसी होटल में एंक अंग्रेज द्वारा अपमान 
पाकर भी उसकी आत्मा इन विदेशियों के प्रति रोष से भर गई है। नव 
नीत ने मुझसे कहा था कि, क्‍या करूँ, शर्लो स्त्री है। नहीं तो 
मिलने के लिए बुलाकर उसके इस विष-पूरित हृदय में छुरी भोंक देने 
से ही मुझे संतोष होता !? मैं तो ऐसे जितेन्द्रिय की प्रशंसा ही नहीं, 
श्रद्धा भी करता हूँ नीलम ?? द 

नीलम की आँखें सिक्‍त द्वो गई, किन्तु साथ ही उसका मन भी 
इलका हो गया। वद्द बोली, “परन्तु भैया ! रेडियर तो बड़ा खूँखार 
व्यक्ति है । उसकी संगति सें पड़कर कहीं वे अपने चरित्र की महत्ता 
तो नष्ट नहीं कर देगें !”? 

“मैं तो नहीं सोचता । नवनीत उस धातु का नहीं कि जिधर चाहो 
उधर मोड़ लो । उसके द्वारा कभी कोई हीन कार्य नहीं हो सकता !” 

“पानी पिश्योगे (--नहीं (--तो एक मिनिट माफ करना मैं पी 
आऊ |? 

अधरलाल समभ गए कि दिल का भारीपन हट जाने से थकाबट| 
दूर करने का बहाना दै। 

श्ाते ही नीलम ने पूछा, “आपकी योजना-समिति की बैठक नहीं 
कं  आक सवेरे ही हुईं थी । ते हुआ दे कि चांदनी रात में नाव की 
सैर के लिए उन्हें निमन्त्रित किया जाय, और नाव को डुबा दिया 
जाय !? 

“पर इससे तो वे तैरकर निकल सकते हैं।” हे 

“नहीं । नाव तो स्वाभाविक दौर पर ढूबेगी, यानी किसी हुघटना 
ल्‍से जिससे अन्य लोगों का कौतूहल नष्ट द्वो जाय, किन्तु शराब पिला- 
कर डनकी हत्या की जायगी, वेश बढ़ल्ले हुए टीकू और रेडियर द्वारा । 
'्यानी:में किसी को मा्यूस भी नहीं पढ़ेगा । लाशों से पानी के मगर- 


५ 
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मच्छीं को दो जून का आहार भी जुट जायगा । पर देखो, बातचीत 
गुप्त रहे |? 

नीलम आपादमस्तक कांप उठी, बोली, “तुमसे तो छिपा नहों है 
अधर भैया, हत्या के दृश्य मेरे लिए नए नहों हैं; न कभी किसी हत्या 
को में कभी भूल ही सकी हूँ। किन्तु अब तो युग बीत गया है उन 
बातों को । तब मनुष्य का केवल एक ही पहलू तो मैं जानती थी, और 
इसीलिए उसके नाश पर मुझे दुःख नहीं होता था। किन्तु आज तो 
मजुष्य के विविध रूप मेरी आँखों के सामने हैं । वह भ्रकृति की सर्वश्रेष्ठ 
विभूति है, उसकी इस प्रकार की कद्॒य-समाप्ति की कल्पना-मात्र से 
मेरी ऊरध्व॑ सांस चलने लगती है भैया |? 

“देखता हूँ कि इस काणड के बाद ही इस संगठन का--कम-से- 
कम मानपुर के संगठन को या तो दूसरा रूप देना पढ़ेगा, या फिर कोई 
दूसरा ही संघ स्थापित करना पढ़ेगा। में भी स्वीकार करने लग गया हूँ 
कि इससे लाभ की श्रपेक्षा हानि ही अधिक है । घर चलोगी १ तुमने 
कहा भी तो था न -समय हुआ, आरती घर पर अकेली है। में खबेरे से 
घर नहीं गया हूँ ।# भ्‌ 

“एक मिनट बेठिए, में तैयार दो लेती हूँ ॥? 

(१६ ) 

“भीतर आ सकता हूं भाभी १ 

“कौन, नवनीत बाबू ?--आश्रो न। क्या हरनाम ने इजाजत लेकर 
श्ने के लिए कहा था १७ 

“आत्मीयता के दरवाजे पर यदि पहरा बिठा दो तो इजाजत तो 
लेनी पढ़ेगी ।? 

““इरनाम को भेजकर जो मुझसे इजाजत माँगी गई थी, वही क्या 
पूरी नहीं थी १७ 

“पराएपन में विश्दास्त कहां से लाया जाय ! तब भी यदि फूक 
फू ककर पैर न रखूँ तो १७ 
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“बातों का मतलब लगाने के लिए दर व्यक्ति स्वतंत्र है लालाजी; 
बल्कि मैंने तो तभी कद्दा था कि मेरी भावना का दरवाजा तो सदैव ही 
- खुला हुआ है | इतने पराएपन के साथ आना तो थकावट पैदा करने 
वाला हो जाता है । अगर मेरी बात हो, तो मैं तो बल्कि नहों जाना 
पसन्द करूँ गी । बेठो न, खड़े कब तक रद्दोगे !? 

एक कुर्सी खींचकर नवनीतलाल बैठते हुए बोला, “आपके प्राण- 
दान का ऋण है न ! 

#तुम्दारे प्रतिदान का अवसर पाना न मैं ही चाहता हूँ, ओर न 
शायद तुम ही चाहोगे । परन्तु इस बेगार का लोभ इस युग में हम भी 
पालते दो देवरजी ? सिगरेट पीना छोड़ दिया क्या ”? 

“पीता तो हूं ।? 

८“पघुएँ के विश्वास को कब से सच मानने लग गए १? 

“आप बीमार हैं भाभी ! पहले पूछ लूँ" कि आपकी तबियत अब 
कैसी दै? हो क्या गया था आपको ?” 

आरती ने मुस्कराकर कहा--“मुह से न कहते, तब भी मैं यहीं 
सममभती कि लालाजी मेरी तबियत का हाल-चाल पूछने के लिए द्वी आए 
थे । और स्त्रियों को होता ही क्या है भला १ यह तो ज्यादती है तुम्दारे 
भैया की कि डॉक्टर को बुला लाय । और डाक्टर तो जानते ही हो तीन 
का तीस न बनाए तो खाए क्‍या । कद्द दिया कि टायफाइड है। बस-- 
मगर देखो--हू न भल्ली चंगी ? कुछ बीमार-जेसा दीखता दै क्‍या ९? 

नवनीत ने उसके चेहरे पर कुछ देर तक दृष्टि गड़ाए रखकर कट्दा 
_.“चेहरा तो आपका उतर गया है भाभी !”? 

“अरे, उतर गा तो सद्दी ! डाक्टर कह गया कि सिवा दूध के कुछ 
खाना सत । भला तब भी कोई चेहरा चढ़ा रह सकता है?” 

“तबियत आपकी जब पूरी तौर से ठीक हो ले तो खूब खाइयेगा । 
सुके बढ़ा दुःख हुआ जब सुना कि आप अस्वस्थ हैं। आपके अस्वास्थ्य का 
डतना नहीं जितना इस बात का कि आपने मुझे खबर देने योग्य भी 
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'नहीं समझता ! यदि उस दिन कर द्ध द्वोकर मेरे घेरे से चले आकर आप 
अपने अविश्वास का आ्राभास मुझे न देवों, तो शायद में बता सकता 
'कि जितना कृतध्न आप मुझे समझती हैं, उतना में नहीं हूं !? 

“कैसी बात कर रहे हो लालाजी ! मैं तुम्हें कृतच्न समझूगी ? 
मैंने तो किसी को भी कभी कृतप्न समझने की आवश्यकता ही नहीं 
पाई ! भगवान्‌ ही मेरे ऊपर एक बार के सिवा कभी कुपित नहीं 
डुआ । तब जब पिता मुमे छोड़ जाने को विवश हुए, परन्तु तभो भग- 
वान्‌ ने फिर तुम्दारे भाई के रूप में आकर हाथ पकड़ ल्षिया ! एक हिन्दू 
स्त्री को अपने पति के रहते कभी किसी को कृतघ्न समझने की जरूरत 
नहीं होती ।? 

नवनीत को इष्यां हुईं । श्रधरत्लाल किस बल पर यह राज-विभव 
उपभोग कर रहा है ! वह बोल्ला--'ेरा आप अविश्वास तो नहीं 
करतीं १? 

“क्यों करने लगी नवनीत बाबू (--आत्मा के सत्य का व्म व्यर्थ 
नहीं धारण किया जाना ! परन्तु, आखिर यह बात कह क्‍यों रहे हो १? 
तुम तो विश्वास को मानते नहीं, कम से कम यही तो कहा था तुमने 
डस दिन १७ 

“हर बात के लिए तो नहों । जो मन में है उसे शायद न समझा 
जाए, पर जो आँखों से दीखती है, उसका तो विश्वास करना ही पड़ेगा 
न !? 

“मेरा श्रविश्वास क्या तुम्हें श्रॉखों से दीखता है !७ 

“आँखों से अविश्वास तो नहीं, किन्तु आपका सौंदर्य तो देखता 
थी हूं, और उसकी बात करते दी तो आप कद हो जाती हैं ।? 

“यह तुम्हें किसने कहा देवरजी, स्त्री अपने सौन्दर्य को बात सुन- 
कर कभी ऋ्रद्ध हुई ! किन्तु, यह सच है कि स्त्री का सौन्दर्य अ्रग्नि का 
सौन्‍्दययं है। उससे समसत-बूमकर व्यवहार रखने ही में भलाई है।० 

“स्त्रियों के सौन्दर्य को मैं जानता हूँ भाभी !? 


रचर 


“जानते हो? तब तो मालूम पढ़ता है, माया हों अकेली तुम्हारे! 
श्राखेट का अभिशाप नहीं सह रही है ! और किसका अहेर कर खुकेः - 
हो १? 

नवनीत तिलमिला उठा, पर संयम के साथ बोला, “माया का अहेरः 
करने को भी मैंने तो कभी इच्छा नहीं की थी भाभी ! आ फंसी एक- 
साधारण-से संयोग से, और स्वयं द्वी पिंजरे का मोह छोड़कर उड़ 
चली ! सच पूछो तो नवनीत के संकल्प का लोहा नारीत्व के किसी भी 
प्रयत्न से नहीं गलाया जा सका । उसे आप अहेर क्यों कहती हैं !?” 

“नारी की आग का तुमने अनुभव नहीं किया लाक्ञाजी ! उसे तुम 
नारी का सौन्दर्य मत कहो, बह तो एक प्रसाधन है, जाल है जिससे 
पुरुष खिलवाड़ करता है, और फँस जाता है, उससे पुरुष खिलवाड़ भी 
कर सकता है । किन्तु नारीत्व ,की अग्नि सें संसार को सब कठोरताओं" 
का बच्ध भी गल्न जाता है !? 

नवनीत ने मुस्कराते हुए कहा -“उस आग की थोड़ी-सी झलक- 
आपके सौन्दर्य में है भाभी ! सचमुच द्वो आप को देखकर सोचना 
पढ़ता है कि नारी में पौरुष के सिंहासन को डिगा देने की पर्याप्त शक्ति: 


है !? 
आरती स्थिर होकर लेटी रद्दी, उसने कोई उत्तर नहीं लिया | नव- . 

नीत ने आरती का मौन देखकर कहना झुरू रखा, “किन्तु स्त्री का 
सौन्दर्य भी तो पुरुष के आखेट के लिए भटका करता है ! जाल कद्दा 
न झापने अभी इसे ? फिर जो फेस जाता है, वह इसे क्या सममे कि 
बह प्रसाधान दै या सौन्दर्य ! शिकार तो सदेव ही बलि होता है, चाहे 
सौन्दर्य की आग में) चाहे प्रसाधन और नखरों के जाल में-“सच द्दे 
कि सौन्दर्य की बात सुनकर स्त्री ऋद्ध नहीं द्ोती; किन्तु जब वह ऋ,छ 
होती है, तो क्या उसे मिथ्या नद्टीं कहा जायगा ? और किठनी आरचर्य 
की बात है कि स्त्री पुरुष से कहे कि घह आत्मा के सत्य का व ब्यर्थ 


नहीं घारण करती !” 
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आरती का स्वर कुछ उम्र हो गया, लेटे-ही-लेटे वह बोली -- “तो 
माया के बाद दूसरा आखेट कदाचित्‌-.हः 

नवनीत ठहाका मारते हुए बोला--“सोच रही हैं कि आपका नाम 
लेकर वाक्य पूरा कर दूँ ?--नाराज हो उठेंगी न !--और बीमार भी 
तो हैं आप ! किन्तु भाभी, आपके इस सौन्दर्य के इन्द्रजाल को कोई 
अस्वोकार कंसे कर सकता है ! काँच तो आप देखती ही होंगी ।? 

“पति की आँखों में महाशय, तुम्हारी आँखों में नहीं (? 

“मेरी आँखों के कॉँच में यदि कभी अपनी मूत्ति देखेंगी तो आप 
को अ्रपनी ही आँखों पर विश्वास न रहेगा, वहाँ तो सौन्दर्य की 
दिवाली में आप प्रतिष्ठित हैं भाभी (।पर आप ही ने तो कहा था कि 
स्त्री सौन्दर्य की बात सुनकर क्र द्ध नहीं होती १? 

“पर याद रक्‍्खो, हाथ रखने पर आग जला ही डालती है ।» 

“रखने पर ही क्‍यों ?-न रखने पर भो जला डालती ह्दै। 
अभागा पुरुष हर जगह तो इसका साज्षो है |? 

“परन्तु इस सौन्दर्य में भी तुम्हारी स्वीकृति पाने का प्रयत्न किया 
है क्या ?? 

“न सहो भाभी ! इस में क्द्ध होने की क्या बात है ! मानता हूँ 
कि भिक्षा से भी मोली भर जाती है; किन्तु कुछ व्यक्ति अपने प्राप्य 
को सरलता से छोड़ने के लिए सस्तुत नहीं दोते, न वे दान कीही 
अपेक्षा करते हैं ।७» 

“दस्थु -ब्त्ति नहीं कहोगे उसे ?-कानून इसी बृत्ति की तो 
चिकित्सा करता है । नहीं जानते क्या १? 


“दस्यु-बृत्ति ही सही; और कानून की केंटीली-बाढ़ भी चारों ओर 


२७४ 


धर; पु 
होता तो पुरुष ही है। परीक्षा है यह तो। जो बिना 
अध्ययन के इस दिशा में आगे बढ़ता है, वह गिर जाता है । स्त्री के 
इस सोन्दर्य को देखने वाली आँखें चाहिएं। बाजारू भाषा में सुना 
जाय तो कोई ऐसी बातों को “अदा? कहेगा। मैं पढित समय हूँ, सौन्दर्य 
का द कहने से आपको क्र द्ध नहीं होना चाहिए !? 
घर आकर तुम मेरा अपमान कर रहे हो !? 

गा “नहीं, नहीं भाभी, इतना बढ़ा दोषारोपण न कीजिए । आदेश 
» तो उठकर च्ना जाऊंगा; पर मुझे मेरी प्रार्थना तो रख देने दो !” 

“तुम्दारा यहाँ से चला जाना ही अ्रच्छा है? 

“अच्छा हो सकता है; किन्तु अच्छी घटनाएं हो तो जीवन में सदैव 
घटा नहों करतीं; जीवन तो विषमताओं का ही मेल है ! देखिए न; 
अभी ही कद्द रहा था--जरा काॉँच देख लीजिये, इस रोष के कारण 
आपके चेहरे की दीघ्ति सौं गुना बढ़ गई है भाभो ! यही आग तो 
नारी पुरुष के बुभुक्ञामय हृदय में जगा देती है ।” और एक लस्बी साँस 
भी नवनीत की छाती को दबाकर निकल गई । 

आरती ने क्रोध के मारे अपना ओठ ही काट लिया। वह सभीत 
इष्टि से केवल छुत की ओर देखने के अतिरिक्त कुछ न कर सकी ! 

कुछ क्षण चुप रहकर नवनोत ने कहदा--'इस रूप का प्रयोजन दी 
क्या रह जायगा यदि इसने पोरुष के साथ कन्धा भिड़ाकर बादलों में 
इन्द्रधनुष नहीं रच दिया ? जलबिन्दु के समान ही लुढ़क जाने वाले 
इस सौन्दर्य को नारी ने नहीं समझा हो सो बात नहीं है भाभी; अ्रवि- 
बाहित पुरुषों के बहुतेरे उदाहरण तुम्हें मिल जायंगे, किन्तु अविवाहित 
स्त्रियों की संख्या तो बहुत ही विरल है; नगण्य-सी |? 

“नवनीत बाबू ! क्या आज तुम्हें यद्द भी याद दिलाना पढ़ेगा कि 


मैं विवाद्दित हूँ? 


यह सतीत्व पुरुष के एकछुत्राधिकार की खड्डला है, इसे आप 
कभी न सममझेंगी । हिन्दू-समाज की रीति-नीति के इस सक्कीर्ण सींखचे 
में बन्द रहकर आपने शायद्‌ यह कभी सोचने की आवश्यकता नहीं 
समझी कि पुरुष और स्त्री के आदान-अदान सें जब कभी किसी प्रकार 
का वेषम्य उपस्थित हो गया है, तो ये द्वेलाएं भी उनको बद्ध न रख 
सकी । पुरुष ने भी एकाधिक बार भर्यादा तोड़ी है और नारी ने भी। 
इतिहास तो बहुत दूर की बात होगी, किन्तु जिन पुराणों ने ड्न 
नियमों का विधान क्रिया है, वे ही ये रहस्य बता देंगे। आपने तो पढ़े 
होंगे न पुराण |» 


विवाहित होते हुए भी “ये बातें' सुना रहा हैँ !--इसलिए तो जौ 
बात में माया से नहीं कह सका; वह आपसे कह रहा हूँ । नीलम से 
नहीं कह सकूँगा, किसी से नहीं कह सकू गा भाभी ! इसलिए नहीं 
कि मेरा पौरुष अपदार्थ है, वरज्च इसलिए कि नारीत्व की जिस सत्ता 
के सम्मुख मैं हूँ, वह भी उतनी ही महान है! 

अपनी महानता का गय॑ कर रहे हो अपदार्थ पुरुष ! सभ्य महिलाएं 
सुम्हें अपने घर की ओर भॉकने मी देंगी या नहीं, यह भो कभी सोचा 
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है ! महानता का लक्षण तो क्या खूब है कि एक नारी की फटकार 
खाकर भो कुत्ते को तरह पूछ हिलाते हुए उसके दरधाजे पर खड़े हुए 
हो ! - कहो तो तुम्हारी मह्दानता का ढिंढोरा पिटवा ढूँ १९ 

नवनीत ने कहा, “इन गालियों को मैं विश्रम कहकर द्वी स्वीकार 
करता हूँ । किन्तु अपने मन के चोर को शद्द नहीं देनी चाहिए भाभी ! 
उससे हृदय की दीवार में सेंध लग जाती है, और उसका सम्पूर्ण 
स्वास्थ्य नष्ट हो जाता है । गालियोंके दरवाजोंसे नारी किस तरह अपने 
हृदय के भाव को छिपाने की चेष्टा करती है, यह मुझे न समझाओ |”? 

आरती लेटी हुई थी, पेंताने ओढ़ने की चादर रखी हुईं थी, उसने 
उसको अपने ऊपर खींच लिया । दुःखावेग से उसकी आँखों में आँसू 
भर आए। ५ 
देखकर नवनीत ने कहा, “स्त्री और पुरुष का सम्बन्ध ऐसी छणा 
का सम्बन्ध नहों है कि उस पर आँसू बहाए जाय॑ ! परन्तु आँसू शब्द, 
कोमलता का प्रतीक द्ै न ?--इस आयुध को ग्रहण करके-समरांगण में 
नारी ने अवश्य विजय प्राप्त की है ।”? 

“अरे कृतप्न, कम-से-कम कठिन समय में की हुईं मेरी सेवा ही का ._ 
ध्यान रखकर तू चल्न देने फी कृपा कर !” आरती ने चादर के भीतर 
ही से सिसकते हुए कहा-- ५ 

नवनीत ने उत्तर दिया, “उसी को ध्यान में रख कर ही तो आया 
हूँ। यदि श्राज सम्मुख आने से इतना डर गई द्वो तो, तब सेवा का 
बहाना करके मुझे भ्ुलाती क्‍यों रहीं? आज मेरे हृदय में प्रलय की 
अग्नि जलाकर खुद सतीत्व का गव॑ लिये बैठी रहोगी ? मेरे जीवन को 
मिट्टी में मिलाकर तमाशा देखने का खूब मौका ज॒टाया है! तब मुझे 
मरने क्‍यों न दिया (--सेवा करके पुण्य कमाने की इच्छा थो तो सच- 
मुच ही किसी कोढ़ी के अ्रस्पताल की शरण क्‍यों न ली | और श्राऊ 


कहती हो, मैं चला जाऊँ ?? 
“तो डूब क्यों नद्दीं मरते किसी ताज्ञाब में १”? 


हक जप 


है. 
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७ 
“तुम स्राथ रहोगी ?-...यह भी कर दिखाऊंगा । नहीं १-..» 
नवनीत ने अपनी जेब से एक छुरी निकाल कर आरती के सम्मुख 
रखी, और कहा--“उठो, यह तो र सकती हो न ! खुला हुआ है मेरा 


आरती ने कहा--..«स्त्री की कोमलता को छुलना चाहते हो ?-... 
तुम्हारी आत्मा तुष्ट होगी, लो में ही ्रपना नाश किये लेती हूँ |» 

आरती ने हाथ डठाया, ढ्िन्तु तभी नवनीत ने उठकर उसे पकड़ 
लिया और कहा--“अपने हृदय के अविश्वास पर इतनी शीघ्र कातर 
हो उठी ?--ल्ो में जाता हूँ । परन्तु सुन्दरी, तुम भूल गई' कि यह 
शरीर तुम्हारा नहों, अ्रधरलाल का है, ओर वह इसका दावा करने के 
लिए श्रभी जीवित है |» 

आरती ने कहा, छुरी फेंके डुए--“मेरी अपेक्षा यह बात तुम्हें 
अधिक स्मरण रखनी चाहिए ।७ 

“मुझे १-अ्रच्छा रखूँ गा । किन्तु सुन्दरी, सृष्टि में जिसे श्रमृत 
कहा जाता है, उसे स्त्री कैसो अज्ञानता से छोड़ देती है, यह देखकर 
मुझे तो तरस आता है । एक सामाजिक विधान को मूल मानकर चलने 
चाली यह अंध भक्ति कब नष्टं होगी ? इस पितृसत्ताक व्यवस्था की 
अपनी दासता ही को आव और कल्याण समभने वाली अबोधिनी, यदि 


है, शर्म में चाहे डालना चाहा हो | अभी तुम इसे नहीं समझोगी, किंतु 
जब में यहाँ से निष्फल आशा की शिला से डकराए अपने कठोर हृदय 


रजप८ 


के दुकढ़े लेकर यहाँ से चला जाऊँ, तो अपने हृदय पर हाथ रखकर 
पूछना कि किसने वस्तुतः किसको कष्ट में डालने का प्रयत्न किया है।? 

नवनीत जाने के लिए दरवाजे की ओर बढ़ा, कद्ते-कहते---““स्वस्थ 
होओ आरती, यद्द अन्तिम भेंट भी आज समाप्त हो रही है, अब इस 
देहली का दर्शन मुझे न द्ोगा । परन्तु एक बात है, आज से तुम्हारा 
मेरे ऊपर कोई एहसान न रहा । जिस स्थान पर एक दिन मेरे हृटे हुए 
शरीर के रक्तकण एक होकर संचरित हुए थे, आज वहीं पर रक्त संस्थान 
का केन्द्र अपना हृदय चूर-चूर करके जा रद्दा हूँ । मेरे मरुस्थल में केवल 
तुम्हारे सौंदये की मरीचिका झलकी थी, परन्तु आज वह झलक भी 
बुक गई । इस तप्त मरुस्थक्ष का भार अपनी छाती पर उठाकर मैंने 
अब तक खिलवाड़ किया है; तो अ्त्र भी मैं अपनी ह्वी आग से घबराएं 
हुए धूमकेतु-सा फिरता रहूँगा सुन्दरी ! माया के जीवन की निष्कृति को 
आज तुमने पूरा कर दिया ।”? 

नवनीत घर के बाहर निकल गया | किवाड़ की आवाज सुनकर 
आरती ने आँखें खोलीं |--उसकी आँखों के सामने एक सोने का संसार 
मिट्टी में मिल गया । वह नवनीत को खूब पद्दचानती थी ! 

कितना अ्रच्छा होता कि वह अपने ही शरीर का नाश कर पाती ! 
आवश्य ही ये प्राण उसकी सम्पत्ति नहीं हैं । किन्तु आखिर इतना दुस्सह 
दुःख भरी कभी क्‍या उठाया जा सकता है १--तकिए के निस्‍्पन्‍्द हृदय 
पर कितने श्राँसू उसने व्यर्थ कर दिए, यह कौन कद्द सकता है ! 

नवनीत घर से बाहर निकला, सचमुच द्वी निष्फल-आशा की शिला 
से टकराए हुए अपने हृदय के टुकड़े लेकर |, डसकी श्राँखों के आगेः 
अँथेरा छा गया, वह अँधेरा जिसमें रत्यु की महान्‌ विभीषिका छिपी 
पड़ी रहती है, जो जीवन के क्ण-जीवी प्रकाश का आवरण मेदकर 
सौम्य-स्थिरता का गंभीर रूप सामने कर देती है, जद्दाँ न स्पन्दन दैः 
न गति है; जहाँ प्रकृति की सम्पूर्णता का निषेघ यह मानच-तत्व ही जढ़ 
होकर पुझीभूत हो गया । 
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नवनीत का व्यक्रित्व शेष समूह से कह बातों में भिन्‍न है । वस्तुतः ' 
उसका हृदय सम्पन्न है, अ्रत: किसी दूसरे हृदय के निकट सामान्यतः वह 
किसी बात के लिए उपयाचक नहीं होता। पुरुषों द्वारा प्रभावित होने 
की बात जाने दी जाए, साधारणतया नारी का प्रभाव भो, जो कि नव- 
नोत जेसे पौरुष-सम्पन्ने व्यक्ति के लिए बहुत अधिक महत्त्वशील है, * 
उसके लिए अपरिचित रहे हैं। माया और नीलम स्त्री जाति में कम 
महत्त्व को व्यक्तियाँ नहीं, किन्तु नवनीत के सम्पन्न-हृदय का हिमालय, 
बादलों की वर्षा या विद्य्‌ त के वच्र-निपात से बहुत परे है; वह सम्पूर्ण 
श्थिवी के जड़ और चैतन्य जगत में अपना मस्तक बड़े गव॑ के साथ 
ऊपर रख सकता है और रख्वता है। माया और नोलम के स्निग्ध- 
अरवास उसकी पद भूमि की कठोर शिलाओं पर ही सूर्दधित होजाएँ तो 
उसमें आ्राश्चयं ही क्‍या है: १ 

परन्तु महत्व के हस्त विशाल कांय रूप को जिस भूकंप की लहरें 
विशीर्ण कर सकती ईई, वे प्रथिवी ही के गम्भीर उदर में उढ़ती हैं ! 
महत्व के इस स्तूप का नीचे गिर जाना या टूट जाना भी साधारण घटना 
नहीं; उसका नाश /भी उतना ही बढ़ा है, और गिरे हुए हिमालय को 
उठाने की शक्ति ही किसमें है ? 

नवनीत बे महत्व का हिमालय भी आज आइती के हृदय में उठी 
हुईं भूकंप की; लहर से धराशाई हो गया । नवनीत न जाने किप विद्युत 
शक्ति से अपने देह-यंत्र को आगे चला रहा था, उसके परम-पौरुष का 
उस पर कोड वश नहीं था । पैरों को चेतना स्वतंत्र होकर कार्य कर 
रही थी, “बस्ती के उत्तरी छोर पर बह केसे पहुँच गया, स्वयम्‌ नहीं 
जानता । खूंस्ती की शेष-सीमा में खेतों की पंक्ति खड़ी थी, उसी के हृदय 
के समान॥ शुन्य; केवल कुछ पश्च, उसके हृदय का अधिकार जमाने 
वाली पाश्वेव-बृत्ति के समान हो, दिन की डूबती हुई स्वर्णाशा में घर 

डुण, उन खेतों में धान का शेष-कण खोजने का निष्फल-प्रयास 

कर रहे शक्ल । 
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आगे बढ़ने की राह विशद न थी । बाएँ हाथ के खेत को सीमा में 
एक कुआँ भी था, जिसकी जगत बेँघी हुई थी । शायद यह भी इस 
बस्ती का एक वैसा ही पनघट था। नवनीत के पैर स्वतः ही डघर मुद् 
गए; जगत पर कोई न था, उसी के एक छोर पर' वह बैठ गयो। पेर 
उसने कुए में लटका दिए | ह। 

कुए की जगत अच्छी है, प्रयोग में भी /श्राती है. पत्थरों के सभी 
सिरों पर रस्सी के घ्षण का चिह्न बना /हुआ है | घ्ण के ये चिन्ह 
कम महत्व के नहीं हैं । बोपदेव के जीवन को पलट ईने वाले इन 
चिन्हों में इस गम्भीर कूप कब नहीं छिपा, बल्कि गांव 
के इस अँचल की रमणियों 'हिअण,, आमोद-प्रमोद, पु जीमूत 
आशा-निराशाएँ, उनसे सम्मिलित हृदयों का अस्झतत विष सभी भरा 
हुआ है। किन्तु सूर्ख बोपदेव को महान्‌ विद्वाध्यू बना देने वाले ये रज्डु 
के उत्कीर्ण-लेख नवनीत के चैतन्य-हृदय को अस्त्रोध द्वी बनाए रहे । 

देखकर, नवनीत से अपने वश के छूटे हुए मस्तिष्क में एक और 
पनघट की स्ट्टति लौट आह | मानपुर के अपने प्रथस-प्रवेश को स्म््ति 
में उस पनघट का इन्द्रजाल आज भी घुधला नहीं च्द्आा है। आरती 
की उस दिन की रूपच्छूटा में आज भी उसी यौवन के भोलेपन का 
उन्माद है; किन्तु क्या उसी उन्माद के पीछे नवनीत बहा हृदय पागल 
हुआ था ? नहीं; आशीवाद की उसकी अशेष क्षमता, । जिसके विशाल 
स्नेहमय आँचल के नीचे मानव का महानतम पौंरुष भरती आश्रय पा 
सकता है, जिसकी करुणा की कुछ चिन्ता-सरिताएँ ही समझुत-भूमि को 
आ्रप्लावित कर सकती हैं, उसी क्षमता ने नवनीत को लुब्धव किया ह्दै! 
पनघट की उस शोख लड़की ने अपनी डोल कुए में गिरा दी थृंशों; निकली 
था नहीं, यह वही जाने; किन्तु अपनी मन्द मुस्कान में भरवधार नवनीत 
के मन को उसने किस अँघेरे कुए में डाल दिया, उसे स्वयम्‌ नदूवनीत नहीं 
जानता ! 2 
धीरे-धीरे नवनीत को मालूम द्वोने लगा कि ब्रद्द इसी दु* नया में है; 
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संध्या घिर गई है, अंधेरा फैल रहा है, ठण्डी हवा चल रही है, और वह 
एक कुए की जगत पर पैर लटकाए हुए बैठा है--पैर लटकाए हुए --.? 
यदि थोढ़ा भी नही संभला, तो दम से कुए के भीतर; पास--पड़ौस में 
कोई दीखता भी नहीं जो उसे गिरते हुए देख ले । 


दी गिरकर, उसने अपने किए डुए पाप की ज्ञमा मांगी है ? 
किए हुए पाप की क्षमा मांगेगा नवनीत, और श्रारती से १-श्रब 


भी यह दम्म ? 

पाप ! नवनोत ने क्या कभी पाप को सोचा है ! नवनोत के महत्व 
को मर्यादा क्या अभो क्षोण है कि उसमें विश्व के जन-साधारण की 
समस्या, पाप का बेश घारण करके उसकी समस्या बन जाएगी ? जो कि 
चिरकाल्ञ से पौरुष का भ्राष्य और भोग्य रहती श्राई है, उसे प्राप्त करने 


रपर 


नवनीत ने सिगरेट निकाली और उसे जला लिया, वह जगत परः 
और थोड़ा पीछे हट गया--और अधिक सुरक्षित होगया ! के 

बच गया, परन्तु शेष क्‍या पाकर ? एक हटा हुआ हृदय, एक 
उजढ़ा हुआ भविष्य, एक कुचली हुईं आशा ! इनको लेकर जीवित 
रहा जा,सकता है क्या ? नारी, पौरुष का चिर भोग्य है, किन्तु भोग्य 
मान लेने मात्र से तो भूख की समस्‍या हल नहीं हो जाती ! 

दुनियाँ का दस्तूर भी अजीब है। संयम, सदाचार, सतीत्व-- 
तमाम कानून बने पढ़े हैं, जिनके विक्ृत सांचों से मजुष्यता की पहचान 
की जाती है। इन लादे हुए उपसगों को यदि कोई हटा पाता है, तो 
ब्यभिचारी, कामुक आदि विशेषणों में से गालियां देकर उस पर थूँका 
जाता है ।--इस ब्यवस्था में एक ब्यभिचारी, कामुक का कल्ंक लेकर 
जीवित रहेगा नवनीत ? कुआ। इच्छा-रूव्यु के वरदान की भांति, मानों 
अपने असीम-ह॒दय का दरवाजा खोले उसके पेरों के नीचे है। केवल 
एक क्षण लगेगा; सीढ़ियां नहीं, पास कोई मलुष्य नहीं--नीरवता के 
साम्राज्य में ऐसी शांत और शीतल रूत्यु बहुतेरों के भाग्य में शायद लिखी 
हुईं नहीं होती । प्रातः:काल ही अधरलाल की तीन भत्सेना डसे सुनाई 
देगी; सम्भवतः इस क्षुद्र मानपुर का समवेत अ्रभिमान इस हतभागे के « 
ऊपर टूट पढ़ेगा, लज्जा से उसकी आँखें तक ऊपर नहीं उठ सकेंगी । 
परन्तु-- 5 
सामने ही धुएँ से काली पढ़ी हुई हँंडिया को एक लालटेन के 
प्रकाश में एक दूकान चल देद्ी है। दूकानदार के सामने एक हूटे हुए 
देवदार के डेस्क पर तीन चारूब्ोतलें रखी हुईं हैं | सामने द्वी एक बेंच 
पढ़ी हुई है, जो खाली ह्दै [दुकानें के भीतर जरा सी नाम मात्र की शआ्राढ़ में 
एक और हूटी-सी बेंच पड़ी हुई हैं, जिस पर बैठे दो तीन ग्राहक मिट्टी के 
कुल्लड से अपनी प्यास बुका रहे हैं, और दुनियां के मसलों पर बढ़ी ह्दीः 
गरमा-गरम बहस कर रहे हें 4 मम 

नवनीत ने देखा कि ग्राहकों के बदन पर जो कपड़ा है, वह बहुत 


र८३ 


ही मैला और उससे भी अधिक फटा हुआ--सुई-धागे की पहुँचसे वहुत 
दूर,-एक आदमी तो लगभग नग्न हो है, केवल दो हाथ लम्बी एक 
चिंथड़े की पट्टी लपेटे है; किन्तु उनकी बहस का कोई भी भाग इस 
दारिद्यय के प्रभाव. से ठण्डा पड़ गया नहों मालूम देता । 

देत्य को इस भोषण अवस्था का दायित्व, इन्हों समाज को नाक 
कहलाने वालों के ऊपर है--ठोक नाक के नीचे भरे हुए पुरोष-पु'ज की 
तरह वह किसी को दिखाई ही नहीं देता ! मानव की उन चुद्र दुबंलता- 
श्रों के कौढ़ियों के ब्यवसाय पर-- जिन्हें दुबंलताएँ क्यों कहा जाए, 
जबकि वे उसको नितान्त आवश्यकताएँ हें--. उन्होंने सदाचार, संयम, 
सपतीत्व आदि की गृद्ध-इब्टि जमा रक़्लो है, किन्तु सम्पूर्ण मानयती की 
मुद्रों के इस नाश पर वे कान तक देना नहीं चाहते । निष्क्रिय आलस्य 
में पढ़े हुए शतरंज खेलते-खेलते वे इश्च दुनियाँ को भी एक शतरंज 
समभ लेते हैं, और सोचते हैं. कि प्यादे से लगाकर राजा तक उनके 
अरंगुली-निर्देश का सुदताज है। काश ! यह मनुष्य भी शतरंज का 
निर्जीब मुहरा ही होता ! तब दारिद्रय के कोड़े खाकर भी मदिरा पीने 
के उत्सव में अपनो शेष कमाई खो देने के लिए प्रकृति सव॑श्रेष्ठ 
विभूति का यह प्रतीक, इस तरह कुन्ता न बन जाता ! 

शरात्र के ये मुद्ीभर पैसे बच भी जाते, तो क्या उससे पाँच गज 
की धोती मुहस्या हो जाती ९-- और पाँच गज की घोती हो का 
सवाल है क्या ? उसकी जोरू क्या इसी तरह अ्रद्ध नग्न न द्ोगी १ 
उसके बच्चे क्या वस्त्र के अभाव में अस्त न होंगे ? क्या उसका और 
उसके कुटुम्ब का पेट इसो तरद्द दाने-दाने को तरसता न होगा १ इन 
आठ-दस पेसों से मान ज्ञीजिए उसके पेट का गड्ढ़ा भर ही जाता, 
किन्तु अपनी पत्नी का हाद्वाकार के शूस्य से खोखंला ठद॒र, अन्य 
प्राणियों को नग्न प्राय देह, अपनो असामर्थ्य का भीषण चित्र, 
भाग्य-देवता का निष्ठुरतम अन्घ परिहास--इस बहुमुखी श्रभाव के ये 
भयानक पिशाच क्या उसे स्वस्थ छोड़ सकते थे ? इस एक चुल्लू ने 


रेप्ड्ट 


डन तमाम अभावों पर विजय प्राप्त करलो है--अब वह निर्विकार 
चित्त से अपनी पत्नी को नग्न-लज्जा को मनोरंजन के साथ देख सकता 
है, भूख से तड़पते हुए कंकाल-सार बच्चों के श्रांत-आँसुओं में, अपने 
निष्ठर ओढों की हंसी मिल्लाकर इन्द्र-घनुष देख सकता है, और इन 
अबाए हुए अति-तृप्त निदृय-समाज के मु द्द पर आनन्दातिरेक से थूक 
सकता है ! तब फिर बच्चे के पेट काटने का सवाल ही क्या ? क्या यह 
शराब की बचत किसी के पेट को कटने से बचा सकती है ? नहीं नहीं; 
यह शराब उसकी समस्त लज्जा को, उसकी अनन्त अक्षमता को, 
उसके अ्रसमापष्य मनस्ताप को नष्ट कर देने घाली एक मात्र वस्तु है। 
इस जीवन को घोट देने वालो सामाजिक अवस्था के भीतर भी, भीषण 
दैत्य के रत्युमय हाह्याकार में भी, इसी अम्झत को पीकर वह जीवित है । 
' जो डसे इस शेष-प्रयस्न से छुड़ा देगा वह क्‍या पाएगा, सिवा इस चेतना 
शील अस्थिपंजर की खृत्युमय निब्याज शांति के ? 
नवनीत ने देखा कि दोनों आ्राहकों ने अपना अन्तिम कुल्लड़ समाप्त 
कर लिया । दोनों ही घर चलने के लिए उठे, दोनों के पैर लड़खड़ा 
रहे थे । जिस शक्ति के द्वारा उन्होंने इस सम्पूर्ण संचित मानवीय 
सभ्यता को चुनौती दी है; उसका भार साधारण नहीं होता, कि वे सरल 
“सामान्य गति से चलफिर सके। हे 
दूकान से उतरते दी एक व्यक्ति धक्का खाकर नीचे गिर पढ़ा । 
-दूसरे साथी ने उसकी राह्द न देखी; उसने कहा, “खूब तकदीर है भाई ! 
जहां जी चाहे, राजा का जमाई बन कर सो सकता है। एक मैं हूं कि 
“जिसके बाप का जमाई हूँ, वह भी दरवाजा नहीं खोलेगी ।” और आगे 
की राह ली । 
अंधेरे में गिरी हुईं लाश को देखकर स्‌'घता हुआ एफ कुत्ता पास 
आया, तो उसने अपने क्षीण द्वाथों को धीरे से दिलाते हुए कहा, “अरे 
आह, पहरा ही देना है, तो दरवाजे पर बैठ कर दे न ! राजा का जमाई 
जनना भी क्‍या झाफत है, पहरेदार भी ठीक तरह से नहीं सोने देता !? 


र्दश 


किन्तु अंधेरे के कारण, और दूरी की वजह से नवनोत न तो यह 
सब कुछ देख ही सका, न सुन ही । केवल वितृष्णा से बह कभी-कभी 
डस दूकान की ओर देख जरूर लेता था। 

तब तक काफी समय बीव जुका था। खेतों के उस पार सियारों के 
चिल्लाने के स्वर सुनाई दे रहे थे, और इधर शहर की ओर से किसी- 
कोई मनचल्ला कुत्ता डनको ललकार का नितान्त उपेक्षा 
देता था। किन्तु नवतीत ने उठकर घर लोट चलने का कोई 





की व्यवस्था के नाम पर उसे डाकू, लुटेरा, इन्द्रियदास आ्रादि न जाने 
किन किन शब्दों में याद करेगा, और नवनीत सिवा सुन लेने के और 
क्या करेगा ? क्‍या कहेगा कि बह जोर-जोर से बोलकर भीड़ इकट्ठा न 
करे ? क्या कहेगा वह कि उससे अपराध हुआ है, और वह क्षमा कर 
दिया जाए १ “वह कहेगा कि अब भविष्य में उससे ऐसी गलती न 
होगी, और वह अ्रपदार्थ पोस्टमैन अपनो जवान पत्नी के सौंदर्य का 
अभिमान लेकर उसे घिक्कारता रहेगा ?-कैसे लौट चले नवनीत अपने 


रपक 


जाता है ““>नवनीत पर उसका अपना ही अधिकार न था, वह उसे 
माया को कहाँ से दे देता ? क्‍यों न उसने स्वयम्‌ ही नवनीत को स्वा- 
यत्त कर लिया (--अब भी--पर अब है ही क्या ? प्रति-दिन वह दूर 
द्ोती जा रही है। जीवन की संध्या का सूर्य अस्त हो गया, असंख्यों 
ताराओं के उदय से भी अब क्या दो सकता है १ * 

नवनीत ने देखा कि सामने की दूकान का ठाठ उठ रहा है। बोतलें 
और डैस्क वह पहले ही भीतर रख चुका था, नीचे पढ़ा हुआ बेंच 
झठाया जा रहा था। एक मिनिट लगेगा, फिर कंदील भीतर लेकर किवाड 
ल्ञगा लेगा, उसका सवेरा वैसा ही निर्हन्द्, निरीह होगा, इसका उसे 
विश्वास है । वह चैन की नींद सोएगा | 

नवनीत ने एक लम्बी साँस ली। अलच्य में उसे एक आदेश-सा 
मालूम हुआ, वद्द उठा, और उस दूकान की ओर चल पड़ा । दूकान का 
दरवाजा बाजू में नहीं खुलता था? छह खुलता था ऊपर की ओर; एक 
बॉस खड़ा करके उसको ऊपर रोक दिया जाता था; दिन को दुकान के 
बाहर भी कुछ दूर तक उससे छत का काम मिल जाता था । नवनीत जब 
दूकान पर पहुँचा, तो दूकानदार उस बांस को समेटने की कोशिश कर 
रद्दा था । नवनीत को देखकर वह रुक गया। 


“बहुत बढ़िया शराब है ?” 


«है सरकार !” दूकानदार ने नवनीतलाल को पहचान लिया। 


कस्बे में पोस्ट-मास्टर को सभी कोई जानते हैं ! 
«कितनी देर में नशा आजाएगा ! 
“सरकार, यद्द तो पीनेवाले के ऊपर हि 
«यदि कोई बिलकुल नया शुरू करे १? 
«एक पेग का नशा पन्द्वह मिनिट बाद, 
घण्टा बाद ।”? 


“और दो पेग का 2” 
«झगर एक साथ पीले, तो पांच मिनिट बाद ही समभिए १? 


या ज्यादा से ज्यादा आध 


र्प७ऊ 


“अच्छा तो जल्दी से दो पेग दे दो । क्या दाम होंगे १" 

नवनीत ने दाम गिन दिए। एक दूसरी ज्ञम्बी साँस छोड़कर (मानो 
इस तरह उसने अपने पेट में जगह कर जी ) बह एक साथ ही दोनों 
पेग गटक गया। कड़वाहट तथा तुर्शी के कारण उसके कपाक्ञ की न्सें 
तक फटने को दोगई', किन्तु उसके साहस ने जवाब नहीं दिया | बिना 
कुछ कहे सुने नवनीत बस्ती को ओर चत्र दिया । 

शराब की गरमी गले के नीचे उतरते ही दिस्राग में चढ़ गई । 
मस्तिष्क के सेल्न सुस्त पढ़ने लग गए, स्मृति की रेखाएँ धुध्बी पढ़ती 
गई । किन्तु सेल्नों के कुछ संस्थान चंचत्न हो उठे, उच्ची तरह जिस तरह 
बृश्चिक-दंशन से कोई बन्दर चंचत्न हो उठता है | श्रतः मस्तिष्क की 
जो धारा गतिशीक्ञ हो उठती, वह परिस्थितियों के बदल्ल जाने पर भी 
चलती ही रहती । 

नवनीत सोच रहा था, “आरती स्त्री-समाज का रत्न है, और नव- 
नीतज्ञाज् पुरुष-समाज का | दोनों को एक-दूसरे को समपंण की चेष्टा 
को कौन सूख अ्रवैध कह सकता है ? ज्ञान के इस युग में भी जो इस तरह 
का कुतक करता है, उसका सर कुचल्न देना चाहिए, तभी समाज का 
कल्याण हो सकता है | यदि कोई उसका सर न कुचलेगा तो में कुच- 
लूँगा, में |” 

एक पान की दूकान बन्द हो रही थी, दूकानदार ने पोस्ट-मास्टर 
को आते देखकर कहा, “पोस्ट-मास्टर साहब, नमस्ते आज तो बहुत 
देर हो गई १? 

पोस्ट मास्टर के कानों ने खुना कि उसे टोका गया है, किन्तु मस्ति- 
प्क उसका सोच रहा था वही आरती की अ्राप्ति को बात, अतः पान 
वाले की बात के उत्तर में उसके मुह से निकल्ला, “यदि बह मनुष्य 
तुम्हारी ओर मुँह बाए हुए दौढ़े-- 

दूकानदार घबराया। पोस्ट-मास्टर साहिब बड़ी गंभीर प्रकृति के 
मलुष्य हैं। उसने डर कर कहा--कमेंने आपसे नमस्ते को-» 
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नवनीत के सुप्तवान सेल में एक ठोकर ज्ञगी, झट उन्हें याद आया 
कि वह शराब पीकर आ रहा है, ऐसा न हो कि कहीं यह बात प्रकट 
हो जाए, किन्तु तभी वह सेल फिर सुप्तप्राय होने कगा। नव- 
नीत ने चेष्टा की, चेतना और अचेतना के इस सन्धिस्थल्न पर उसने 
हँसकर कहा, “अरे भाई, पान की कह रहा हूं । अगर कोई मनुष्य मुह 
बाए तुम्हारी ओर दोड़े तो क्या उसे पान भी न दोगे ९९ 

. दूकानदार ने कहा; “दूकान लगाई ही इसक्िये है बाबूजी ! दूँ 

एक% पान 2? + 

नवनीतल्लाज्ञ पान नहीं खाया करता था, किन्तु जब उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया, तो दूकानदार ने एक पान बनाकर उसके हाथ में थमा 
दिया । दूकानदार ने देखा कि पोस्ट-मास्टर सादिब की आंखें लाब सुर्ख़ 
दो रही हैं। न जाने वे क्रोध की हैं या, वह दूर हट गया । ;ं 

नघनीत जोर से अरददृदस करता हुआ बोला, “इस पान में आँखों 
ही का रंग है न ? सुना है न 'मद भरे तोरे नैन !” और हम कहते हैं 
'मद भरा तोरा पान !” उसने फिर अद्द्दास किया) और वह आगे बढ़ 
गया । पान के पैसे देने की बात ही उले याद न रही; दूकानदार को 
कुछ भी कहने का साहस नहीं हुआ । 

कुछ ही देर बाद नवनीत का घर और आफिस आया, और निकल 
गया । अँघेरा था, दरनाम ऊपर सो रह। होगा । वह जानता है, नवनीत 
जब कभी देर से आता है, तो खॉकल बजा कर उसे जगा लेता है, और 
बह दरवाजा खोल देता है। आज भो वद भीतर से सांकल बन्द कर 
ऊपर सो रद्दा है; उसके नाक की आवाज नीचे भी सुनार दे रही दहै। 

किन्तु नवनीत के पैर अपने आप चल रहे हैं। बद्द सेल जिसमें घर 
की स्म्ूति भरी हुई है, शायद टॉग फैला कर दरनांम के समान ह्ठी 
खरोटे ले रद्द है; भ्रतः नवनीत चल्लता गया/--घर पीछे छूट गया, बाजार 
में कोई न था; अतः नवनोत अपनी ही अशांति की चंचल सवारी पर 
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आरूढ़ मानपुर की गलियों में अरोक चक्कर लगाने लगा--एक किसो 
* पहल्लो रात के समान ही जब कि नीलम से उसका परिचय हुआ था। 
इस शांत वातावरण में उसके सोए हुए सेलों में फिर एफ ठेस लगी 
जब कि कानों को राह संगीत के स्वर उसके मस्तिष्क में प्रविष्ट हुए । 
वह खड़ा रह गया, एक नई रेखा उसको स्टृति में स्पष्ट हो उठी-.. 
“ओ्रोहद, वही गाने वात्नी नीलम है; नीलम है जो नवनीत पर 
मरती थी। -नवनीत पर मरती थी --नहीं नहीं, अर पर मरती 
थी, मुझ पर ! नवनोत पर तो में मरता हूँ में ! वाह, खूब हो दोस्त ! 
नधनीत पर कब से मरने लग गए ! अरे, वह तो खुद ही मर गया |? 
इसी तरह बढ़बढ़ाते वह नीलम के घर के दरवाजे पर पहुँच गया। 
संगीत के स्वर तब भी बराबर मचल रहे थे, किन्तु आज कोई गजल 
न थी, किसी नए वैष्णव कवि का एक गीत था श्रपने प्रियतम के प्रति 
अपनी श्रात्म-बृत्ति के उपसर्जन का ! 
नवनीत ने कहा--“गाने वाली ! दस पर मरती हो न ! ह55 तुम 
दम पर मरती हो, और हम तुम पर जीते हैं। ठीक है ! अच्छा, कियाड़ू 
प्लोलो, ओ गाने वाली !? 


होती तो गाती केसे (--सुनती नहीं चुनती; अरी नीलम |» नवनीत 
आवाज देकर नीचे बेठ गया। सहज-संस्कार से ही मानो उसके हाथ 
उसकी जेब में पहुँच गए। सिगरेट निकाल कर उसने डसे जल्ाली ! 

“नीलम; बोलती है, पर सुनती नहीं; सुनती नहीं, पर बोलती द्दै! 
भहट वाह ! क्‍या खूब बला है; बोलती है, पर खुनती नहीं । सुराहीदार 
गला है, पर गधेदार लम्बे कान नहीं | ठीक है न ? खूब हो जी नीजम 
बाई !? 

तभी गाना समर पर आगया था । नवनोत के अन्तिम शब्द नोलम 
के कानों पर जा लगे, उसने शीघ्र ही गाना बन्द कर दिया ! 


है. 
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“अरे, अब तो बोलती भी नहीं। छुट्टी हुईं, बोडतो नहीं और 
खुनती भी नहीं। तो फिर लेट ही क्यों न जाया जाए ! कैसे बेहदा 
आदमी हैं, एक बिछौना बिछ्छाए रखने तक़ की नहों सोच सके । यर नहीं 
जानती तुम नीलम देवी, कि हम भी “तेरे दर पे घूनी रमा के? बेहेंगे 
ही नहीं, लेट भी जाएँगे !? 

नवनीत लेट गया । तभी दरवाजा खुला; एक साफ कन्दोल्ल का 
शुभ्र प्रकाश एक दम नवनीत की आँखों से जा टकराया । 

लेटे लेटे ही वह बोला, “चीश्रो नीलम ! तब तो तुम सुनती भी 
हो ! भई, पहले यद्द बताओ कि बोलती भी द्वो या नहीं १” उसके बाद 
हो उसने सिगरेट का एक गहरा करा भी खींच लिया। 

नीज्म आरचरय में डूब गई । नवनीत, औंर इस अवस्था में १ 

किन्तु जब नीलम ने दोनों हाथ जोड़ कर नमस्कार किस, तो 
नवनीत ने कहा, “माफ किया; पर आयन्दा यदि जल्दी ही दरवाजा 
खोलने का इरादा न द्वो तो दरवाजे पर एक बिस्तर की व्यवस्था हो ही 

जानी चाहिए ।?--परन्तु तब भी वद्द उठा नहीं, लेटा ही रहा । 

“आप लेटे क्यों हैं ? क्या आपकी तबियत ठीक नहीं है ?? 

“कौन कद्दता है कि ठीक नहीं है ? तबियत तो आखिर तबियत 
ही है, वह कैसे खराब दो सकती है !” 

“फिर आप लेट क्यों गए ?”? 

“लेट गया ! ओ ? तभी तो कह रहा था कि एक बिस्तर जरूर 
. ब्रि्डा देना चाहिए। खेर, “कोई चिन्ता नहीं, तुम अब भी बिस्तर ले 
आओ । न होगा, मैं उठ कर फिर लेट जाऊगा ।? 

“पर यहाँ क्यों लेटते हैं ? ऊपर चलिए न ! आज आप को क्या दो. 

गया है १? 
क तो दै। यहाँ क्‍यों लेटता हूँ । चलो ऊपर ह्वी चलें | नीलम) 
हाथ पकड़ लो थोड़ा; दुनियाँ के अधेरे में ऊपर को राह अकेले ते नहीं 
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की जा सकतो !» नीलम ने हाथ बढ़ाया, जरा शक्ति लगा कर नवनीत 
बैठ गया, फिर खड़ा भी हो गया | 

नीलम के हाथ को पकड़ते हुए वह बोला, “इन कोमल हाथों पर 
कहाँ तक भरोसा किया जा सकता है ! जीवन का बोझ, दुरारोह चढ़ाई 
और मुक्त बाधाएँ-- गिरा तो न दोगी नीलम, सम्दाले रह सकोगी श्छ 


ऊपर चढ़ते ही इधर-उधर देख कर नवनीत ने कद्दा--“मकान तो 
सजा हुआ है सुन्दरी !--सजी हुईं तुम भी तो हो, अगर इतने ज्वल्लन्त 
रूपकी चिनगारी से किसी को अपना शरीर स्पर्श न करने दो ?-कोई 
चिन्ता नहीं; पैसे तो हैं। सुन्दरो, एक इसी तरह का 'सजा हुआ गाना 
नहीं दे सकती १» 

नीज्षम ने व्यस्त होकर दुह्दरा दिया, “गाना /4॥ 

जडढखड़ाते हुए स्वरों में नवनीत हंस उठा, “गाना ही तो ! वीणा, 
सितार, झदंग सभी तो रखे हैं। जितना मांगोगी, मिलेगा; न होगा तो पड 
घर से भी मंग्रा लुंगा--पर गाना जरूर बढ़िया होना चाहिए। सुक्त- कि 


रही हो !» हु ॥ 
“देख रही हूँ कि श्राज तो आपका व्यवहार बिलकुल अप्रत्याशित (हे रे 
है, आपको पहले तो कभी इस तरह आपे से बाहर होते नहीं देखा।ए #. ४ 
+ ढ८&तो आज देख लो ! श्राज शरीर घर से बाहर है, ०; 
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जाता; तब तक.डसे भगवान्‌ मिलते हैं क्या ? आपे से बाहर दो गया हूँ, 
तभी तो तुम जैसी सर्वाज्ञ सुन्दरो मि् सकी है। और मुझे पान्य 
चाहती हो. तो तुम खुद--पर क्‍या करोगी मुमे पाकर ? मेरे पास है ही 
क्या ? सचमुच सुन्दरी, एक गाने को कीमत तो चुका दूँगा, परन्तु 
दूसरे गाने की -ना ना-? 
नवनीत. ने फर्श पर ही बैठने का उपक्रम किया तो नीलम ने कहा, 
“आइए, पलंग बिछा हुआ है, उस पर लेट जाइए? 
नीलम नवन्रीत को एक एकान्त कमरे में ले गहे। यह कमरा 
अपेक्षाकृत साफ और सादा था । एक ओर टेबल पर कुछ पुस्तकें रखीं 
थीं, दूसरी टेबल पर फूलों का स्तवक खिल रहा था। मालूम देता हैः 
नीलम का शयन-गृह था; पलंग पर सादा किन्तु साफ बिछोना बिला 
हुआ था । 
नवनीत ने कद्दा, “पर गाना सुनाओगो न ? मेरे हृदय का मधुर- 
रंग बंधन छुड़ा कर भाग गया। उसे पकड़ा दो न सुन्दरी !? 
नीलम ने कल्दील एक ओर रख दी, फिर कहा, “आप बैठ जाइए; 
मैं जरूर गाना सुनाऊँगी ![? 
,  नवनीत ने कह्ा--“चादर मैली हो जाएगी सुन्दरी ! फर्श ही पर 
लेटजाने दो न । इस कमरेका शुभ-सौंदर्यतो तुम्हारे सौंदर्य का पायन्दाज 
है। बिहारी का भूषण-पायन्दाज बाला दोहा पढ़ा है (--सफेद चीज 
पर धब्बां बहुत बुरा दीखता है |? 
किन्तु नीलम ने जबरदस्ती नवनीत को खाट पर बिठा दिया । तस्मे 
खोलकर उसने बूट भी उतार दिए, कोट उतार दिया फिर बोली-- 
- “खाना खाकर निकले थे (--पर कद्दाँ से खाया होगा--” 
«दाना नहीं नीलम, गाना सुन्‌ गा, गाना। तुम पहले गाना सुना श्जु 
दो, फिर दूसरी कोई बात खुनाना। न हो, चला चलूँ उसी कमरे में | * 
एक आग-सी लग रदी है। कुछ शांति पहुँच जाने दो |” “कहकर वह 
पलंग पर लेट गया) नीलम उठ कर दूसरे कमरे में चली गई । ( 


! 


“पानी ! नीलम, तुम्हारी श्ाँखों से भी तो अस्त का एक भरना 


“नीलम ने इशारा किया, नौंकर पानी का गिलास टेबल पर रख 
कर बाहर हो लिया, उसके इशारे से नौकर ने दरवाजा भी बन्द कर 
लिया । 

छः “मैं नशे में नहीं हूँ बीबी जान ! तुम मेरा अपमान कर रही हो । 
हठ़ाओ इन शरांब को प्याल्तियाँ को [७ 

उत्तेजना से क्षुष्ध होकर वह उठ बैठा, और कहने लगा, “तुम्हारी 
सांस में विष्त हे, तुम्हारी नज़र में विष है, तुम सारी ही विष सें बुक 
हुई दो । में खूब जानता हूँ तम्हें । एक ओर शर्ली बनऊर तुम हत्या का 


करूँगा, मैं स्त्रियों से नहीं डरता ।9 
नीलम ने घबराकर कहा, “श्राप शांत रहिए, लेट जाइए; देखिए, ' 
+ आपकी आज्ञाजुसार में आपको गाना सुनाती हूँ |» 
नवनीत फिर लेट गया, और लेटे ही लेटे बोला, “माफ किया, 


रध्डः 


नवनीत बाबू ने आज पहली बार नशा किया है, अतः उसकी गर्मी:को 
वे सहन नहीं कर पा रहे हैं। यदि एक बार उन्हें नॉंद आजाए तो के 
शांति सै रात बिता देंगे ! उसने पास के एक ताख से सुवासित अगर 
की सलाइयां निकालीं, ऑर जलाकर नवनीत के सिरहाने रख दिया।. 
क्षण भर में ही उनका सुवासित स्निग्ध धूम्र सम्पूर्ण कमरे में फेल्न कर 
एक अनिवंचनीय आनन्दमय धातावरण की जाब्वी बुनने लगा। लेटा 
हुआ नवनीत केवल आँखें खोलकर इस सम्पूर्ण ब्यापार को देख रद्दा 
था । इसके बाद तानपूरा लेकर सामने फर्श पर नोलम गाने की मुद्रा 
में बेठ गई। ; 

उल्लसित-स्वर में नवमीत बोला, “अवध के नवाबों की कट्दानी 
सुनी है न नीलम ? किसी बांदी से कहो/ अम्बीरी तम्बाकू भरकर गुड़- 
गुढी को नज्ली थमा जाये। मलक-ए-आजम गायेंगी, और मां बदौलत 
खुनेंगे ।? 
नीक्षम की आंखें चमक उठीं ! शराब की तुर्शी से नवनीत के कंठ 
का स्घर विकृत होगया था, किन्तु फिर भी इस स्वर में कितना संगीत .. 
भरा हुआ। है। नीलम का हृदय मंकृत हो उठा | वह बोली-- 

“बांदी की खता माफ हो ! मांक्‍्दौलत की हुजूर से एक सघाल का 
जवाब मिलेगा (? 

“हम खुश हुए । तुम खुशी से सवाल कर सकती हो ।”? 

नीलम ने धड़कते हुए दिल्ल से पूछा/ “मांबदौल्त ने अभी जिस 
खतावार मसम्मी आरती का नाम ज्ञिया, उसकी क्या खता है?” 

“किसका नाम जिया तुमने १ आरती का १” तड़प कर नवनीत ने 
पूछा । 

“जहांपमाह १” मीलम डर गई । 

“खबरदार, अरब कभी उसका नाम मॉबदौलत के सामने जीभपर न 
ब्वाना !? 


«बॉदी इसको वजह जान सकती है ?”? 


र्‌ध्र 


“क्या करोगी उसे जानकर ! मॉबदोल्ञत उससे नफरत करते हें, 

डुनिया भर की ओऔरतों से नफरत करते हैं।» 

“कनीज की गुस्ताखी माफ़ हो, क्या हजूर कनीज से भी नफरत 
करते हैं १” उसका दिल घंड़कने लगा । 

“इसने सुना है कि नीलम हम पर मरती है; मगर क्‍यों !-. क्या 
बह हमें जिन्दा नहीं रहने देना चाहती ७ 

“अगर ऐसा है तो वह जहाँपनाह की जिन्दगी ही चाहती है, तभी 
तो वह खुद मर मिटना पसन्द करती है !» 

“पसन्द कर सकती है, पर मरती नहीं--औरतों ने मॉबदौलत को 
यही सबक सिखाया है नीजम ! एक लौंडिया ने मांबदौलत के साथ 
शादी की थी। शादी के सभी सिल्नसिले सभी दस्तूर बल्कि बिरहमन 
की पाक साफ जबान भी गवाह हैं इस शादी के, मगर एक दिन--जाने 
दो परी, इन बातों में क्या रक्खा है ?-. हम औरतों से नफरत करते हैं, 
तुम से नफरत करते हैं तुम गाती क्यों नहीं ? हम सोना चाहते हैं; कोई 
ऐसा गाना हो जो हमारे द्द॑ को अहल्ाकर उसे सुलादे। मांबदौलत 
तुमको आधी सल्तनत बरूशते हैं। लेकिन बाखुदा, अब हम और कोई 
बात नहीं सुनना चाहते, बस सिर्फ़ एक गाना, गाना [” 

नवनीत ने करवट बदल ली, नीलम का दिल्ल भर उठा, उसने 
अल्च्य में एक लम्बी सांस ले ल्ली । फिर रूमाल से अपना मुह पोंद्ा--. 
और कपात्न का पसीना और आंखों के आँसू ! फिर उसने तानप्रे के 
तार भंकार दिए । 

एक साधारण-सा फिल्‍मी गाना, जिसे नीलम ने आमोफोन पर 
है था जवाब फिल्म का जो एक ऐसे ही मौके पर गाया गया था-- 
“हे चाँद, छिप न जाना, नब तक मैं गोत गाऊँ 48 

इस सामान्य से गाने में कितना सौंदर्य दो सकता है, यह नीह्मम 
को आज दी मालूम पड़ा । सचमुच मानो स्वरों की अ्रप्सराएँ संगीत 
से निकल्न कर सोनेवाले के क्त्ञांत रारीर को सहल्या रहो थीं। नव- 


र्ध्हः 


नीत की आँखों पर पलकों का बोझ भारी होता गया, और धौरे-घीरे 
उसकी दीखने वाली चेतना सोगई । नीं भ ने अपने हृदय और कण्ठ 
का समस्त माधुय, सम्पूर्ण सौरभ उसके चरणों सें डड़ेल दिया। गाना 
समाप्त हो जाने पर भी मानों निभ्ठत स्वरों के रेशे अगरु कें घुएँ के 
साथ सारे प्रकोष्ठ में व्याप्त हो रहे थे--सोया देखकर नीलम ने तानपूरा 
नीचे रख दिया | 

संगीत के परिश्रम से उसके माथे पर पसीने की बू'दें चमक आई 
थीं। मुक्त-केशों का एक गुच्छा चिपककर उसकी दृष्टि को अवरुद्ध करने 
का प्रयत्न सा करतो दिखाई दिया । नीलम ने हाथ से उसे पीछे हठा 
दिया ! ध 
रात आधी जा चुकी थी--स्थानीय कचहरी में घढ़ियाल बजकर 
घण्टे और आध घण्टे का समय बता देती है,--मालूम देता है, आज 
पहरेदार भी सोगया है, बहुत देर से घंटा बजा मालूम नहीं देता। जो 
हो समय काफी बीत गया है |. ऐ 

नीज्ञम उठी, पलंग के पास जाकर देखा | कितना सुन्दर मुँह है 
केसे अ्रदम्य-उत्साह की लाली झलक रही है, आत्म-विश्वास का काठि- 
न्‍य इन बन्द आंखों से भी मानों कलका पढ़ता है ! परन्तु-- 

जिस शिला के चरणों को अपने नीरव अ्रश्नुओं से पखार कर भी 
लहरें को निष्फल ज्ञौट जाना पढ़ता है, वही यह शिला है। न जाने 
किन किन नयनों के आँसू इस चट्टान पर व्यर्थ हो गए, न जाने कौन से 
धूलि कणों के युगों के संचच का फल इस चट्टान को खड़ा कर पाया, 
कौन जानता दै ? एक लौंडिया जिससे ब्राह्मणों के पवित्र बेद मन्त्र की 
साक्ति में गठबन्धन हुआ था, न जाने क्‍यों छोड़कर चली गई ! शर्ली 
की निष्फल-प्रेम की प्रतिक्रिया ने और कौन-सी ठेस पहुँचाई कि उसका 
फल नीलम तक को भुगतना पड़ रहा है! सचमुच भुगतना तो पड़ 
रहा है ! दृष्टि और दृश्य के बीच में जब बिजली का सम्भार आ मिरे तो 


दिखाई क्‍या देगा ! 
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नीलम नवनोत के चेहरे पर कुकी, शराब की वू का एक भोंका 
उसके नाक पर मानों एक थप्पढ़ मार कर लौंट गया। मुँह बनाकर 
उसने अपना मुँह ऊपर खींच लिया । नशा किए हुए है नवनीत । नशा 
बुरी चीज है, नीलम जानती है | किन्तु नशे को बदौलत ही तो नवनीत 
बिना बुलाए उसके घर आकर उसी के पलंग पर लेटा हुआ है ! जबतक 
यह नशा है, वह यदि नवनीत को एक बार चूम सके तो क्‍या उसके 
जन्म जन्मांतर का श्रसह्य संताप शीतल न हो सकेगा ? एक क्षण के 
सिवा इस विश्व में है ही क्या ? यदि एक क्षण ही, यदि एक छय का 
एक हजारवां हिस्सा भी सुश्ल का अनुभव कर सके तो ? 

नीलम फिर भ्रुकी; शराब की बू ने फिर “सावधान कहकर पहरे 
का कर्तव्य पूरा किया, किन्तु नीलम की दस्यु बृत्ति को नहीं शेका जा 
सका । उसने चाहा कि अपने पिपासा-दग्ध अधरों को नवनीत के अ्धरों 
पर रख कर एक बार यदि अस्त की एक बूँद भी पाई जा सके, तो 
बह अपने अंसख्यों जीवनों की खत्यु को ललकार सकती है--कि 
निद्धित नवनोत के अ्रधर फेल गर, स्वप्न-सरवर का मधुर-हास्य 
उसके अधर-पल्लव पर शतदल होकर बिखर गया। नीलम ने अपना 
सुँह पीछे हटा लिया। 

क्षीण-स्वर में नवनीत की वाणी मुखरित हो उठी, वह बोला -- 
स्वप्न के उस राज्य में निद्रा के दूत नहीं पहुंच सके । 

--“मेरा जो श्राष्य है, उसे कौन छीन सकता है !-..अधरलाल, 
अधरलाल'”--निद्रा के दूसरे प्रवाह में स्व॒र निःशेष हो गया ! नशे में 
विश्राम नहीं मिलता | मस्तक के सेलों में डससे गड़बड़ी जरूर मच 
जाती है। इश्य-जगत से सम्बन्ध रखने वाले सेल, जो सबसे अधिक 
क्रियाशील होते है, वे निस्पंद हो जाते हैं, इसलिए शराबी को बस्तु- 
जगत से सरोकार नहीं रहता । दूसरी श्रेणी में वे सेल होते हैं, जो 
ब्यक्ति के ऐसे अनुभवों को सुरक्षित रखते हैं, जिससे उसके जीवन का 
अभाव बनता है या बिगड़ता है। इनका स्थान ग्रथम प्रकार के सेलों से 


श्ध्८ 


नीचे का है, ये अधिक क्रियाशील तो नहीं होते, किन्तु अधिक शब्तति- 
शाली अवश्य होते हैं, अ्रतः शराब का नशा सबसे “ अधिक इन्हों को 
छेड़ता है । ये तत्व एकद्म चंचल द्वो उठते हैं, और सामने आकर 
प्रथम स्थान अ्रहण कर लेते हैं| इनका अनुभव या इनको क्रियाएं 
अचास्तचिक या मिथ्या नहीं द्वोतीं) पर वे निरपेक्ष द्वोती हैं, अंतः मलुष्य 
का “अहम? वहाँ पर नष्ट हो जाता है। तीसरे सेलॉंका एक और कोष 
होता है; वद्द होता है स्टृति और संस्कारों का कोष) परन्तु नशे की 
पहुँच वहाँ तक नहीं जाती। यद्दी कारण दे कि शराबी नशे की अवस्था 
में अपने समस्त रहस्यों को बढ़े मजे से उच्छिन्न कर देवा है, परन्तु 
धह कहाँ जा रहा है। क्या कर रहा है, या क्‍या देख रहा है, इसका उसे 


किंचित भी ज्ञान नहीं रहता। यहाँ तक कि जो सेल्न शराब के कारण चंचल ३४ 


हो उठते हैं, वे ब्यक्ति के सो जाने पर भी जागृत रहते हैं--नवनीत 
इसी अबस्था में दै । कैसी विडम्बना दै कि व्यक्ति शराब पीकर शान्ठि 
प्राप्त करना चाहता है! 
५. नीलम का आश्चर्य बढ़ ही गया, प्रारम्भ ही से वह समझ रही 
थी कि आरती ने नवनीत के जीवन में प्रवेश किया दहै--किस तरह, यह 
बह अ्रभी तक नहीं जान सकी) किन्तु स्पष्ट दै कि वद् प्रिय लगने वाली 
बात नहीं है। अ्रभी फिर नवनीत ने अधरलाज का नाम लिया | बात 
क्या दे? 

रहस्य से आच्छुन्न यह युवक, क॒दाचित्‌ इन विभिन्‍न से रनों के 
संयोग से ही इस प्रकार इन्द्र धनुष के समान सुन्दर ह्टो उठा है; और 
क्यों न इन सब रक्नों की पृष्ठ भूमि में शुद्ध शुञ निष्कलंक श्वेता हो ! 
तब क्या इस विश्वास के साथ छुल करना नीलम को शोभा देगा वह 
निबंल है सही, पर क्या इतनी तच्छ है कि दूसरों की निबंलता का लाभ 
डढाए ९ 
उसने पश्चिम-दीवार की खिड़की खोल दी, पैरों पर एक चादर 
डाल कर द्रवाजा खोल बाहर आ खड़ी हुई । 
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एक दिन पहले भी नवनीत उसके घर महमसान हुआ था, और बिना 

उसे दर्शन दिए हुए ही चोरी से लॉट गया था । उस दिन में और आज में 

अन्तर है | --अपनी उस दिन की परेशानी का अनुमान कर 

नीलम ने बाहर से दरवाजा बन्द कर लिया, और फिर दरघजे पर ही 

एक दरी बिछाकर वह लेट गई--सो सकी या नहीं, यह कौन जाने ? 
है 2 


मथुरा, अगस्त १६४२. 


भारत की करणंधार राष्ट्रीय महासभा ने आधी के इस स्पष्ट संकेत 
की चुदौंती को स्वीकार किया। ७ अगस्त की रात्रि को भारत की 
महानगरी बम्बई में एक विराट सभा हुईं, जिसमें महात्मा गांधी से 
लगाकर छोरे-बढ़े सभी राष्ट्रीय नेता सम्मिलित हुए--यह विचार करने 
के लिए कि इस शँधी का सामना केसे किया जाए! 

श्रधिकारियों का कथन है कि इसके बाद जिस प्रकार से भयानक 
आँधी सम्पूर्ण देश में व्याप्त हो गईं, उसके लिए इस सभा में सम्मिलित 
होने वाले कांग्रेस के ये ही नेता उत्तरदायी हैं। वे कहते हैं कि इस सभा 
में भ्ग्नि वर्षा के समान जोशीली वक्‍्तृताएं हुई” , वायुमण्डल में मानों 
वज्र निपात का गम्भीर घोष गुजरित हुआ | यदि इस भयानक आधी 


लेती, तो एक ही सप्ताह में सारा भारतवर्ष भयंकर रक्त-अचाह में 
निमज्जित हो जाता; पूवे के द्वार को तोड़-फोड़ कर जापानी हत्यारे 
अग्नि और हत्या का नृशंस ताण्डव भारतवर्ष में मचा देते, और युद्ध की 
विभीषिका अ्रनिश्चित काल के लिए दीघ हो उठती । 
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महाप्रभुओं का उद्दे श्य भी पूरा हुआ, और उनकी -आशंकाएँ भी [7 
कहते हैं, क्कंशा विधवा के वचनों का बड़ा प्रताप है, उनमें 'डाकिनो: 
की सिद्धि फलित होती है । राष्ट्र के ये शुभ *चिन्तक उसी डाकिनी : 
इष्टि के शिकार हुए, और राष्ट्र का भविष्य उसी को विक्षरणा का |: 
इससे किसी भले व्यक्ति को रोष न होना चाहिए | सर आगा खाँ का 
प्रसाद बड़ा ही भव्य है, और फिर सरकार का अ्रयाचित श्रातिथ्य ! 
त्रुटि द्वी क्या रह सकती है । भारत की इस प्रकार को *अविशेषद्ीय- 
हितेौषिता को भी यदि कोई भारतीय संशय को. दृष्टि से देखे, तो 
फिर उसे राम ही देखेगा ! श्रन्याय की भी श्राखिर कोई सीमा होती है। * 

उसी सप्ताह में भारतषर्ष रक्‍्त-प्रवाह् में भी निमज्जित हुआ; 
किन्तु अपना ही रक्त बहाकर । हँसी आने जैसी बात है ही | एक ना« 
बाकि ग्‌ लड़के ने अपने पिता की हत्या करदी; जब गरफ़्तार करके : 
विचारक के सामने लाया गया; तो उसने क्षमा के लिए प्रार्थना की 
और कहा-६ 

“हुजूर, सुके क्षमा कर दिया जाए, क्‍योंकि मैं तो अनाथ लड़का « 

॥8 

भारतवासी ऐसे हो हैं, मजिस्ट्रेट को क्या दोष दिया जाए। 

अग्नि और हत्या का लृशंस ताण्डव भी मचा द्वी--अ्रवश्य दी 
जब वह पूर्व के फाटक को तोड़-फोड़ क्र आने वाले जापानियों द्वारा 
नहीं हुआ तो, वचन की रहा के लिए श॒श्न॒ हिम देशवासी सत्यनिष्ठ : 
गौरांग-महाप्रभुओं ने द्वी शंकर का यह प्रलयंकर 'रुद्र नृत्य ठानने कौ 
सोची । सो इसमें अस्थाभाविक ओर अनेतिक हुआ ही क्या ? आंग्ल- * 
विचारों के प्रमुख कला-प्रतिनिधि शेक्सपी प्र ने अपने विश्वविस्यात 
नाटक मेकबेथ में डाकिनियों के भविष्य-कथन का जो रौद्-सत्य दिखाया 
है; बह यहाँ पर चरितार्थ हो गया | गाँधी जी केवल कहते ही रहे कि 
«यह अंग्रेजों की बड़ी मूर्खता है । मैं वायसराय से वार्तालाप करने ही 


बाला था ।”--सो सू्खता तो है दी ! 


जल 


सन्‌ १८९७ में भी ऐसे हो कुछ बिगड़े दिमाग भारतीयों ने इन्हीं 
भारत-द्वित-चिन्तक महाप्रभुओं के विरोध में बलवा? खड़ा कर दिया 
था । मिलिटरी के सिपाही हो तो ठहरे, उनके दिमाग में यदि थोढ़ो 
बहुत खराबी न हो, तो बेठे-बिठाए लड़ने के लिए जाएँ ही क्यों ! 
खेर बलवा दबा देना तो सामान्य सी बात है, वह हुईं ही; मगर सफाई 
तो देखिए कि साँप भी मर गया और लाठी न टूटी । स्रात समुद्र पार 
से आकर एक राजभक्त साहब बहादुर ने अपनी आँखों भारतवर्ष को 
बत्कालीन अवस्था देखकर लिखा था--भारतवासियों के कारनामों को 


लोमहषंण घटनाओं का जिक्र आता है तो उनके करने वाले (#ऋ९टप- 
घं07९१5) ये ही भरतीय हैं |॥७ भल्ञा बताइए, अब आप दोष ही किसे 
देंगे ! 


क्या? 

नतीजा यह हुआ कि जो अतिवादी थे बे बच गए। कांग्रेस के 
नेता जेल के कमरे में सुरक्षित रहे, दूसरे अतिवादी सरकारी कर्मचारी 
बढ़े-बढ़े अधिकारों से विभूषित होकर सुरक्षित हो गए । सहज ही ऑन- 
रेरी मजिस्ट्रेट आदि बन कर अपने ही भारतीय भाइयों के अरक्षित 


इण्र | 


साधारण प्रजाजन रद्द गए, जो न तो कांध्रे सी थे, और न डनके दुभाग्य 
ने बेकारी के युग में भी कभी उनको राज कमंचारी बनने दिया था। 
सचमुच ही भारत-भूमि का भार हलका हो गया। 
कमल किशोर ने सरकारी आ्रातिथ्य का अनुमान करके भूमिष्ठ 
(प१९:६४70प7०) द्वो जाना अधिक उत्तम समझता, वस्तुतः उनकी 
कन्या माया उनके इस बाह्य संसार के संबंध की कड़ी बन गई--माया 
के ऊपर किसीका संशय करना साधारणतया संभव न था । उधर त्रिज्ञोक- 
नारायण को स्पेशल कमीशन मिला । वे डिस्ट्रिक्ट एण्ड सेशन्स जज के 
अधिकारों से अभिषिक्त करके मथुरा भेजे गए। माया को अपने कार्य 
में और भी सुविधा मिली--कमल किशोर भूमि-गर्भ के द॒ृढ़-बंधन में भी 
स्वतंत्रता की सांस लेने में समर्थ हो सके । 
पर देश की बात जाने दीजिए, मैं आ्रापको माया की बात सुनाता हूँ । 
इसी अ्रगस्त की एक अवसादमयी छुधली संध्या में दिन भर के 
परिश्रम के उपरान्त जब माया घर लौटी, तो गहरी क्लांति से उसका 
मन श्रौर शरीर दोनों ही बेबस हो गए थे । मकान की छुत पर बेठ कर 
बद्द वर्षा के बादलों से भरे हुए आकाश को शून्य दृष्टि से देखने लगी। 
पश्चिम की गोरवपूर्ण दिशा में सूर्य कुछ द्वी समय पूर्व अस्त हो 
झुका था । सजल श्याम बादलों का निबिड़ घटाटोप सूर्य के दश्यमान 
चैभव को अपनी गोद में छिपाने का प्रयत्न कर रहा था, किन्तु अनन्त 
सौभाग्य की वह स्वर्थिम-श्री बादलों के रन्त्नों से फूट-फूट कर दिगन्त 
में फेल रही थी । कद्दी-कहीं पर लूटे हुए सोने के उस वैभव को अपने 
सिर पर धारण करके बादलों ने अपने सौभाग्य का प्रदर्शन भी प्रारंभ 
कर दिया था । माया हारे हुए चित्त से अपने आपको बादलों की इस 
माया में उल्लमाने का प्रयत्न कर रही थी; किन्तु रह रहकर उसका चित्त 
दिन भर के भ्रांत श्रयत्नों की आलोचना में फेस द्वी जाता था। 
माया के पिता एक आतंकवादी दल के सदस्य थे । दल का प्रधान 
कार्योलय लखनऊ में था, किंतु तत्कालीन विशेष-परिस्थितियों में वह 
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मथुरा बदल दिया गया है | लखनऊ कार्यालय की तलाशी हुई; 
सौभाग्य से इसकी श्राशंका सदस्यों को पूव॑ ही हो चुकी थो अतः आव- 
रयक कागज-पत्र हटा लिए गए थे, उस तलाशी का कोई खास नतीजा 

निकला । 

दल के प्रधान इन दिनों विश्राम ले रहे ये, कुछ ही दिन पू्व, 
उनका एक मात्र पुत्र दुयाराम, एक पोस्ट आफिस को जला देने के 
प्रयत्न में विरोधी-दल की गोली का शिंकार हो गया था। अतः इस 
मानसिक व्याधि को दुरन्त पीड़ा को सह सकने के लिए श्रवसर प्राप्त 
करके अध्यक्ष महोदय जब कुछ दिनों के लिए जन-सेवा से प्रथक हो 


. रयकता हुई भ्रध्यक् के चुनाव की, और जब माया ने इस पद के 
किए अपनो सम्मति दी, तो सर्व सम्मति से उसका भी चुनाव हो गया 
था। इसलिए यदि अपनी जिम्मेदारी के बोर से श्राज उसे कुछ थका- 
घट आलूम दे तो इसमें आश्चर्य दी क्‍या है? 

अशजक दल का इस विस्फोट के युग में नेतत्व करना साधारण 
बात नहीं है । किसी नारी का इसे स्वीकार करना तो और भी श्रस्त- 
आज्य है ! यदि कभी यह हो सी गया, तो सभा का उसे अपनी अध्यक्ष 


माया की ओर से जो कारण थे, वे ये थे; माया के “पिता इस दुलल 
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के एक अ्रधिकारी थे, श्रतः उनके काय॑ के प्रति उनका संताब का विशेष 
अनुराग होना स्वाभाविक था। दूसरे, यह जमाना ही ऐसा था कि क्ग- 
,भग सभी युवकों के रक्त में उबाल आ जाए। अन्तिम कारण यद्द था 
कि उसकी मानसिक स्थिति ऐसी अस्थिर थी कि बिना किसी अविश्रांत- 
प्रकार के कार के वह शांति अनुभव न करती । वह् चाहती थी ऐसा 
कार्य जिसमें वह सदेव उल्टी रहे, उसके हृदय के घाव को हरा द्वोने 
- का अवसर न मिले । इस नेताशिरी में वही आश्वासन था। 
सभा ने भी माया को सभानेत्री स्वीकार कर लिया । कमलकिशोर 
के उम्र विचारों से सम्पूर्ण सभा अवंगत थी। उन्हीं “की सनन्‍्तान को 
सूद्धांभिषिक्त करने में स्पष्टतः कमलकिशोर ही के महत्व की स्वीकृति 
, थी । स्वयम्र्‌ माया भी अपने उम्र विचारों के लिए प्रख्यात थी--बल्कि 
कुछ सदस्य तो उसकी प्रशंसा में यहाँ तक कद्द गए कि डसने एक सत्य 
की रक्षा के लिए पति तक का त्याग कर दिया है। अन्य कारण मनो- 
वैज्ञानिक है; पुरुष प्रगट में तो नारी का स्वामी बनना चाहता है, किंतु 
उसकी चंचल प्रवृत्ति के लिए उपयुक्र यह होता है कि वह नारी की 
अधघोनता स्वीकार करे | दल के अद्ध चेतन मन का यह सत्य जब सश- 
शीर होने लगा, तो माया अनायास ही स्वीकार कर ली गई । और 
अन्तिम बात यह थी कि इस भयानक क्षण में पतवार पकड़ने का साहस 
अन्य किसी व्यक्ति में नहीं था--कोई इस पद के लिए आगे नहीं बढ़ा। 
सो, आज इस अराजक दल की प्रथम महिला सभानेन्नी श्रीमती 
माया देवी संध्या के चंचल्न-नभ के नीचे बैठकर अपने अतीत का कुछ 
कच्चा चिट्टा-स्ख॒ति की गैलरी में बिखरा पाए तो कौन आश्चय करेगा ! 
बह अराजक दल की सभानेत्री दै। मन की या शरीर की साधा- 
रुण कमजोरियों से: उसका आसन बहुत झँचा है। सम्पूर्ण भारतवर्ष की 
स्वाधीनता का कच्चा सूत्र उसके हाथ में है, उसे सावधानी से उस सूत्र 
को संचालित करना पढ़ेगा। अपनी चिन्ताएँ अपनी बाघाएँ या अपनी 
इबलताएँ समष्टि की गणना में कोई स्थान नहीं रखतीं। आज से अब 


उसे अपना व्यक्तिगत जीवन ही समाप्त कर देना चाहिए। श्रीमती 
भायावती नवनीतत्ञाल अब इस दुनियाँ में नहों रहीं, श्रब तो वह है 


काम ही, अराजकता और आतंक के द्वारा देश के सौभाग्य को लौंटा 
काना है। 

विचाराधीन मामलों में उसे आज ही एक मामला मालूम हुआ है। 
मामला था, लखनऊ के पोस्ट ऑफिस को जल्ला देने का । उसमें गोली- 
चार्ज हुआ था, थ्रौर जिला-कल्लेक्टर के लड़के किदूसन रागर्स के हाथ 


थी। वही युवक किट्सन विवाह सम्पन्न करके अ्रपने नव विवाहित 
पत्नी शर्ती के साथ हनीमून के लिए मानपुर गया है, और साथ में गया 
है, प्रतिशोध लेने के लिए इस अराजक दल के तत्वावधान में एक युवक 
डाक्टर रेडियर, जो वहाँ को स्थानीय शाखा से सहायता प्राप्त करके 
इस नव / दग्पति का काम तमाम कर देगा | खबर आराई है कि तारोख 
२६ 'धर्गस्त तक सब कार्य सम्पन्न हो जाएगा । २६ अगस्त को अब भी 

; झराठ दिन बोष हैं। 
किट्सते और शरों की हत्या ! जीवन की अनन्त आशाझओं को 
साथ लेकर |बेचारे जब कि मधुन्यामिनी के स्वप्न देख रहे होंगे, तभो 
रत्यु की भीषण-विभीषिका का वह रक्त-रंजित संकेत उनकी दोलायमान 
| ऑँबों के सम्मुख भा उपस्थित होगा। समपंणोत्सुक नारी के बुभुक्षित- 
| हृदय को कन्दूरा में जब कि तृष्ति का स्पन्दन चल रहा होगा, तभी 
किसी कऋ.्‌ के हाथों में त्यु की मूतिमान्‌ कराल दाढ़ के समान भीषण- 
तीचण कृपाण चमक उठेगी । घबरा कर जब वह निबंत् नारी, अपने 
शेष और निःशेष अवल्लम्ब पति के फैले हुए वक्ष में अपने मस्तक को 
रख कर श्रभय के आश्वासन का रक्त-संचार सुनेगी, तब या तो डसकी 
अस्तमान्‌ श्राँल्रों के सम्मुख हो असिधारा का मर्माघात उस आरवासन 
को उसके कानों से छीन लेगा, या फिर उसके प्र दो उसझे कानों को 
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शक्ति ही कील दी जाएगी, और वह शून्य मस्तक उस शून्य विस्तीर्ण 
चक्ष में लटका हुआ निष्फलता के रक्त के आँसू चुआता रहेगा। 

माया ने दोनों हाथों से अपना मुद्व ढंक लिया, उसके आगे के 
इष्य की कल्पना भी उससे नहीं हो सकी । 

किन्तु वह अराजक दल की सभानेत्रो है । कोमलता के ये अभिनय 
अब उसे शोभा नहीं देते | श्रब वह युगों की हुंछित प्रताड़ित नारी 
नहीं है । रक्त से सिंची हुई मनुष्य की हृ्डियों से देश की स्वाधीनता 
का जो प्रासाद खड़ा किया जाने घाल्ा है, डसकी वह शिल्पदर्शिका है। 
इस सामान्य्र रक्त-पात की कल्पना से अब वह विचलित नहीं होगी । 

जिस भ्रकार एक सुन्दर चित्र के ऊपर अकस्मात्‌ कोई रंग की 
च्याली लुढ़क कर सम्पूर्ण सौंदर्य को आत्मसात्‌ कर लेती दै, उसी प्रकार 
पश्चिम से उस रंजित क्षितिज पर एक काला बादल उठ कर चारों ओर 
फैलने लगा; मानो उस पार डूबे हुए सूर्य की वह मूर्त्तिमान छाया थी, 
जो भीषण वेग से समस्त नभोमणडल में फैल जाना चाहती धी। हवा, 
के पंखों पर बैठकर उसका जादू दिग्दिगन्त में बोल रद्दा था। एक भया-| 
नक तूफान की कल्पना करके पक्षी भी अपने कोटरों में छिप कर नीरव; 
हो गए थे | केवल हवा की सनसनाहट और मिल्‍ली की पल आ। 
सुनाई दे रही थो, और कभी-कभी कह्दीं-कहीं पर रह-रह कर निष्फल क्रोध! 
में बादल भी गरज उठता था। | 

माया अराजक दल की सभानेत्री दै इसमें कोई संशय नहीं; किन्तु 
क्या इतने मात्र से वह नारी भी नहीं रद्दी ! इसका शरीर अ्रब भी तो 
नारी ही का है, उसकी नस-नस में अब भी तो नारी ही की मर्यादा 
मिद्‌ रही है, उसके शरीर के समस्त यंत्रों में अब भी तो नारी ही का 
कोमल गठन है, और उसकी समस्त चेतना में, अराजक दल की सभा- 
नेन्री होने के उपरान्त भी; कोमल नारी ही की सत्ता का तो जय-घोष 


द्वो रद्दा है। 
किर भी उसने नारीत्व के सभी बन्धनों को जल्लाब्जलि देदी है। सजन- 
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अआक्ति द्वारा विश्व की अमरता का एकाधिकार उसने छोड़ दिया है । 
स्नेह, करुण आदि नारीत्व के चरम उत्कर्षों को धता बता कर आज 
उसने आतंक दल का सभानेतृत्व स्वीकार किया, यह भी क्‍या उतना 
ही सत्य नहों ? 

नारीत्व के मंगलमय साम्राज्य से चलकर कहाँ आगई माया तू? 
यह्द यात्रा तेरी विजय की है या पराजय की ? इसे प्रगति कहा जाए या 
पत्नायन ? पिता के वचन उसके कानों में मैंडराने लगे--'समाज का 
मूल घटक नारी है। यदि मानसिक दासता न हो तो समाज ध्यवस्था 
का मूल स्वरूप नारी के नियंत्रण की अपेक्षा रखता है, पुरुष के निय॑ं- 
अण की नहों --माया ने इस नियंत्रण का सूत्र दूसरी तरह से अपने 

५ 


और पुरुष को दाखताही में तो नारी को पराजय है ? उस बन्धन को 

वह तोढ़ चुकी है; नवनीत लाल के समान आरात्मवंची युवक श्रव उसके 

ऊपर अपने सिध्या स्वामित्व का दम्भ नहीं कर सकेगा। उसकी विजय 

यात्रा का यह निश्चिय हो मंगल-इिन है। 

नवनीत की स्टृति, दूर ज्षितिज में इबे हुए सूर्य की स्मृति के 

समान अब भी कहीं छिपी हुईं हो, किन्तु बादलों के निबिढ़ जाल में 

संध्या का वह शेष स्वर्ण बिन्दु भो सो चुका था ॥ केवल इन दुद्ध ष 

बादलों के अभिसम्पात में किसी रन्‍्प्र से कोई क्षुद्ध तारिका हेंस देती 

थी अपनी ही क्षणिकता के ऊपर । माया ने देख कर- लम्बी सांस जी । 
दूसरेही क्षण वह तारिका लुप्त हो गई । 

“प्रक्रिति की दी हुईं बुद्धि है। उसके ऊपर किसी? दूसरे का अंकुश 

से अपना घाव कर देना चाहता है ?? उसके पिता ने कह्ठा 

था कि यह बौद्धिक दासत्व ही मजुष्य के पराजय का कारण है। इस 

बन्धन को नष्ट करने के लिए ही उन्होंने आदेश दिया था कि माया 
|ण से विवाह करले। - 
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हि त्रिलोक के साथ विवाह ? किन्तु उसे विवाह का नाटक ठो खेलना 
है नहीं, केवल एक भूल का परिष्कार--नवनोत के साथ विधाह कर 
लेने की उत्कट भूल का परिमा्जन मात्र कर लेना है। उसे क्‍या यदि 
बह त्रिलोकनारायण हो हो या कोई अन्य मांस-पिण्ड वह केवल 
दुनियाँ के सम्मुख उदाहरण रखना चाहती दे कि वह समाज की 
विवाद्द नामक दासता की कायल नहीं; आज की नारी को इस दासता 
से मुक्त होना हो चाहिए । 

पुरुष के श्र ष्ठत्व की अपेक्षा अ्रभावशीला नारी ही करती है, माया 
नहीं । अत: त्रिलोकनारायण के भ्रभावों की श्रालोचना से माया का 
आता जाता ही क्या दै ? यह सत्य है कि एक दिन त्रिलोकनारामण ने 
डससे उसकी कृपा की याचना की थी, और बह भीख माया ने नहीं दी 
थी । आज अपने हृदय-देवता को तुष्ट पाकर क्‍या उसके हृदय में 
क्ृतज्ञता का नाटक भी खेलना रद्द गया ? उसने सोचा, तुच्छ पुरुष, 
नारी के एक तुच्छ कौतुक को तू क्रपने जीवन का घुवतारा मान बैंठेगा । 
नारी की क्रीढ़ा होगी, और तू. उसे अपने भाग्य का उदय सममेगा; और 
फिर भी कहेगा कि नारी की तुलना में तू श्रेष्ठ है ! 

तभी ऊपर के निबिढ-अन्धकार को भेद कर वर्षो की एक बढ़ी बूद 
ने उसकी विचार-धारा को रुद्ध कर दिया। अवश चित्र से उसने चारों 
ओर देखा, उसे पता ही न था कि घने अन्धकार को चीरकर बिजलियाँ 
कभी इधर कभी उधर कौंध रही हैं बादलों का दुन्दुमी-घोष एक भया- 
नक कण की सूचना दे रहा है, और हवा के तीन मॉके बादकों को 
मानो झकमोर रहे दैं, अभी उनका सारा पानी ऋढ़ जाएगा | 

माया ने जैले ही उठने का उपक्रम किया, बिजली की चमक में 
उसने देखा कि नौकरानी चलो आ रही है | उसने पूछा-- 

“मीचे रोशनी की ?? 

“जी; करदी है एक साहक अमी आये हैं, नीचे बैठे हैं; आपसे 
मिलना चाहते हैं।” 
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दूसरे ही क्षण उसने सोचा, वह आतंक दल की सभानेत्री है । उसका 


नेत्रों की ज्वाला का अजुभव कर लिया। 


वह बोली--..« जी, कोई बड़े आदमी हैं। अपना नाम ब्रिलोक बाबू 
बताते हैं । ब्रित्कुल नई सी मोटर में आए हैं 

“त्रिलोक बाबू ?७ आश्चय से उसने कहा । मन-ही-मन बोली - 
शैतान की याद करो, औ्रौर शैतान तुम्हारे सामने है। प्रगट में कहा-- 
“सत्कार में गलतो तो नहीं की न छः 

“नहीं बाई साहब, आपके पढ़ने का कमरा खोल दिया है, वहीं बेटे 
हैं। चाय के लिए पानी चढ़ा दूँ १७ 

“हाँ, हाँ, जा चढ़ा दे [७ 

और माया और दासी दोनों हो नीचे उतरे, तबतक बूँदों से प्रारम्भ 
हुईं वर्षा धारा में बदल चुकी थी। 

चाय) नाश्ता और बहुतेरी इधर-उधर की बातों में बहुत कुछ समय 
बीत गया । त्रिलोक उसी ठाठ के साथ बैठा हुआ था, सिगरेट श्रोटों में 
दबी हुईं थी | उधर एक मासिक पत्रिका के पस्ने उल्बटती हुईं माया 
उससे बातें करती जा रही थी । थोड़ी देर पहले का जड़ भाव अब उसके 
चेहरे पर न था; उसके स्वर में उत्सुकता थो; बाहर वर्षा का वेग पूर्वचत 
चना हुआ था । हि 

“तो अब स्पेशल डय,टी पर मजिस्ट्रेट बन कर यहाँ आये हैं (न 
अच्छा हो हुआ, मेरा भी अकेले मन न लगता !” माया ने कहा। 

“तो सचमुच तुम अपने पिताके बारे में कुछ नहीं जानती १७ 

“सचमुच कुछ नहों जानवी। न जाने वे स्वेच्छा से भूमिगर्भ में छ््पि 
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गए हैं, या इन महाप्रभुओं ने ही इन्हें कहीं भेज दिया है। माफ करना 
--इन मह्दाप्रभुओं की निन्‍दा तो आप शायद न सद्द सकें !”? 

मुस्कराकर त्रिलोक ने कद्दा, “माया, कुर्सो पर बैठकर आलोचना 
करने में और क्षेत्र में उतरकर कार्य करने में बढ़ा अंतर है। हम, 
भारतीय इस अन्तर को समभने की चेष्टा नहीं करते, और इसीलिए. 
शासक दल को बहुत कुछ बुरा भला सुना दिया करते हैं- 

बात फाटकर साया बोली, “अब तो आप अंग्रेजों के प्रतिनिधि 
बन गए हैं, आपने अवश्य ही इप्ते सममा है, किन्तु भारतीय होनेः 
का चिन्ह भी अंग्रेजियत में खोगया है क्या ?”? 

«भारतीय होने में यदि कोई गौरव दै तो मैं भारतीय ही हूँ, भर 
यदि उसमें कोई अ-गौरव है तब भी भारतीय तो हूँ ही ! किसो के 
व्यंग्य, आक्षेप या इच्छा से भो बदला नदीीं जा सकता। किन्तु यदि 
ब्रिटिशर्स की कोई अच्छी बात द्वो तो भी भारतीयों के लिए पद्द 
अलुकरणीय होगी, यद्द तो कोई बात नहों है ।--मैं तो इसे नहीं 
मानता |? 

“मानना भी नहीं चाहिए त्रिलोक बाबू ! श्रंग्रे जियत के अजुकरण 
से बढ़कर तत्काल फल देने वाला इस कलियुग में और कोई ब्रत श्रल्ु- 
ब्ठान तो दिखाई नहीं पढ़ता । मजिस्ट्रेट तो बन ह्वी गए हैं, जब तक 
कि इस समारोह का उद्यापन हो, तब तक प्रयत्न कीजिए नकि कही 
कमिश्नर द्वो जाए ।!? 

«“श्राशीबौद दो; असम्भव तो नहीं है । 

«बलि कितने की चढ़ाइयेगा ? ते दो जाए पहले से । जिनके हाथ 
जे तकघार रहती है, उनकी “अति? से डरना पढ़ता है। ज्ञोकनीति क्या 

है?! 
रो बातों से प्रतीत होता है, ठम इस समय देश में फैली 
हुईं अग्नि की वकालत कर रही हो। अच्छा यह बताओ, क्या इस 


क्रांति से कुछ लाभ दोगा १? 
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“आप क्या सोचते हैं १» 

“माया, जहाँ शक्ति को समता होती है, वहीं पर युद्ध का श्रो- 
गणेश किया जाता है। अंग्रेजों की ठुलना में भारतीय कितने निर्ब॑ल हें 
यह किसी से छिपा नहीं । तुम देख दी रही हो कि ये प्रयत्न हमारी ह्दी 
कितनी हानि कर रहे हैं! 

हानि के बिना तो कोई नया कार्य होता हो नहीं महाशय (७ 

“किन्तु हानि की संभावना का निराकरण तो किया जाना चाहिए, 
उसे निमंत्रण तो नहीं दिया जाता (छ 

“सो कौन देता है ? किन्तु इस भय से नया कार्य प्रारम्भ ही न 
किया जाए, यह कायरों का तक है।? 

“किन्तु माया, भारतीयों के इस समय के कार्य तो हानि ही का 
आह्वान कर रहे हैं। यह स्पष्ट है कि अ्ंग्रं ज-सरकार इन प्रदर्शनों से 
डरेगी नहीं |? 

“आप जैसे बहादुर जो उनके साथ हैं। बल्कि हमीं लोगों को डरा- 
एगी |? 

“इसके अतिरिक्त उनकी बुद्ध-योजना में बाधा ढालकर हम क्‍या 
मानवता के साथ विश्वासघात नहीं कर रहे हैं १७ 

“अ्रवश्य, अवश्य त्रिज्ञोक बाबू, यदि प्रतिदिन अखबार पढ़ने बाला 
भी यह बात न सममेगा तो सममेगा कौन--आप या में ? मानवता के 


कैसे सच मान लेते हैं, क्योंकि यह सम्बाद न तो ब्हाइट हाउस से 
घोषित होता है, न ३० डाउनिंग स्ट्रीट से, और न ही नहे दिल्ली के 
वायसराय-भचन में सेन्सर दी खराद पर चढ़कर प्रचारित होता है! 
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उनकी फूहड़ भारतीय पत्नियों में तो उस अभाव को समभने को शक्ति 
है नहीं | पर नमक का अ्रभाव तो राजनैतिक मसला है। है न १” 

माया स्वयं ही अपने कथन पर हँस दी, त्रिलोक भी अपनी हँसी 
न रोक सका ! 

“जब तक तुम्हारे ऊपर किसी वस्तु का उत्तरदायित्व नहीं आपड़ता, 
उसकी गुरुता और गम्भीरता को तुम नहीं समझ सकती, मजाक चाहे 
जरूर कर सकती हो !”? 

“वस्तु की न सही, पर मजिस्ट्रूटी की गुरुता और गंभीरता से 
डरने का अभ्यास तो सभी भारतवासियों को है ।? 

ब्रिज्ञोक ने हँसकर कहा--“तो यह वाग-युद्ध श्रीमती मायादेघी 
और त्रिलोकनारायण के बीच हो रहा है, यद्दी समका जाए न ९ 

“नहीं नहीं, में तो भारतीयों को बात कह रही हूँ, और चूँकि मैं 
भी एक उन्ही में से हूँ, इसलिए उतनी ही यह बात मेरी भी हो सकती 
है!” 

अिलोक ने फिर हँसकर कद्दा--“और मुझे तुमने अपना प्रतिद्दन्द्दी 
बटेन का रहने वाला अ्रंप्रेज मान लिया !? 

“साहब तो हैं ही श्राप ! सच कद्दती हूँ, 'साहब? शब्द में ही एक 
ऐसे पुश्य का प्रभाव है कि जिसकी कल्पना स्वर्ग ही से की जा सकती 
है। घबराइये नहीं, उस पुण्य के प्रभाव का उपभोग करनेके लिए स्व 
ज्यने की आवश्यकता नहीं है, चाहे वह संदेह ही क्यों न हो--बल्कि 
इन महाप्रभुओं की कृपा का धन्यवाद कीजिए, सदेह स्वग ही यहाँ 


सजिस्ट्रे टी के रूप में उतर कर आगया है !” 
«तुम्हें तो अधिकार के श्रानन्द दी इष्टिमोचर होते हैं माया, उसकी 


जिम्मेदारियाँ, और उन जिन्मेदारियों से उल्पस्न चिन्ताएं , जो न केवल 
आनन्द ही को चर डालती हैं, किन्तु अधिकारियों के सामान्य जीपन 
ही को कंटकित कर देती हैं; तुम्हारे ध्यान में नही है ७ 
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“अधिकारियों के ध्यान में वे चिन्ताए' रहती हैं क्या ? यदि आप- 
का कहना ही सच ढ्रो, तो अधिकार के इस दर्दे-सिर से लाभ ? 

“कैभी अधिकारी बनकर देख लो न |? 

माया हँस पड़ी, “अधिकार हो की तो लड़ाई है त्रिलोक बावू । यदि 
अधिकार देने की इच्छा श्तांश में भी सच होती, तो इन विग्रहों की 
आवश्यकता ही क्या पड़ती १९ 

“माया, यह युद्ध काल है, विशेष समय, इस युग की आवश्यक- 
ताश्रों को तुम सामान्य युग की आवश्यकताओं से नहीं देख सकती । 
क्या श्रंग्रेजों ने यह वादा नहीं किया कि युद्धकाल के समाप्त होते हो, 
वे भारतवर्ष की आ्राजादी के बारे में अपना अंतिम निर्णय दे देंगे! »* 

“यद्द वादा तो वे कई बार कर चुके हैं। वादा करने में किसी को 
कुछ लगता नहों, कठिन है तो केबल उसका पूरा होना । और चाहे युद्ध 
काल हो या शांतिकाल; यदि वे भारदीयों का विश्वास नहीं कर सकते, 
तो भारतीय उनका विश्वास क्यों करने लगे १७ 

“यदि वे भारतीयों का विश्वास नहीं करते तो इसके कारण हैं, 
वे बेबुनियाद नहीं |” 

“बुनियाद मैं भी सुनो १७ 

“कांग्रेस के बुलेटिन नहों देखे क्या ? वे जापानियों के स्वागत की 
सम्मति देते हैं, उनके प्रति अपनी सहानुभूति दिखलाते हैं, अ्रभी दो 
दिन पहले एक बुलेटिन निकला है जिसमें उन्होंने प्रचारित किया है कि 
जापानियों का इरादा भारतवर्ष को विजय करने का नहीं है, वे केवल 
_अरिश ज्ञांगों को यहाँ से भगा देना चाहते हैं |» 

“यह असत्य है क्या  जहाँ-जहाँ जापानियों ने युद्ध किया है, इसी 
इरादे से तो कि ब्रिटिश)? 

“किन्तु इसके गृढ़ श्र के बारे में तुम ने कभी नहीं सोचा--? 

“गढ़ अर्थ तो आप जैसे बकीलों के लिए है,-साधारण जनता के 
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लिए नहीं । किन्तु जाने दोजिये न इन बातों को ! हाँ, अतिथि के स्वा-- 
गत का यह तरीका देखकर क्र द नहीं दो सकेंगे, यद्द कहे देती. हूँ? 

“अतिथि का स्वागत माया, तुम खूब कर सकती हो, इसका मुके- 
विश्वास है। यदि कभी भूल जाता हूँ तो कन्घे के ऊपर से मांक कर 
एक निशान बतला देता है कि माया देवी के निकट आतिथ्य की कमी 
नहीं रहती !? 

“इसो बात को स्मरण रख सके हैं आप ? क्या माया का सम्पूर्ण: 
भाव आपके निकट इसी एकाकी रूप में ही घर्तमान रद्दा ? कदाचित्‌_ 
तब तो अब तक आप को रोके रखकर आप के साथ अन्याय तो नहीं 
किया ?? ह 

माया ने बाहर की ओर देखा। वर्षा पहले से धीमी पढ़ चुको थी, 
किन्तु एक दम बन्द नहीं हुईं थो । हवा का वेग वैसा ही तीज्र था। 

त्रिलोक ने मुस्कराकर कहा, “अपने “इष्ट “को याद रखने के बहुत 
बहाने रहते हैं। नहीं क्या ? उनकी प्रसन्नता और अप्रसन्नता दोनों ही 
भक्त के लिए कल्याणकर- होती हैं । नहीं जानती--“रीके बस द्ोत, 
खीमे देत निज धाम रे !? 

“आप भी इन बातों पर विश्वास करते हैं क्या १” 

“जीवित हूं तब तक तो करता हूं। इस विश्वास के बिना मुझ: 
जैसा कोई जीवित भर रह सकता है क्या ?? 

“पर इग्लैंड की सरकार तो अब तक इस विश्वास के श्रभाव में 
द्वी बोबित है !” 

“माया, मैं नहीं समझता, तुम मुझे भारतोय हो क्यों नहीं: 
मानतीं ?? 

“इसलिए कि शायद आप नाराज हो जाएँ !? 

“यही तो मुसीबत है ! जब हम किली की आल्लोचना करने बैठते 
है, तो उसका केवल एक पहलू देखकर ही हम राय बना लेते हैं। पर 
जाने दो, अभ फिर विवाद का चेंत्र तैयार दो जायेगा। जब कि इस 
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संक्रान्ति काल में में यहां अधिकार का सूत्र संचाल्नित करने के लिए: 
आया हूं, तो यह सममता हूँ कि विवाद के क्रियात्मक और सच्चे रूप- 
का मुझे सामना करना द्वी है। और माया, यदि इस घर में आया हूँ; 
तो निश्चय द्वी यह श्राशा लेकर कि में अपनी क्लान्ति का यहाँ परि- 
मार्जन कर सकूँ । यह आशा तो कर सकता हूँ न १? 

“अवश्य ही, अ्रवश्य हो । बल्कि यदि आज्ञा दें, तो एक प्रार्थना 
करूँ १७ 

क्या श्ए 

“क्या मे आप मेरे पूर्व पाप का प्रायश्चित्त करने का अबसर दे 
सकेंगे ?? 

“कैसे !?? 

“आप ढहरे-हुये कहाँ हैं!” 

“अ्रभी तो सीसिल होटल में हूँ--किन्तु मेरा भ्रजुमान है शीघ्र ही 
गवर्नमेंट बंगला खात्ती हो जाये !” 

“देखिये, इस बड़े भारी घर में में अकेली हूँ । मन न लगने ही 
की बात नहीं, देश कौ इस अस्थिर अ्रवस्था में मेरी आशंकाएँ भी बढ़. 
गई हैं। यदि मेरे पिता यहाँ होते, तो आपका अन्यत्र रहना असम्भव. 
हो जाता । क्या वही प्रार्थना में आप से नहीं कर सकती १” 

ब्रि्लोक को माया के स्वर में कृत्रिमता का लेश भी नहीं मालूम 
दिया, बोला, “बड़ी सरलता से प्रार्थना तो तुम ने रख दी, क्या उत्तः 
में भी उतनी ही सरलता से दे सकता हूँ १७ 

“क्यों नहीं ९ आप को क्‍या कठिनाई है १७ 


“मुझे कठिनाई न होगी, इससे दूसरों की कठिनाई तो कम नहीं द्दोः 
जाती [7 


“दूसरों की किस की १? है 
“मेरे सिवा सभी की, बल्कि मेरी भी | तुम्हारे पिता घर पर नहींःे 
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उनकी कार्य-दिशा से सभो परिचित हैं। एक मजिस्ट्रेट तुम्हारे घर आ 
कर रहे, तो तुम्हारे पिता के प्रशंसक क्या कहेंगे ?० 

“पिता के प्रशंसकों से कन्या डरे यद्द तो कोई बात नहीं, यह भी 
आवश्यक नहीं कि कन्या के विचार पिता के विचारों के अनुकूल हों ही । 
हाँ, आपके प्रशंसक क्या कहेंगे, यह तो अवश्य विचारणोय है, नई श्रौर 
“बढ़ी नौकरी ठहरी ।? 

“तुम तो ताने कसती हो केवल, वस्तुस्थिति को नहीं समझती ॥ 
सच बात हो सुनना चाहो तो यह है माया, कि मुझे लोकापवाद का डर 
है ! तुम इस घर में अकेली हो, और यदि मैं यहाँ रहँ--!” 

“तो दुनिया क्या कहेगो, यही न? मैं जानती हूँ कि ऐसी बातें 
देखते ही दुनिया के बेकार दिमाग में खुजली चलने लग जाती है। पर 
रे साया किंचित हँस कर बोली ) क्या आप भी लोकापवाद से डरते 

१! 

“नहीं डरता हूँ, ऐसा कहा कभी याद तो नहीं पढ़ता ।? 

“पर कर दिखाए से भी इनकार करते हैं कया ९ 

ब्रिल्ोक निरुत्तर हो गया, किन्तु दूसरे ही क्षण उस ने कहा, “वह 
अवस्था दूसरी थी माया, तब सोचता था कि तुम मुझे प्राप्त करना 
चाहती हो) तुम्हारी प्राप्ति को आशा पर ही मैंने लोकापवाद का मूल्य 
स्वीकार किया था | आंज बात दूसरी हो गई । वह लोकापवाद मेरे 
पलिए न भी हो, पर तुम्हारे लिए तो है! ओर तब तुम्हारे पिता भी 
अनुपस्थित नहीं थे ।”? 

माया ने देखा कि . त्रिलोक की बात सद्दी है, बल्कि आगे जिरह 
करने से तो विपक्ष का स्पष्ट प्रमाण तक पेश किया जा सकता है। एक 
क्षण चुप रह कर वह सोचती रही । उसने अनुभव किया कि यदि यह 
समय निकल गया, तो फिर दूसरा समय उसे आप्त नहीं हो सकेगा ! 

बाहर वर्षा धीमी दो गई थी, बल्कि रह रद्द कर बरस पढ़ने वाली 
एकाध फुद्ार के सिवा कुछ नहीं था, समय भी एक पहर के लगभग 
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बीत चुका था। त्रिलोक ने माया की ओर देखा, तब भी बह नोचीः 
आँखें किए कुछ सोच रही थी । 

त्रिज्ञोक ने कहा, “दुःखित होने की बात नहीं है माया, जब कि में 
यहीं हूं, श्रोर एक दायित्वपूर्ण पद पर हूँ तो न तो तुम्हें भयभीत ही 
दोना चाहिये, ओर न यह ही सोचना चाहिये कि मुझे किसी तरह का 
कष्ट होगा। अच्छा, आज चलूँ, पानी भी थम गया है। साढ़े नो हो 
गये, बेहरा राह देख रहा होगा -?७? 

माया ने हँस कर, “डिनर के लिए पहले ही कह चुको हूं । होटल 
का लुत्फ शायद न हो, पर पेट तो भर ही जाएगा !? 

“यह तुम ने क्या किया, पूछा तक नहीं १७ 

“पर अश्रव तो उसके बिना मुक्ति मिलेगी नहीं |” 

“तुम्हारी ही सही; पर देख लो जरा >भूख लग रहो है |” 

“में श्रमी आई ।७ कहकर माया बाहर चल्न दी । त्रिल्ोक ने 
सिगरेट लगा कर दिगन्त में आँखें गढ़ा दीं ! 

कुछ समय बीत गया | लौट कर माया ने कहा, “कह दिया, यहां 
खाना लगा दे । ठीक है न (७ 

“बहुत ठोक ।? 

उसके दो मिनिट बाद ही दासो आई, एक ही टेबल पर वह दो 
थाल् परोस गई । दोनों आमने-सामने खाने बेठे । 

खाते खाते माया के पैर अनायास ही ब्रिलोक के पैर से छू गए। 
त्रिज्ञोक ने पेरों को हटाना चोदा, माया के पेरों ने जरा रोक लगाई, 
त्रिलोक के पैर रुक गये। माया पूंत खाती रही, त्रिलोक ने भी कोई 
भाव प्रदर्शित नहों होने दिया ! 

माया ने कहा, “कल एक पुस्तक पढ़ रही थी। लेखक ने लिखा था 
कि स्त्री के हृदय की कथा बड़ी गृढ़ है, उतनी ही गृह है उसकी अभि- 
व्यक्ति : वह कहती कुछ है, या बतलाती कुछ है और उसके हृदय में- 
कुछ और ही द्वोता है! 


श्श्८ 


“अच्छा ! तुम्दारी क्या राय हैं ?? 

“सोचती हूँ उसने गलत तो नहीं लिखा |”? 

त्रि्बोक ने हँसकर कहा, “स्त्री बढ़ी चतुर होती है। दोनों ही पत्षों 
में अपनी विजय चाहती दै, यदि बात 'चित? हुईं तो भी उनकी और 
“पिट? हुईं तो भी उनकी !”? 

माया ने कनखियों से त्रिलोक की ओर देखा, वह खाने में दृत्त- 
चित्त था । माया के पैर आप द्वी आप द्िलकर त्रिलोक के पैरों से टक- 
राने लगे किन्तु त्रिलोक खाता ही रहा। ह 

माया ने कद्दा, “फिर भी गूढ़ता जैसी कोई बात स्त्री में दीखती तो 
नहीं [? 

«कैसे ?९ 

“जैसे मेरा ही उदाहरण ले लिया जाए ! क्या मैं किंचित्‌ भी 
दुर्बोध्य हूँ ?--चटनी मंगवा दू ? कुछ तेज है, पर चटनी तो चटपटी ही 
चाहिए! है न?” $३ “# 

«ना, चटनी की सुमे जरूरत नहीं है।” 

“करे प्रश्न का क्या उत्तर है है? 

«उत्तर माँगा था कया ? मुझे हंसी आती है माया ! तुम कहती हो 
कि तुम दुर्वोध्य नहीं हो, पर किसके लिए १ एक ब्यक्ति जब यह बात 
कहता है) तो अपने ही श्रन्तःकरण को समक कर कहता है, दूसरे के 
अन्तःकरण को समझ कर नहीं |”? 

“यह कद्दना चाहते हो कि तुम्दारे लिए भी मैं दुर्बोध्य ही मालूम 
देती हूँ !” 
दुर्बोष्य! शब्द के लिए आवश्यक नहीं कि वह “अबोध्य? शब्द का 
अर्थ भी वहन करे । किन्तु माया) कभी-कभी यद्द भी तो होता कि नव 
हमअपने आपको सुबोध समसते हैं, तो शायद्‌ दम अपने आपको ही न 
समझे हों !” 

«क्या ऐसा सम्भव है !”? 
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“बल्कि यही तो सम्भव है ! जैसे तुम्होंने अभी कहा है कि तुम 
डुर्बोध्य नहीं हो, कम-से-कम अपने निकट तो अवश्य नहीं । किन्तु आज 
की हमारी बातचीत, मुझे अपने यहीं ठहराने का तुम्हारा आग्रह, यह 
भोज यद्द घनिष्टता--इन सबको देखकर भी क्‍या कोई विश्वास करेगा 
कि तुम्होंने एक दिन पिस्तौंल् की गोली द्वारा मेरे विश्वासघात का श्रति- 
शोध लिया था ! उस लेखक ने ऐसे ही ब्यापारों को सामने रखकर नारी 
की दुर्बोधता का उल्लेख किया होगा ।? 

“किन्तु मेरा वह काम तो अदध चैतन्य का था, क्या आपने इस पर 
विश्वास नहीं किया १? (-- 

“मैं तो, यदि उसे अचेतन का भी कहो, तो भी मान लूँगा।! किन्तु 
यही तो स्थिति है, जब मनुष्य अपने आपको भो नहीं सममता [७ 

“मैं तो इस अद्ध'चैतन्य को सत्य मानने के लिए तैयार नहीं, जब- 
'कि पूर्ण चैतन्य के साथ हमारे पास बुद्धि तथा विवेक का पर्याप्त सम्बल 
साथ रहता है |? रे 

“उचित तो यही है; और यदि इसी बात पर जोर दिया जाए, तो 
कोई कारण नहीं कि भ्रद्ध'चैतन्य के लिए भी यही बात लागू न हो ! 
“जा। अब कुछ न लू गा। खूब पेट भर चुका है; अन्याय होगा ।# 

“तो फिर मेरी पिस्तोल धाली घटना तो सत्य नहीं मान बेढि- 
जगा ?ए 

ब्रिज्ञोक ने हँसकर कद्दा, “उस घटना को तो मैं उसी दिन असत्य 
मान गया ।? 

दोनों हो का भोजन स्रमाप्त हो गया था, किन्तु दोनों ही उसी 
तरद कुछ क्षण तक चुप बेठे रहे । 

कुछ देर बाद माया ने कहा, “अच्छा, जब कि हम दोनों के मन 
साफ़ हो लुके हैं, तो मैं पूछना चाहती हूँ कि क्या सचमुच ही आपने 
पिता जी के पत्र को मजाक नहीं सममा था १? 

“किस पन्न को कद रही हो माया १७ 
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“उस पत्र को, जिसके बल पर आपने मेरा दावा किया था !”? 

“ओह, अपने विवाह वाले पत्र की कह्द रही दो । पर यद्द कहो, किः 
मैं उसे मजाक समझता ही क्यों १? 

“इसलिए कि आपको मेरी विवृष्णा की स्थिति मालूम थी, इसलिए 
कि यह आपको मालूम था कि मैं हिन्दू-कन्या हूँ, और हिन्दू-कन्या काः 
विवाह एक बार से अधिक नहीं होता !” 

«इस भूल का दण्ड तो मुझे मिल चुका है न किन्तु--” 

“सच तो है। आपने शायद यही सोचा कि एक शिक्षित लड़की 
के लिए सर्वथा सम्भव है कि वह अपने आपको इन संस्कारों के ब्यर्थ 
जाल से ऊपर उडाए। कैसी लज्जा की बात है त्रिलोक बाबू, कि इस 
दशा में मेरी शिक्षा व्यर्थ ही रद्दी ।” 

«प्र रद्दी हो यद्द बात तो नहीं है । पुरानी बातें सभी व्यथं होंगी।- 
यही बात तो शिक्षा नहीं बताती 7? 

“खैर, यद्द बात जाने दीजिए। यह बताइए कि क्‍या आप एक हिन्दू- 
कन्या के दो विवाह होना सम्भव समस्ते हैं ?” 

«क्यों नहीं --सम्भव ही नहीं, मैं तो इसे आवश्यक ही खमझता' 
हूँ--कम-से-कम इससे मनुष्य-समाज में जो विषमता फैली हुईं दै वह 
तो नष्ट होगी । इसी परिस्थिति का ल्ञाभ उठाकर तो पुरुष स्त्री के साथ 

का ब्यवद्यार करता है ।” 

आप ठीक कहते हैं त्रिलोक बाबू) मैं समझती हूँ कि मेरे दुभाग्य क्रे 
लिए अ्रधिकांशतः मैं द्वी जिम्मेदार हूँ ॥7 

«यह तो तुम्दारे दी सोचने की बात है माया; किन्तु यह सत्य दे 
कि यदि नवनीत को आशंका भी दोती कि ुम उसकी अ्रवहेत्ना.करू 
सकती द्वोः वद्द कदपि तुम्दारी अवहेलना नहीं कर पाता ।?९. 

“झायद आप सच कद्द रदे हैं; परन्तु--” 

«कद्दो न ! 'परन्तु? क्या हु? 


शे२१ 

“समाज को बुराई-भल्लाई को--उसकी समालोचना को भी तो 
आसानी से दरगुजर नहीं किया जा सकता 0 

“यहाँ पर तो शिक्षा की आवश्यकता है। यदि शिक्षा उसे आश्व- 
स्तन कर सके, तो फिर उसकी शिक्षा अवश्य व्यर्थ हो गई |? 

“हॉ-0 है 

माया कुछ क्षण चुप रद्दी । कोई विचार उसके ओठों पर आ आकर 
रुक रहा था। न 

ब्रिलोक ने कह्ा--“बोलती- नहों ?--शआज्ञा हो तो उठें !७» 

माया ने एक तम्बी साँस ली, और कहा--“कभी-कभी व्यक्ति 
अपने-आपको अधिक-से-अधिक-सुबोध बनाने की चेष्टा करता है, किन्तु 
एक सीमा के आगे उसके पग्मत्न ब्यर्थ हो जाते हैं--तब उस पर “दु्बों- 
ता? का ज्वांइन॒ तो ज्गाया जा सकता है, पर क्या उस लॉछन को 
न्याय लॉचन कहा जाएगा १९ 

“मं तुम्हारी बात नहीं समझता माया !# 

“समभने की चेष्टा भी आपने नहीं की ॥१--कह कर माया उठ 
खड़ी हुईँ--उसका करठ स्वर भारी द्वो चुका था। 

ब्रिलोक ने कहा, “बैठो माया, कुछ देर और बैठो । में समझने का 
प्रयत्न करता हूँ, पर तुम्हीं स्पष्ट क्यों नहीं कर देती १७ 

साया पुनः बैठ गईं और बोली, “स्पष्ट करने को अब रहा ही क्या 

जिस स्पष्टता तक नारी की जीभ पहुँच सकती है, उससे आगे और 
क्‍या सुनना चाहते हैं ?-...नारी के लिए क्या वह सम्भव भी है १» 

माया ने गद॑न नीची करती । त्रिल्लोक ने देखाकि बिजली की प्रति- 

में माया को नत दृष्टि चमक डठी है। 

ऊछ क्षण चुप रह कर त्रिलोक बोला, मैंने कह्दा नथा कि व्यक्ति 
कभी-कभी अपने ही निकट अबोध्य तक बन जाता है ! वह नहीं सम- 
ऋता कि वह क्या कह रद्दा है [० 

“यानी, आपका तात्पय १७ 
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“यही कि जिस अवस्था में पहुँच कर, ठुमने मुमे पिस्तौल मारी 
थी, उसी अचस्था में तुम आज फिर पहुँच गई हो । तुम्हारी बातों को 
झैं प्रारंभ ही से आशंका-युक्त देख रहा हूँ, और आश्चर्य करता रहा हूँ 
कि मैं साया से बात कर रहा हूँ या किसी और से !”? 

माया किंचित्‌ हँसकर बोली--“मैं वास्तविक माया ही हूँ त्रिलोक- 
बाबू, समस्त विवेक बुद्धि और चैतन्य के साथ ।? 

“जब तुम कद रहीं हो तो सच मानना ही पड़ेगा ।?--कहकर 
ब्रिलोक फिर चुप हो गया। 

साया ने अपनी लज्जा को भावना को यथा साध्य दूर करके कहाः 
«संस्कारों का बन्धन बड़ा दृढ़ होता है त्रिलोक बाबू ! शिक्षा का कवच 
भी उसके आघात नहीं सद्द सकता) यद्द मैंने सोच देखा है। केवल अहे- 
तुक संकल्प द्वी इसकी विश्व-विजयी केतु को झुका सकता है। किन्तु 
यह संकल्प भी साधारण व्यक्ति प्राप्त करे कहाँ से ? समाज का भय) 
ल्लोगों की निन्‍दा, आत्मीयों को भत्सना--किन्तु मैंने स्थिर.कर लिया 
है, नारी के पतन में में एक धक्का और न दूँगी। इन समस्त बंधनों 

को छिन्‍न करके ही तो नारी उत्थान के पथ पर आगे बढ़ सकती है।” 

«समझ रहा हूँ । आगे तुम कहोगी कि जिस समय मैं विवाह का 
प्रस्ताव लेकर तुम्हारे निकट उपनीत हुआ था; उस समय तुम इसी 
संकल्प को प्राप्त करने की चेष्टा कर रद्दी थीः और आज तुमने वह संकल्प 
प्राप्त कर लिया है। ठीक न ? किस्तु--5 

«कद्टिए, रुक क्यों गए ?? 

“सोच रहा हैँ कि कहूँ या न कहूँ । अद्ध चैतन्य में तुम विश्वास 
करती नहीं) तुम विश्वास करती हो सम्पूर्ण चैतन्य में--?”? 

«यानी, कि मैं जो कुछ कद्द रही हूँ; वह बनावटी दे? 

«बनावटो नहीं । किन्ठ जैसा कि मैंने कहा था कि ब्यक्रि कमो-कभमी 
स्वयम्‌ अपने आपको नहीं समझ पाता | उस समय आवश्यक है कि जो 
डसे2ुसममा हो, वद्दी उसे भी डीक तौर से समझा दे ।? 


डर३ 


“त्रिलोक बाबू, दुर्बोध्य तो आप ही अ्रधिकाधिक बनते जा रहे हैं 
आपका मतलब में नहीं समझी |? 

“डसकी बहुत अ्रधिक आवश्यकता भी नहीं है। में मानता हूँ कि 
अपना संकल्प रख कर तुम संस्कारों से ऊपर उठ रही हो, किन्तु क्या 
यह सही है ? जिसे संस्कारों से ऊपर उठना कहते हैं, वह तो बिलकुल 
ही दूसरी बात है। संस्कारों से ऊपर उठना वह किसी बात की प्रति- 
क्रिया नहीं होती, वह स्वयम्र्‌ अपने आपमें एक प्रेरणा है ! यदि संस्कारों 
का बन्धन न होता, तो आज तुम नवनीत से मुक्र होकर दूसरे ख़ूटे 
से बेंध जाना कभी पसन्द नहीं करती । तुम्हारे हृदय की बुभुक्षित-नारी 
तो अभी वही संस्कारशीज् अबला दासी है । यह !मत समभो कि में 
तुम्दारी भर्सना कर रहा हूँ । तुम जानती ही हो कि एक दिन यही 
सम्बाद मेरे क्षिए अ्रत्यन्त आनन्द भौर गौरव का होता; और आज भी 
होता यदि मैं तुम्हारे भविष्य के सुख की कल्पना से आँखें सूद लूँ ।७? 

“ब्रिलोक बाबू !? 

“कातर न होओ माया ! हिन्दुओं के विवाह में चाहे भावुकता ही 
हो, किन्तु वह भावुकत। द्वी तो मनुष्य-जीवन की खुराक है, इसके बिना 
चह जी नहीं सकेगा । रूग तृष्णा में जल हू ढने से कुछ लाभ नहीं होता, 
जो वस्तु तुम्हें प्राप्त है, केवल एक गलतफहमी से उसे खो देना कभी 

नहीं हैं। मेरा कहा मान कर तुम एक बार अपना समस्त 
अभिमान धो-पोंछ कर नवनीतलाल के निकट जाओ, तुम देखोगी दि 
वह भी तुम्हारी ही भाँति चरम-बुस॒च्चा में तड़प रहा है।-- तुम चाहो 
तो में ले चल तुम्हें १० 

माया ने कहा “धन्यवाद; मैं शकुन्तला-प्रत्याख्यान का नाटक नहीं 
दुहराना चाहती शाज्*रव !? 

“किन्तु उसी को पाकर दुष्यन्त धन्य हुए थे माया |» 

“हे ये बारें तिज्ोक ! यह कहिए, मैंने सुना कि आपका पद्मा के 
साथ विवाह हो रहा है, यह सच है १७ 


श्र 


“अभी तक तो मैंने स्वीकृति नहीं दी; पर तुससे माँग कर अब 
डसे दे दूँगा ।? 
“तो यद्द क्‍यों नहीं कद्दते, इतने शब्दों का छुल तो अपेक्षित न होता |? 
“यह्द तुम्दारी क्रोधित होने की बात है। मैंने कहा न कि पद्मा को ऱ 
अभी तक मैंने कोई आशा नहीं दी । अब भी उसे केवल इसलिए देना 
चाद्दता हूँ कि तुम मेरे अम से मुक्त हो सको ०५८ 
“जरूर होझँगी त्रिलोक बाबू ! जब वे दी नहीं बॉँध सके, तो ओर 
: क्‍या कोई बॉँघ सकेगा !? यद्द कद्दते दी उसकी आँखों सें एक अभूत 
पूछे ग॑ चमक उठा । फिर बोली, “समय बहुत हुआ | मैं उ्ूँ ?” 
माया उठ खड़ी हुई; त्रिज्ञोक भी उठ गया। 
माया ने हँसकर कहा, “महाशय, माया श्रयत्न करेगी कि वह इन 
क्षुत्र संस्कारों से ऊपर उठे; प्रतिक्रिया के रूप में नहीं) प्रेरणा के रूप 
में । किन्तु यदि बहन समझ कर भी आप कभी-कभी दर्शन दे जाया 
करें, तो सुमे अत्यन्त प्रसन्नता होगी ।? 
माया ने पान की तश्तरी भागे बढ़ा दी । हँसते हुए त्रिलोक ने कहा, 
«धन्यवाद, पर इतनी जल्दी भूल गई ? में पान कहाँ खाता हूँ !”” फिर 
उन्होंने जेब से सिगरेट निकाली और मुह में दबा कर उसे जला लिया। 
“क्षमा करना माया; यदि मैंने तुम्हारे हृदय को चोट पहुँचाई द्दो। 
यदि ऐसा हुआ द्वो तो सचमुच मुझे खेद है; परन्तु में ठीक तरद्द सम- 
मता हूँ मैंने तुम्दारे सम्मान को भक्लष्ण ही रक्‍्खा है। अच्छा नमस्ते; / 
फिर दर्शन करूँगा |? 
ज्िलोक बाबू नीचे उतर गए, दूसरे ही क्षण मोटर के घर॑-घरं शब्द 
के साथ भोंपू की आवाज हुईं) और मोटर चल्लन दी। > 
माया ने एक क्षण अपनी ओर दृष्टि डाल्ली; डूं सिंग टेबल के सामने -..”: 
जाकर दपंण में उसने अपना प्रतिबिम्ब देखा, और वह सिहर उठी। 
«“ड्डूब क्यों नहीं गड्ढे माया, त्‌ यमुना के अतल्व जल में (--अपने 
मुह से प्रेम की मित्ता, और पुरुष का यह दम्भ कि वद्द भत्सना कर 


ह 


है 
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के चल्ना जाए ! पतन को और कोनसो छुद्गधता का पता लगाना श्रेष है 
नारी (--पर नहीं, ऊपर, पुरुष के इस दम्भ से ऊपर उठना होगा |? 
॥ उसके आदर” नयनों सें बिजलो का प्रतिविम्व उद्धासित हो उठा था, 
उसने ऑसू पोंड लिए। सम्मुख टेबल पर नवनोतलाल का आावक्ष चित्र 
रखा हुआ था, उसे उठा कर उसने फर्श पर फेंक दिया, फिर पर से 
दबा कर चूर-चूर कर दिया; कुछ देर तक शूल्य दृष्टि से उसकी ओर देख 
कर फिर उसे खिड़की के नीचे फेक दिया । 
अराजक की सभानेत्री माया देवी नेँ क्रोध के मारे दाँतों से अपने 
ही श्रोढ काट डाले । बालों की लटें आप ही आप मुक्त हो गई', मानों 
संपेरे को पिटारी में से क्र दे नागिनें डसने को निकल पढ़ीं। कुछ देर 
बाद जब वह कुछ प्रकृतिस्थ हुईं, तो अराजक दल के आवश्यक रागजों 
में एक घटना का मनन करने लगो--प्रानपुर को घटना का । 
अध्याह्न का तेजस्वी सूर्य कुछ मन्द हों गया था। वर्षा के सजल 
गम्भीर बादलों से निमु'क्त आकाश अधिकाधिक गहरा नीला होता जा 
रहा था, और कुछ पश्चिम की ओर भुके ख़ण्ड में सूर्य के प्रखर प्रताप 


थी। समस्त-स्नेह के लीला- सन्‍्दोह भगवान्‌ अपने राज भोग से निवृत्त 
होकर सुलन-शैया! में शयनाइत थे, श्रतः राजगृह के सभी अधिकारी- 
कर्मचारी भी निद्वाकुल थे. या अब सक को परिचर्षा को क्लान्ति से 
सुक्ति पाने के लिए किसी सावकाश-अ्रकोष्ठ में विश्राम कर रहे थे । 
आलान के दक्षिण-पारव में एक सुन्दर कमरे में सखी समाज की 
विशिष्ट अ्रधिकारिणी तीन महिलाएँ--ललिता, चन्द्रावली और वि- 
शाखा--एक ओर अलस शरति में बेठो हुई थों, और उनके सामने ही 
नीलम और आरती अपनी श्राँखों और हृदय में उत्सुकत्म भरे हुये उन 
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की ओर ताक रहो थों । अतिथियों के स्वागत के हेतु ही धूप का सुवा« 
सित धूम खरे प्रकोष्ठ को आकृत किये हुये था । सम्पूर्ण प्रकोष्ठ किसी 
जादू के शिल्प से सज्जित दिखाई देता था--संगममर के फशे पर एक 
बहुत बढ़िया दरी बिछी हुईं थी, उस पर काश्मीर का गल्लीचा पढ़ा 
हुआ था; एक ओर दुग्ध-निभ गाव तकिये रखे हुये थे, बीच में सेमल 
की रुई से भरे मखमल के छोटे-मोटे चित्रित तकिये इधर-उधर बिखरे 
पड़े हुये थे । नौल रंग से दीवारें रंगी हुई थीं, और उनके ऊपर चारों 
ओर कृष्ण-लीज्ा के कई चित्र शोमित थे--छुत में बिलकुल शीर्ष पर 
एक रासलीज्ा का बढ़ा ही भाव पूर्ण चित्र अंकित किया हुआ था, और 
बीच बीच में कई कड़ियों से कांच के राढ़ लटक रहे थे, जिन में शत्रि 
के समय कई प्रकाश-रश्मियाँ विद्युल्लेखा की भांति चमक उठती थीं। 
तीनों देव दासियाँ भी यही शब्द इन के लिये उपयुक्त मालूम देता 
है, इस ऐश्वय की चका-चोंथ से अछूती नहीं हैं। उनका आज का 
शक्वार उस रात्रि जैसा पागल बना देने वाला नहीं, किन्तु नयनों को 
र॑जित करने वाला पवित्रता और उल्लास से पूर्ण है। स्निग्ध कृष्ण- 
चिक्फकण कचभार में आज चन्ड्रक चर्चित सीमन्त रेखा स्पष्ट नहों है- 
निरायास बंधे हुए जूड़ें के मूल में केवल कुछ कुन्द-की कलियाँ प्रसन्नता 
से हँस रही हैं। कोमल कलाइयों में मण्णि बन्धों की जगद् सोनजुद्दी 
के गजरे पढ़े हुए हैं। हृदय के ऊपर उछ्लास से नाचता हुआ आज वह 
रत्नों का हार भी नहों है, प्रत्युत कोमल किशलयों की गोद में सोए 


हुए उत्फुल्ल पाटल की बनमाला दी डनके गलों में कूल रही है ।' 


कन्धों पर आछ्टत् उनकी कौपेय साढ़ी अपने हरित रंग में प्रकृति के 


मुखरित आनन्द का परिचय दे रही है। तीनों युवतियाँ वनकन्या के 5 


समान ही वर्षा के पूर्ण योवच्र में निखर रहीं थीं। 

अनके सदज-स्वभाविक रूप में भी कोई प्रभूत प्रयत्न न थाः फिंतु 
बद्द सहज गौर कांति किसी आयबास की अपेक्षक भी नहीं थी । अपराद्ड 
के सूर्वोत्यसख प्रकोष्ठ में उमका बह निराभरण रूप, स्नेह की दीघ कांति' 


र्रः 


शा 


च् 
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से, खहरों के ऊपर तैरते हुए प्रफुल्लित पद्म के समान अपनी ज्योति 
फेला रहा था। कहना न होगा, तीनों युवतियाँ थीं, यौवन के ज्वार 
पर । 

सामने बैठी हुई श्रन्य दो नारिया--नोलम और आरती--अपने 
सौन्दर्य को अपने हो में समेट कर नितांत शान्ति का ब्याज मुँह पर 
धारे हुए इन तीनों असाधारण रमणियों से बात-चीत में रत थों । इनके 
ऐश्वर्य की परिधि का संकोच वस्तुतः उन देव दासियों के प्रकीर्ण सौंदर्य 
के कारण न था--अत्युत कुण्डल्लीकृत सर्प की आत्म-निविष्ट कांति की 
भांबि उनके ऐश्वर्य को दोप्ति बाहर नहीं फेलने पाती । 

इन सुरूपा, ऐश्वयं-प्रभूता देवकन्याओं के इस अहेतुक त्याग को 
अपनी सहज उत्सुकता का आधार बनाकर जब आरती और नीलम ने 
यहाँ तक आने का कष्ट स्वीकार किया और इन से बात-चीत प्रारम्भ की 
तो इन नारियों ने भी, जो सांसारिकता में इतनी रंगी जाकर भी अपना 
श्थक्‌ अस्तित्व रखती श्राई हैं, उनके प्रति अपना समस्त अन्तर स्पष्ट 
कर दिया । अवश्य हो अन्तर कोई रहस्य की .बात ध्नहीं थी । तीनों 
के विषय में लगभग एक ही बात थो कि उनके आत्मवृत्त का गवाह 
उनके गुरु के श्रतिरिक्त और कोई नहीं है। उनके माता-पिता निश्चय 
ही उच्च-कुल संभूत हिन्दू रहे होंगे, : उन्होंने इनको चेतन्य-लाभ करने 
के पूर्व ही देव सेवा के लिप इन गुसा३' जी को समर्पित कर दिया था। 
वे इसी बातावरण में इन्हीं महात्मा द्वारा पाली-पोसी और बढ़ी की 
गई हैं--चल्कि विशाखा जो इन सब में छोटी है, अभी तो तेरद वर्ष 
की बालिका हो है, जोघन के विविध बोधों को ओर उसका चेतन्य 
भभी जागृत ह्वी नहीं हुआ है । 

नीलम ने अपने ब्यंग्य को यथा साध्य छिपाकर कहा--“तुम बड़ो 
सोभाग्यचतती हो बहन, जो इस तरह अनाबास ही देव सेवा में नियो- 
जित होने का अवसर प्राप्त कर सकी हो। पर स्रच कहो, क्या हमरे 
इस महिमामय संसार की तुम्हें बाद द्वी नहीं आती १ विशाब्ा की 


श्र८ 


बात जाने दो, किन्तु तुम्दारा चैतन्य तो जगत्‌ के विविधि-बोधों की 
ओर जाग्रति अनुभव करता होगा १९? ह 

नीची दृष्टि ही से ललिता ने कद्दा--“सच है कि जीघन और जगत 
के विविध-बोधों से हम अनमिज्ञ नहों, किन्हु बदन, यह सम्पूर्ण शरीर, 
उन बोधों से युक्त या वियुक्त, सब अबस्थाओं में भगवान्‌ के निकट 
उत्सग॑ हो खुका है। ये सभो वियोध अजुभव होते हैं,किन्तु उन्दों पुणो- 
त्पर गोपीजन बल्लभ की सोमा के भीतर ।”? 

“क्रोधित न होना बहन, तुम्हारे इन गोपोजन घल्लभ कृष्ण का 
यश तो बहुत सुना है। किन्तु क्या इस स्थूल-मांसल शरीर की श्रदम्ब 
आकांक्षाएं दमन करने में भी तुम समर्थ हो जाती द्वो? वस्तुतः, यह 
उद्निद्रमान्‌ यौवन, और इसकी ज्योति को सहस्रमुख करने घाला यह 
विलास, विश्रब्ध-विश्नाम के ये विपुल उपकरण--”” हि 

सचमुच ही ललिता क्रोधित नहीं हुईं । उसने संयत चित्त से कद्दा 
“विल्लास” और “विभव्ध-विश्नाम! शब्दों का प्रयोग तुमने पवित्र-भाव 
से नहीं किया बहन ! किन्तु इसके लिए हम सम्दें दोष नहीं देतों । कुछ 
धेष्णव मर्दों का शायद ऐसा द्वी पापाचार पूर्ण बणेन तुम्हें सुनाई दिया दो 
मैं यद् नहीं कहती कि उसमें कुछ गलती है, किन्त एक ही पैमाने से 
संब वस्तुओं को नापना अवश्य गलती है। सचमुच तो इम किसी की 
शन्‍दी मनोवृत्ति की चिन्ता नहीं करतीं) हमें दुनिया से सरोकार ही 
क्या ? किन्‍्त देखती हूँ. कि आप दोनों के दिलों में इस स्थान के प्रति 
थोड़ा मनोनिवेश है; इसलिए मेरी प्रार्थना है बहन, कि ब्ुम किसी भी 
शाय को अ्रनायास बिना विचारे अपने मन में स्थान न दो । यदि थोब़ा-, 
बहुत भी तुम मन को स्वच्छ रखकर हमारे कार्यो की समीक्षा करो, ठो 
तुम्हें इस आश्रम की पवित्नता के बारे में सन्‍्देद न रहेगा ॥--यदि मन 
के निर्लिप्त-भाव से आप कोई फ्रशन करेंगी तो उसका उत्तर स्पष्ट और . 


सत्य शब्दों में निवेदन कर दिया जायेगा।” 
ललिता के इस स्पष्ट कथन का आरती पर गहरा प्रभाव पढ़ा, 
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किन्तु नीलम के चेहरे पर ऐसे किसी भाव का दर्शन न हुआ। आरती 
ने सोचा कहीं नीलम लल्षिता की बात का प्रतिवाद न करने लग जाए, 
इसलिए वह बोल उठी:-- 

“इस जलमुही की बातों का बुरा न मान जाना दीदी ! अकल- 
बकत्व तो इसमें कुछ है नहीं; ढेर की ढेर अंगरेजी पुस्तकें जरूर पढ़ी 
हैं ! परन्तु एक हाढ़-मांस के आदमी तक को समझने में धोखा खा गई। 
यह क्‍या सममेगी कि भगवान्‌ किसे कहते हैं | हम जैसे पढित मूखतों 
को हैशवर, धर्म और दर्शन में श्रन्तर ही केसे मालूम हो !--हेश्वर 
यानी वैराग्य, घरबार छोड़कर वनवास--इसलिए यहाँ पर भगवान्‌ के 
निमित्त यह जो ऐश्वर्य इकहा हो गया, इसी असक्कति को यह नरीबिन 
देख नहीं सकी---और यददी--क्या मैं भी इसे समर सकी होऊँ, सो बात 
नहीं है। समझा दो न हमें दीदी ?” 

ललिता ने कहा--'यह बताओ, यह वेराग्य-बृत्ति जिसका अभी 
टू ने उल्लेख किया है, प्रत्येक व्यक्ति सरलता से स्वीकार कर लेता 


क 
: “प्रत्येक तो नहीं, पर कोई कोई तो कर ही लेता होगा । परन्तु 
सरलता से तो कोई स्वीकार करता सम्भव नहीं दीखता |”? 
“क्यों ऐसा क्‍यों है बहन १? 
“शायद इसलिये कि इसमें कठिनता है मनुष्य का मन खुख और 
सरल्लता ही चाहता है न” 


“यानी मनुष्य की सहज चेतना सुख और सरलता की अनुगामिनी 
है, यही मे !” 


“हाँ दीदी ।७ 

“मनुष्य की इस सहज-चेतना को हम सत्य मानते हैं । तब बताओ 
मजुष्य-मन के स्वभाव के विरुद्ध जो कृच्च-साधना की जाती है, बह 
असंगति है, या यह कार्य जो उसके अनुकूल है ७ 


नीलम ने कहा, “किन्तु दुनिया की चीजें तो दुनिया ही में घसी- 
हेंगी न !७ 
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“दुनियां में पैदा होकर क्या दुनिया से बाहर जाया जा सकता है ? 
मृत्यु के पहले तो वद्द सम्भव नहीं दीखता।? ; 

नीलम ने कहा, “इसीलिए तो मैंने कहा था बहन, कि इस मांसल- 
शरीर की अद॒म्य वासनाएँ, जो कि इस दुनियां में रहने से स्वभावतः 
ही पैदा होतो हैं, तुम केसे शमन करतो दो ! या तुम्हारा मतलब है कि. 
बे तुम्हारे हृदय में उत्पन्न ही नहीं होती १” 

“जो बात द्ोती है उसे हम अस्वीकार नहीं करते । किन्तु क्या 
मैंने यह नहीं कहा कि हम इन वासनाओं के साथ ही अपने अहम को: 
इस महादेवता के चरणों में विसर्जित कर देती हैं १” 

“क्या उस विसर्जन से वासनाओं का विसर्जन भी सिद्ध हो जाता 
द्दे कछ 

“नहीं बहन, किन्तु यह भी तो मैंने कद्दा था कि हन समस्त बास- 
नाओं की लीलाभूमि भी वद्द परमात्मा ही है। ५ 

मालूम नहीं, परमास्मामें संतुष्टि की किठनी चमता है बहन ! किन्तु 
हम मूर्ख जनों को तो भाव के शल्य क्षेत्र के आगे परमात्मा की केवल 
यद्द कुलिश कठोर भ्रस्तरमूर्ति द्वी स्पष्ट दिखाई देती है। इनके इस 
शिथ्रिल-स्प्श से आकांच्ाओं का हृदय तो रोमांचित नहीं हो सकता।”? 

पीछे से चन्द्रावली में कुछ गति-सी प्रतीत हुई--नीलम ने अपनी 
इष्टि की श्रलुवीक्षणता से शीघ्र ही समझ लिया कि चन्द्रावली के हृदय 
में उसके प्रश्न से रोष की दीप्ति हो उठी द्वे। किन्तु ललिता ने इशारे 
से चन्द्रावली को रोक दिया और कहा-- 

«मैं तुम्हारे कथन से रुष्ट नहीं हुई हूँ, यद्यपि हम हमारी साधना 
के स्वामी के प्रति इस प्रकार के भावद्दीन सम्वोधबों का प्रयोग होना 

पसन्द नहीं करतीं |”? 
2 के नीलम के उत्तर की कड्वाहट से तिक्‍त हो उठी, ड्से 


इन सरल-सौम्य युवतियों से बन्घुत्व होगया अनुभव हुआ। किन्तु इस 
के पहले कि वह कुछ कहे, नीलम बोल उठो) मैंने भी वह बात रुष्ट 
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करने के लिए नहीं की बहन, एक साधारण तरस्थ प्रेचक का जो 
विचार हो ख्रकता है, वह शुद्ध निरपेक्ञ भाव से तुम्हारे सम्मुख मैंने रख 
दिया है। स्रदि तुम्दारी भावुकता को चोट पहुँची हो, तो मैं क्षमा 
चाहती हूँ ।? 

विशाख्रा, तेरह वर्ष की लड़की, जीवन की इम गम्भीर समस्याओं 
में योग नहोों दे सकी । वस्तुतः यह उनके दिवा-निद्रा का समय था। 
और दिन तो वह सदेव जागती रहकर इनकी दिवा-निद्रा का विष्न बना 
करती थी, किन्तु जब वे आज स्वयं ही जाग रही हैं, और जागकर 
उसकी जाथृति के आनन्द का विष्न बन रही हैं, तो वह स्वयं ही लेट 
गई, और लेट कर सो भी गई | 

ललिता ने कह्य-“दिखाने के लिए तो हमारी साधना है नहीं 
बहन, वह तो आत्म-असादन के लिए है। अतः कहकर न हम ही तुम्हें 
प्रतीति करा सकती हैं, न तुम ही उसे समझ सकोगी । शायद 
हमारे गुरू तुमको अधिक बता सके | पर वे भी कहते हैं कि विश्वास 
बहुत बड़ी चीज है इस मार्ग में |? 

आरती ने कहा,--““बहन सामान्यतः हमारे यहाँ बातचीत के लिए 
उचित विशेषण “आप? है। “तुम? शब्द का प्रयोग या तो बहुत अधिक 
निकटता के सम्बन्ध में प्रयुक्त द्वीता है, या फिर बहुत ही अधिक छुटाई- 
बढ़ाई के अवसर पर । इस समय तो समझ ही नहीं पढ़ता कि हमारे 
बीच यह “तुम? शब्द किस बल से घुस आया; किन्तु राग-द्वेष से ऊपर 
तुम्हारी इन भावनाओं को देख कर मुमे संकोच हो रहा है कि हमें, 
सामास्य परिस्थितियों की बात छोड़ दी जाए, तो भी तम्हारे प्रति आदर 
की भावना से “आप? शब्द का द्वी प्रयोग करना सवंधा उचित था। 
अब तो भ्रसन्‍्नता ही द्ोती है कि इस्र 'तुम” शब्द ने हमें तम्हारे अधिक 
निकर ही पहुँचा दिया दै। कहे देती हूँ, ऋद न दो ख़कोगी । एक बाब 
ओर भी है। ज्ञान के मार्ग में हमारा प्रवेश पहला ही समझो बहन ! 
“अतः यदि कोई प्रश्म ठीक तोर स्रे न रक्खा खाए तो यही समझना 

फकरऊ कहीं शिव्वातत 0०0०6, 
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“कि बह हमारे अ्ज्ञान के कारण है, हमारे हृदय के मालिन्य के कारण 
नहीं ।? के ञ्छै 

ललिता ने हँसकर उत्तर दिया, “बहन कद चुको हूँ; सो नाराज 
होने के लिए नहीं। वैसे तो रुष्ट होने की शिक्षा हमें गुरु से मिल्री दी 
नही, बल्कि अवसरों पर उपस्थित होनेवाले रोष को दबा देना ही मुझे 
सिखाया गया है। उसे शमन करने का थोड़ा-बहुत अभ्यास भी द्वोगया 
है, तब तुम्हारे हृदय के निर्माल्य पर दी क्यों अविश्वास करूंगी ।? 

नीलम भ्रप्रतिभ होगई + नत इष्टि ही से उसने उत्तर दिया, “घन्य- 
बाद !? 

आरती ने पूछा, “तो बहन, अपनो भावना की मोटी मोटी बातें ही 
बताओ न ? मैं विश्वास का मम समझती हूँ।” 

ललिता ने कद्दा, “तो तुम्हारा कल्याण होगा । सम्भव है संसार में 
ऐसे बहुतेरे ब्यक्ति हों जिनका भगवान्‌ के अ्रभाव में काम चल जाता 
दो, किन्तु अभी भी दुनिया में इतना राग-द्वे ष है, इतना पाप-पुण्य है, 
इतना सुख-दुःख है, कि यहां एक ऐसी शक्ति की आवश्यकता है जो 
इन भावनाओं से ऊपर हो । यदि तुम इसे कल्पना मानती हो तो ईश्वर 
ऐसी दी एक कल्पना है; और यदि सत्य मानती हो तो वह एक ऐसा 
ही सत्य है।? 

“पर यदि उसे कल्पना द्वी माना जाए तो डसका महत्व १७ नीलम 
ने पूछा । 

“जो महत्व कल्पना का होता है।” 

“परन्तु वह महत्व तो कुछ नहीं हैं, कम-से-फम डसमें सत्य तो 
“नहीं होता !”? ! 

“तुम विदुषी दो नीलम बहन ! ढेर की ढेर पुस्तकें पढ़ चुकी दो 
शुमसे छिपा हुआ शायद ही कुछ हो) परन्तु क्या यही मानती हो कि 
-कुहपना में सत्य नहीं होता !--सचमुच यही मानती हो ?? 

“इसमें आश्चर्य की तो कोई बात नहीं । शायद्‌ कविता की बात 


५ 
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हो, तब तो उसमें कल्पना का महत्व स्वीकार करू'गी; किन्तु इस 
दैनिक जीवन में कल्पना का महत्व कैसे दिखाई देगा, यदि उसमें सब 
कुछ कल्पना ही हो !”? 

नीलम के कथन में जो ज्ञान के गव॑ की गन्‍्ध थी, उसे ललिता ने 
दरगुजर कर दिया, जिससे कि उसके झ्ोठों पर एक क्षीण हास्य की रेखा 
भी प्रस्फुटित हो गई । आरती ने इस हास्य-रेखा को भी लक्ष्य कर 
क्षिया, किन्तु नीलम ने ध्यान नहीं दिया । 

ललिता ने कहा--“यही तो कठिनाई है कि जब तुम मेरे जीवन 
के बारे में पूछना चाहती हो, तो मेंरे जीवन की धारा ही को ध्यान में 
नहीं ज्ञाती । मैं मानती हूँ, तुम लोगों के जीवन में भावुकता को स्थान 
नहीं हो सकता है, किन्तु मैं तो तुम लोगों के जीवन की बात नहीं कह 
रही हूं, मैं श्रपे जीवन की बात कह रही हूँ, जिसका अथ और श्रन्त 
कल्पना और भावुकता पर ह्वी निभर करता है सखी ! यह तुम बाद में 
जान सकती हो कि तुम्हारे जैसे भोतिक शरीर से बंधी होकर भी हम 
कल्पना को खुराक पर केसे जी लेती हैं | घैसे तो जानती ही होगी, 
सारा ही तो भविष्य कल्पना के ऊपर निर्भर करता है। और क्या बिना 
भविष्य के ऊपर दृष्टि रक्खे वततमान का एक पदक्षेप भी सम्भव हैं?” 

नीलम ने कहा, “यदि मुझ में अपने 'वत्तमान को अपने अनुकूल 
बनालेने की क्षमता है, तो में भविष्य को तनिक भी चिन्ता नहीं करूँ गी। 
पर जाने दो, अ्रपनी ही बात कद्दो बहन !? 

अब तक चुप बैठी हुई चन्द्रावली अब अधिक चुप न बैठ सकी । 
उसने कहा, “यदि आप हमारा उपहास करने आई हैं, तो हम आपको 
दोष न देंगी । किन्तु यदि इस पथ में आपको श्रद्धा ही नहीं है, तो 


* आपकी ये जिज्ञासाएँ क्या आपकी उपद्यास-लालसा को शमित कर देंगी? 


किसी की भद्रता का दुरुपयोग करना यही क्‍या नागरी सभ्यता का उप- 
जीष्य है ९ 


ज्ल्निता ने आँख के स्निग्ध संकेत से उसे आगे बोलने से रोक दिया 


इ्रे४ 


फिर कहा--“इसकी बातों पर कान न देना बहन ! जरा अधिक स्नेह 
ले इसे असहिष्छ बना दिया है। मैं इस की,ओर से उमा मांग लेती 
हूँ? 

आरती ने कहा/--“बल्कि क्षमा हमें ही मांगनी चाहिये । मैं. एक 
बात बता दूँ दीदी, इससे हमारे हृदय की पविन्नता में तुम्हें सन्‍्देह न 
रहेगा । बात यह दै कि हम दोनों ही मनस्ताप के मारे भ्रशांत होकर 
आपके आश्रम में आई हैं। यदि यहाँ पर हमारी चित्ततृत्ति से सन्‍्तोष 
के लिए कोई मार्ग मिल जाए तो हमारा हो कल्याण होगा। इसलिए 
यह कष्ट दे रही हैं--हम ।” 

ललिता की अ्रश्नतिहत नम्नता से नोलम प्रभावित न हुईं हो, यह 
बात नहीं; किन्‍्त॒ आरती के इस दैन्य-दर्शन से वह कम लज्जित डे 
हो) यह बात भी नहीं । ललिता ने तभी कहा-- 

“तुम लोगों के मनस्ताप की बात सुनकर सुमे सचमुच ही शोक 
हुआ है आयें ! किन्तु तुम्दारे स्पष्टडटथन का अविश्वास करूँ गी, यह 
प्रतीत तुम्हें केसे हो गहे। मुझे तो गुरु से मनुष्य-मात्र का विश्वास 
करने की शिक्षा मिली है। रही तुम लोगों की चित्त-बृत्ति के सन्‍्तोष 
की समस्या व हम अ्रज्ञाओं की बातों से केसे हल होगी, विशेषकर 
उस भ्रवस्था में जब कि तुम-जैसी सुसंस्क्ृत-विदृषियाँ सामने हों ।? 

चन्द्रावली ने विशाखा को जगाकर कहा, ““मैं जानती हूँ दीदी, 
सायाह्व-पूजा का आयोजन प्रारम्भ करना है--”” इसके बाद ललिता की 
आँखों का क्षीण संकेत समझ कर वह अतिथियों की ओर मुड़ी, “यदि 
आप श्राज्ञा दें तो आप के सन्ध्या-प्रसाद का प्रबन्ध यहीं कर दिया 
ज्ञाए | कदाचित आप को लौंटने में विलम्ब हो ।? 

ललिता ने अलुरोध भरे स्वर में कहा--“यदि आप आई हो) तो 
इमारे व्यस्त जीवन का यह अंश भो देख लो, और सच कहती हूँ 
अऋगवान्‌ का प्रसाद स्वीकार करने मे मेरे गरठेव को अमित प्रसक्त्ण 


होगा ।” 


न 


श्रेश 


नीलम ने कहा--“कष्ट न करो बहन । हम डीक समय पर घर 
अहुँच जाएंगी ।”? 

«इस में कष्ट क्या दै। वस्तुतः यही जीवन तो हमारी सार्थकता 
का जीवन है। जाओ चन्द्रावली, दोनों आयुष्मतियों का प्रसाद यहीं 
होगा ।? 


चन्द्रावली और विशाखा) दोनों बाहर चली गई । प्रकोष्ठ में अब 
केवल ललिता ही इन दोनों तेजस्विनी महिलाओं के प्रश्नों का समा- 
धान करने के लिए बेठो रढी, किन्तु इसके मन का आन्तरिक प्रकाश 
ललिता के चेहरे को उज्ज्वल किये हुए था; डनकी तेजस्विता के सम्मुख 
इसकी शीलता ही कमरे में अधिक प्रभविष्णु द्वो रहो थी । 


ललिता ने कहना प्रारम्भ किया, “कहते हैं कि मनोविज्ञान ने 
कह्पना के बारे में कुछ शोध किए हैं, तुम जो जानती ही होगी उन्हें 
नोलम ९९ 

“कहती जाओ ।” नीलम ने कहा। 


“शायद वे कहते हैं कि जब स्थूल जगत्‌ में मनुष्य की इच्छाओं 
की अपने आदर्श के अनुकूल पूर्ति नहीं होती, तो उन इच्छाओं का 
समूत्त निरूपण स्वप्न के रूप में, या कविता के रूप. में-“-और कभी २ 
अन्य न समके जाने वाले कुछ रूपों में भी सिद्ध होता रहा है। क्या 
यह ठीक नहीं १”? 

«डीक है। कभी कभी वे अतृष्त इच्छाएं विक्ृत-रूप में भी प्रद- 
शिंत होती हैं |” 

ललिता ने थोड़ा हँसकर कहा,“हाँ,यह मैं भूल गई थी । तो नीलम 
यह तो तुम मानोगी ही कि इच्छाश्रों द्वारा गढ़ा हुआ यह आदर्श बढ़ा 
शक्तिशाली द्वोता है, चाहे यद्द काल्पनिक ही हो! और काल्पनिक तो 
होता दी है, प्राप्त किया जाने वाला श्राद्श भविष्य की कन्दरा ही में तो 
अवस्थित है ।.रद्दी कल्पना की बात, सो तभी तक तो वह कल्पनाहै जब 
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तक कि बह काये में परिणत नहीं दो जाती, नहीं तो उसे सत्य कौन न 
मानेगा १? 
नीलम ने जाहिर किया कि वद्द आगे सुनने को उत्सुक है। आरती 
ने सिर दिलाकर उस मन्तब्य को स्वीकार किया । 
लता कहती रद्दी, “शास्त्र क्या कहते हैं, सो शायद हम ज्लोगों 
के समझने की बात नहीं, किन्तु बृद्दत्‌ मनुष्यों के एक शाश्वत-झआादर्श 
की कल्पना के रूप में उस शक्तिशाल्ली ईश्वर का सत्य हमारे सामने 
है। हमारो वासनाओं का संसार वह अभावमय दूरी है, जो इस शक्ति 
के सोमित पुतले मनुष्य और सब शक्तिमान्‌ परमात्मा के बीच में 
अतृप्ति की शून्यता में अवस्थित .है। जिसे हस जगत में पाप कहकर 
घुकारा जाता है, वद्द दै उस अ्रतृप्ति की विकृति, और जिसे पुण्य कट्दा 
जाता है, वह है उस आदर्श को प्राप्त करने का प्रयत्न | बस, एक 
भौतिक दृष्टि से इससे श्रधिक हैश्वर के बारे में सोचना मैंने नहीं सोचा. 
है बहन ।? 
ललिता चुप दो गई। कहा नहीं .जा सकता कि यद्द सर्वेथा नया 
सिद्धान्त नीलम को आशय हुआ या नहीं, किन्तु जिस नारी को वह 
अभी तक एक सामान्य अज्ञनारी समझती आह है, उसकी प्रतिभा का 
सिक्‍का उसे स्वीकार करना पड़ा |--लखिता अभी तक भरसक अपने 
आप को छिंपाती आई है, उसने दर्शन के निगृूढ़ सिद्धान्तों का आधार 
भी लिया है, किन्तु ज्ञान के गवं में नहीं, प्रत्युत प्रज्ञा की विनय में। 
और मनस्तोष के लिए उसकी यह व्युत्पत्ति निबंल भी नहीं है । 
«ललिता ने कुछ क्षण चुप रहकर कद्दा--“यदि डैश्वर को कोई 
* “इतना स्वीकार करले, तो वह इस “मो? के रहस्य को भी समझ सकता 
* है। हैश्वरमय होने (का अर्थ “ही “वूर्णमिन्दस? दोता--अपने आदर्श को 
*, 'प्राप्त होना--है, और उस पूर्णता को श्राप्त करने के पश्चात्‌ ही जीवन 
को निरिच्छ, निर्विकार, निराभय कदने में किसी को भापत्ति ही क्या हो 
सकती है १”? 


५ 


३३७ 


सूर्य पर्चिमाकाश में आगे बढ़ गया था, उसको असह्य गरमो 
शीतल होती जा रह्दी थी; पवन का पंखा मानो स्वयम्‌ सूर्य की गरमी 
को हलका करता जा रहा था। 

बाहर देखकर ललिता ने कहा--““चलो न, बाहर बगीचे में जरा 
टहल आएँ । देवपृजा के लिये कुंड फूल भो चुन सकूं गी, और तुम 
दोनों से बातें भी होती रहेंगी। भीतर बैंठे २ जो भी ऊब उठा द्वोगा । 
सन्ध्या हो रही दै। क्या कहती हो ?”? 

आरती ने उल्लसित होकर कहा--“जरूर चलो दीदो ! बल्कि 
यदि बाधा न हो तो हम भी इस सेवा में कुछ योग दें । मैं तो कहने 
बाली भी थी कि हमारे कारण यहाँ के कार्यक्रम में कुछ गढ़-बढ़ी न 
पैदा हो जाये ।? 

तीनों खढ़ी हो गई' । नीलम ने मुस्कराते हुए कद्दा,--पहली बार 
यह सम्बोधन उसके मुदे से निकला--“दीदी, क्या तुम्दारे भगवान्‌ 
हमारे हाथ की सेवा स्वीकार करेंगे??? 

“यदि सच्चे मन से करना चाहोगी, तो भगवान्‌ की सेवा से तुम्हें 
कोई विरत नहों कर सकता, स्वयम्‌ भगवान्‌ भी नीलम !” 

पीछे २ चलते हुए नीलम ने कहा, “क्या यह सम्भव समझती हो 
कि मैं कभी हृदय से किसी की पूजा कर सकूगी ?” 

“और किसी की कर सकोगी या नहीं, यह तो मैं नहीं कद सकती 
पर भगवान्‌ की पूजा क्‍यों नहीं कर सकोगी ? जब भगवान्‌ का अनुग्रह 
होता है बहन, तो फिर भक्त के वश की बात नहीं रह जाती । वैष्णवों 
की साधना में इस अलुग्रह का बहुत महत्व है, और भगघान्‌ का यह 

« श्रजुम्रह् सभी पर होता है? 

परकोटे से बाहर निकल कर तीनों युवतियाँ बाहर पश्चिम की ओर 
खुले मैदान में आई', पर इसे मैदान नहों कहा जा सकता। बढ़े-बढ़े 
वृक्षों के बीच बरसात की घनो घास चारों ओर छाई हुई दै, ओर उन्हीं 
केबीच कई पुष्पों के पोधे जगह-जगद पर ज्गे हुए हैं। असंख्यों सुग- 
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न्थियों का आवरण छेद कर सम्पूर्ण बन-प्रान्त डूबते दुएं सूर्य को अपने 
वैभव का अध्य दे रहा है। सामने ही एक साधारण-सा नाता, जो इस 
समय एक छोटी-मोटी नदी के समान फेल गया है, अपने मधुर संगीत 
से पत्थरों के कठोर हृदय को सिक्तत करता हुआ बहता चला जा रहा 
है, और बक्षों के विरल-रन्ध्र में से छुन-छन कर आती हुई अस्तंगत खूर्म 
की किरणें मानों इस नाले के संगीत की स्वर लदरियों में अप्सरा बन 
कर नाच रही हैं। 

ललिता ने फूल चुनना प्रारम्भ कर दिया । आरती अन्यमनस्क 
होकर सूर्य के अस्तमान सौंदयय को देखने लगी। 

नीलम ने लल्लिता को टॉका--“पर सच कहो दीदी) क्या तुम्हारे 
प्रेम की भूख ये भगवान्‌ शमन कर देते हैं ? में दाशंनिक उत्तर नहीं 
चाहती, मैं सचमुच जानना चाहती हूँ कि क्या इससे हृदय की जलन 
नष्ट हो सकती है ? 

नीलम का कण्उ-स्वर एकदम बदल चुका था, ललिता किंच्ति 
मुस्कराई, “प्रेम की भूख, हृदय की जलन--ये क्या कभी नष्ट होते हैं, 
ओर इन्हें क्या नष्ट किया जा सकता है ?? 

“अ्रभी द्वी तो तुम कद्द रही थी कि मनुष्य अपने उसी आदर्श को 
प्राप्त करना चहता है, जहाँ उसके जीवन को पूर्खता प्राप्त हो जाए-- 
डसी निरिच्छ, निर्विकार--?? 

लखिता ने कहा, “पत्थर के इस टुकड़े को देखती हो न ? इसके 
शरीर से टकरा कर नाले के अधरों से संगीत के स्वर रंकृत द्वो रहे हैं; 
किन्तु क्या इससे पत्थर की हृदय-सूमि भी शोतल् हुई है ?--इसीका 
भाई, वह दूसरा पत्थर जलती हुई घूप में दिनभर से पड़ा है, क्या 
डसके द्वदय में कोई जलन है ९--जिसके हृदय में श्रेम को भूख या 
जलन न हो) वह न केवल पत्थर का हृदय लिए हुए है, बल्कि स्थयम्‌ 
पत्थर है ?? 

“परन्तु तुम्दारा परमात्मा दीदी/--”? 
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“जिसे निरिच्छु, निर्विकार आदि कहा जात्ता है, वह तो यह निरा 
अत्थर ही है बहन) बल्कि यद्दी तो सभी जगद्द उस्र डैशवर का प्रतीक है। 
कह मन्दिर सो हैं, जहाँ उनकी मूर्तियों का महत्व वहाँ की सीढ़ियों से 
तनिक भी अधिक नहीं है। जिस निर्बाध गति से एक श्वान उसकी 
सीढ़ियों पर चढ़ जाता है, उसी निर्वाध-स्वच्छुन्द गति से वह परमात्मा 
की उस मूर्सि के ऊपर भी चढ़ सकता है, हाज्नों कि मनुष्य-देहघारी किसी 
श्वपच को उन सीढ़ियों पर मत्था टेकते देखे जाने पर हिन्दुओं के पर- 
मात्मा की नाक कट जाती है| बह भी परमात्मा ही है बहन--” 

«किस्तु--? 

“जहाँ मनुष्य के हाथ उस परमेश्वर का श्रभिषेक नहीं करते, वहाँ 
यर वह पत्थर ही है, निर्विकार, निरीह, नियुण--एक निराकार को 
छोड़ कर सभी कुछ है जो कि शास्त्रों में उसके लिए कद्दा गया द्वे। 
ईश्वर के आदर्श को मैंने इसोलिए पहले कल्पना कहा था; कि इस 
आदर्श का स्वरूप अपने आप बनाना पढ़ता है और उस स्वरूप को प्राप्त 
करने की चेष्टा की जाती है | बहुतेरे दाशंनिक जो परमात्मा के इसी 
स्वरूप को प्राप्त करने की दिशा में आगे बढ़ते हैं, वे सचमुच क्या प्राप्त 
करते हैं, इसकी मुझे ख़बर नहीं, किन्तु सुना है कि एक आकार 
और किंचित चेतना, जिसे भी समाधि में प्रविष्ट कर प्रायः ही नष्ट कर 
दिया जाता है, इनको छोड़कर पत्थर में और उनमें कोई विशेष अन्तर 
नहीं रह जाता ।? 

“तुम तो दीदी, एक ही साथ विरोधी बातें बता रही हो) ये भलए 
केसे किसी की समझ आ सकेंगी (”? 

“मुझे तो अपनी साधना की बात कहनी है न ! हमारी साधना का 
केन्द्र परमात्मा नहीं है बदन, प्रत्युत मनुष्य है-- यानी हम परमात्मा के 
आनन्दपद को नहीं प्राप्त करना चाहती -- उसके आनन्द-पद की 
> जिसकी ब्याख्या में तुम हमारे जीवन की ब्यस्तता का उदाहरण 

छः 
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नीलम ललिता की ओर देख रही थी, उसको भाव-भंगी को देख्क- 
कर सहसा विश्वास नहों होता या कि वह ललिता के कथन को सम- 
मभने का प्रयत्न कर रही है। किन्तु ललिता ठोक समम रही थी कि 
नीलम सभी कुछ केवल समझ ही नहों रद्दो है, बल्कि आत्मसात भी 
करती जा रही है! 

आरती की भावाविष्ट चेतना अभीतक प्रकृति के इस रम्य-उत्सघ 
को देखने में लगी थी । दूर पंश्चिम में, ठीक सूर्य के सम्मुख्न एक पदादी 
पर जाते हुए एक चरवाहे और कुछ गौओं की छायाकृतियाँ उसकी दृष्टि 
का लक्षय थीं | इेश्वर के स्वरूप को समकऋना उसके लिए उस समय 
अधिक महत्व का न था। 

ललिता ने मन्दस्मित से आरती को ओर देखा, फिर नीलम को 
लक्ष्य कर बोली, “बेदान्तियों को बातें तो अवश्य सुनी होंगी ? यदि 
उनके प्रयत्नों को देखा जाए, तो सच मानों) वे मनुष्य-को पत्थर द्वी 
बनाकर छोड़ेंगे । एक चेतनाशील प्राणी को उस़से रोष क्‍यों न होगा ?ै 
--मनुष्य-जीवन के जो विशष्ट-डुपकरण हैं, केवल जिनके कारण ही 
बह श्रन्य प्राणियों से अबतक अपने आप को श्रेष्ठ मानता आया है. 
उन्हीं का विनियोग --इच्छा का परिद्दास, प्रेम को समाप्ति, चेतना का 
अन्त, बुझि का अम--आदि ये सब हैं क्या ? कया इनके नाश से मनु- 
ब्यता की पौध पर प्रहार नहीं होता १९ 


«बस्तुतः ये ही तो बातें हैं, जिन्हें ससक कर आज का भौतिक 


मनुष्य आध्यात्मिकता को दूर से ही नमस्कार करता है।? 

“उसे करना चाहिए। वेदान्त आदि अन्ध जिन तस्‍्तवों को मनुष्य की 
कमजोरियाँ मानते हैं, वे द्वी तो मनुध्य की विशेषताएँ हैं, और हमारी 
साधना उनको बैसा ही मानती है, बल्कि उन गुणों का चरम-उत्कषे ही 
हमारी साधना का लक्ष्य है । समझो न तुम ? हमारी साधना का केन्द्र 
घैराग्य नहीं, “अजुराग” है, और इस अनुराग के सूत्र का दूसरा छोर 


# 
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ऋम प्रतिष्ठित करते हैं; उस पूर्ण पुरुष प्रेममय परमेश्वर में, जिसके 
अनुगप्रह की सदेव कामना किया करती हैं। हमारा परमेश्वर एक निखिल 
स्नेह की मूत्ति,; इच्छा और वासना की संशकत, असीम सौंदर्य और रंजन 
मूर्ति है, जिनके अभिसंघान में न केवल हमारे राग-द्वेषों का द्वानि- 
ज्ञाभ का और सुख-दुख का विसर्जन होता है, प्रत्युत हमारे सम्पूर्ण जीवन 
में क्षमता का, निरानन्द जीवन में आनन्द का, और असुन्दर जीवन में 
सुन्दर का प्रतिष्ठान होता है। किन्तु सखी, सूर्यास्त होने में अब विलम्ब 
नहीं है। हमें चलना है।” 

आरती को प्रकृति-दुर्शन से विरत किया गया; और तीनों महि- 
लाएँ मन्दिर के दालान में प्रविष्ट हुई । 

सुदामापुरी में तब नवजीबन जाग्रत हो चुका था । लगभग आठ- 
दस मदहिल्वाए' दौंढ़-धूप कर रही थीं । प्रत्येक के सुपुदं एक-एक काम 
था, और प्रत्येक अपने-अपने कार्य को सम्पन्न करने में अत्यन्त ब्यग्न 
मालूम देती थी ।--एक ओर रन्धनशाला से सोंधी महक उठ रही थी । 
दो एक महिलाओं को वह कार्य सुपुर्द या । सभी व्यस्त थीं; कोई चन्दन 
तैयार कर रही थीं, कोई पुष्प माला, और कष्ठीं पर परमात्मा के लिए 
विशिष्ट-परिधान सहेजे जा रहे थे । 

जैसे ही तीनों भीतर प्रविष्ट हुई! दोड़ती हुईं विशाख ने आकर 
सम्बाद दिया कि आज गुरुदेव की तबीयत ठीक नहीं है । 

ललिता ने कहा, “गुरुदेव का स्वास्थ्य ठीक नहीं, इसका तात्पय 
है कि पोढ़शी-पूजा का भार मेरे सिर पर रहेगा । बुरा न मानना बहनो ! 
इधर-उधर कुछ देखो, मैं शीघ्र ढी निम्नत्त होकर आपको ले चलूँगी । 

नीलम ने कद्दा--“दोदी ! भार कहती हो तुम भी इसे ९ 

हँस कर ललिता ने उत्तर दिया, “रिवाज श्रतिथियों की भाषा में 
बात करने का है न ! तो मुमे छुट्टी दे रही हो न १९? 

नीलम ने कहा-किंचित मुस्कराकर--“वंशी की ध्वनि है दीदी ! 
इमारे रोकने को गिनोगी क्‍या ९? 


श्ष्टर 


ललिता ने भी हँसी से इसका उत्तर दिया, जल्दी में थी, इसकिप्ट 
बिना कुछ कहे ही एक झोर चल दी। 
शआआरती ने कद्दा, “मालूम देता है, तू तो अपने प्रियतम को तलाश 
करने आई है, पर मुझे क्यों घसीट काई ?”? 
मीकम ने कहा, “गवाहौ के लिए । प्रियतम के नाम पर श्रव सक- 
तो केबल मिला है घोखा, सोचती हूँ कि इस दुनियाँ में शायद ज्ेस 
और तजियतम के नाम पर यही तो अन्तिम कब्धि नहीं है ! भ्रछुराग के 
मार्म पर फैली हुईं इस शाश्वत-प्रषंचना को देखकर ही तो घबराकर मैं 
सोचती हूँ कि आखिर वैराग्य का मागे ही क्यों भ्रे जस्कर नहीं है !” 
- “और फिर घेराग्य के धोखे मैं आ फंसी अमुराण को जाल में !! 


किन्तु अ्ज्ञुराग की भूख क्‍या वैराग्य से मिट जाएगी --भूख का उपाय 


कहीं उपवास द्वोता हैं क्या (” 

“प्रेम क्या भूख है बहन --वह जीवन का एक झ्मिन्‍त अंश महीं 
बाहर से श्राई हुई तीसरी वस्तु द्वै ।-श्रेम क्या व्यक्ति-सापेक्षय नहीं 
होता --डसे दुर्निवार समझना केवल अपनी दुबंखता दै 7?” 

«वरन्तु नीलम, तुम तो ब्यक्तिवादी नहीं हो। यदि नवनीत से 
श्रद्धा न रही हो तो किसी अन्य योग्य व्यक्ति को खोजो न!” 

«इसी कठिनाई के लिए तो मैंने कद्दा था कि श्रेम व्यक्ति-सापेचय 
द्वोता है, वह निरपेक्ष नहीं होता । श्रेम के कारण किसी व्यक्ति विशेष 


का चुनाव नहीं होता, प्रस्युत ब्यक्रि को देखकर ही फ्रेम उदय होता दै। 


--इसके अलावा भी एक बात है आरती !” 

“बद्द क्या ९? 

नीलम ने एक बार चारों झोर देखा । समुदाय ख़्गभम पूंबत ही 
ब्यस्त था श्रत्युत यदि कुछ था, तो अधिक द्वी ब्यक्त दिखाई देता था + 
मन्दिर के पारव॑ में ही दो खड़े पत्थरों के ऊपर एक पत्थर रखकर जञ्फे 
आसन बना लिया गया है, उसी पर दोनों बैठ गई । 
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नौलम ने कहा--“वह बात न पूछो आरती ! उससे हृदय को 
दुःख पहुँचता है, बल्कि हम दूसरी ही बाल करें ।? 

“पर तुम्हारे न कहने से तो मेरा दुःख बढ़ हो जाएगा । तुम मुझे 
अभी भी पराया समझो ही ?--मैं तो--” 

“मैं जानती हूँ कि तुम मुझे बहुत अधिक प्यार करती हो बहन, 
और तुमने अपने अन्तर के सबसे गंभोर घाव को भी मुझे व्यक्त कर 
दिया है। किन्तु इसीलिए तो मैं तुम्हारा अपमान करना नहीं चाहती |”? 

“अ्रपनों की वातों से किसी का अपमान होता है पगली ? बल्कि 
अगर मेरी भूल के खुधार की संभावना हो तो क्या तुम उसे मुझे न 
बताओगी ?--मालूम देता है, तुम नवनोत के बारे में कुछ कहना चाहती 
हो ।? 

“मैं मानती हूँ बहन, कि तुम्हारे स्राथ उसका व्यवहार बिलकुल 
प््मु का हुआ है। डस दिन तुम्दारी बात सुनकर मुझे अपने ही ऊपर 
अत्यन्त घृणा होगईट थी, इसलिए कि में एक ऐसे बुच्छ पुरुष के प्रखय- 
पाश में अ्नाबास ही बेंध गई । अपने मन की चेतना के विपरीत इस 
प्रकार किस्ली दुगगंन्ध-पूर्ण गढ़े में गिर जाने की इच्छा के समान गाहीत्व 
का और क्या पतन दोसकता है, किन्तु--? 

“किन्तु क्या नोजम ?९ 

“'म्रमौन्तिक ल्ज्जा और पीड़ा की वह रात भी खत्म होगई आरती | 


: हृदय का भार कुछ कम हुआ, इस संतोष से कि मन के अंधेरे तहखाने में 


छिपी हुईं बात के बाहर प्रगट होने के पहले ही सावधान होगई । सोचा 
कि अपने हृदय का द्वार बन्द कर देने से ही काम चल जाएगा । पर वह 
सब नहीं हुआ । जिस मन्दिर में एकबार मूर्तिप्रवेश हो जाता है,वहां की 
मूल वस्तु उस मूर्ति का तिरोधन दी बन जाती है ! और सब नवनीत 


के विचार को उसी मोढ़ पर नहीं छोड़ सकी, उसे आगे तक बदन 
करना पढ़ा ।? 


“फिर ९ 
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“पर क्‍या है बहन ! उसके जीवन का इतिद्दास भी तो तुम्हनि 
बताया था, मेरे निकट तो उसकी निराशा का गवाह भी तो तुम्हीं हो । 
हृदय की जिस शूल्यता से मेरे नारीत्व का मार्ग बुद्ध हो गया है, उसी 
शूल्यता को लेकर किसी का पौरुष क्‍यों किसी विपथ में न भटक जाए, 
यही मैं सोचती रही हूं । नवनीत के पौंरुष की इृढ़ता कितनी 
अधिक सजीव और मोहक है, उसकी चाह की उत्कटता भी उतना ही 
अधिक गम्भीर है । आज दुर्भाग्य से उसके हृदय की कामना; पदुम पत्र- 
स्थ जल-बिन्दु के समान, यदि तुम्हारी ओर ढरक पढ़ी, तो यह नवनीत 
का पतन क्‍यों दो जायगा ? आज की समाज-व्यवस्था का ढोल पीटकर 
इस प्रवृत्ति को बुरा कद्दा जा सकता है, किन्तु सृष्टि में यह पतन ही 
सामंजस्य की रक्षा करता है। यद्द बात इससमय नहीं समझी जासकती 
इसलिए कि मनुष्य के ऊपर इस समय धर्म का राज्य है, मजुष्यता का 
नहीं ।7 

“तो फिर तुम्हारा यह बैराग्य--? 

नीलम ने किंचत्‌ मुस्कराकर कद्दा--“नवनीत के हृदय में मैं स्थान 
नहीं पा सकी; उसकी आशा भी अरब नहीं है । रही दूसरे पुरुषों को 
बात; उनकी अपूर्णता के सन्मुख मेरी क्षमता का महत्व सिर झुकाना 
नहीं चाहता सखी !? 

“चलो छुट्टी हुईं; चेन की साँस तो ले सकोगी । किन्तु इस वैराग्य 
की खोज से क्या होगा १? 

“सुदामापुरी के इस छाया से किए जाने वाले प्रेम को समर लूँ, 
तभी तो तुमसे कुछ कह सकूं गी |”? 

“अ्रच्छा, यद्द बता, इनकी बातों में कुछ सचाई दिखाई देती है १९ 

“विश्वास करना बड़ा कठिन है बदन ! परन्तु जेसा आज हमारे 
निकट ललिता का अन्तर स्पष्ट प्रतिभासित हुआ है, उससे यह अ्रसंभव 
भी तो नहीं मालूम देता ।?”? 
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“तू स्वयम्‌ क्या सोचतो है नॉलम ?? 

“सच बात को भी न सानूँ, क्‍या यह कहलाना चाहती हो ? 
समाज के दृष्टिकोण से इस जीवन को उपयोगिता शायद न मालूम दे, 
किन्तु जहाँ व्यक्ति के स्वयम्‌ के जीवन का प्रश्न है, वहाँ कल्पना की 
इस ऊँचाई पर पहुँच कर शायद संतोष प्राप्त किया जा सके |” 

“परन्तु उसके फल से समाज केसे दृष्टि हटा लेगा (” 

“इसके लिए समाज को दोष भी नहीं दिया जा सकता । फल-- 
अच्छा या बुरा- जब किसी कार्य का निश्चय परिणाम है, तो उसे सोच- 
कर नहीं चलने के तो कोई सानी नहीं, चाहे निष्कास-कर्म का ढोल ही 
क्यों न पीटा जातारहा हो । किन्तु प्रेम जैसी वस्तु जहां साधन न होकर 
सिद्धि ही हो, वहां पर और किस फल की अपेक्षा रह जाती है ? और 
कोन उस चिन्ता को करेगा १--दुनिया में ऐसे भी तो कार्य हैं जो प्रति- 
योगिता के दौंढ़ के मैदान नहीं हैं। ललिता के इस प्रेम का यही आदर्श 
दीखता है सखी ! वस्तुत: इसीलिए प्रेम के अभिनय में भी इन्हें सत्य 
का अभाव नहीं प्रतीत होता !? 

“प्रेम-विषयक यह रस्साकशी जिसके भाग्य में न जुटे, उसे सौभा- 
ग्यशाली समभना चाहिए । पर तू मुझे इस दुर्भाग्य में जबरन क्‍यों 
घसीट लाई ? तू तो घर से मुक्त है, किन्तु में यहाँ रातभर कैसे रह 
सकू'गी १७ 

“जिस तरह में रहें । विश्वास दिलाती हूँ, घर पर आजरात को 
सुम्दारे लिए आँखें बिछाए कोई न बैठा मिलेगा ७ 

“क्यों उनके लिए कहीं अ्नन्यत्र व्यवस्था करदी है क्या १” 

“तभी तो ! जानती नहों--२६ अगस्त है आज । किटसन, शर्ली, 
तुम्हारे शिकारपुर के स्नातक, तथा मित्रों के भी दांत उखाड़ देने वाला 
डाक्टर रेडियर--भूल्न गई क्या १९? 

“अरे ? आज ही १? 

“हमारे कानों को वह लाभ कल्ल श्रातःकाल होगा | बल्कि आज 
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चादो तो जलिता के साथ ही नोलम के कीत्तंन से भी अपने कानों कोर 
तृप्त-पविन्न कर सफोगी ।? है 

सचसुच तुम गाओगी छान --२६ अगस्त को ९? 

“क्यों बहीं |! जबकि चर्द्रमा के इस अस्टइमय हास्थ में एक भोर' 
कहदौं विष से बुकी हुई छुरी रक्त का स्नान करेगी, तो क्या हज है, दूसरी: 
शोर मेरे अधरों पर संगीत का फौब्बारा विससित दो, और तेरे कानों में 
अष्टत की फुलम़ियाँ बरसे ।?”? 

“नीलम, तुम्हें विश्वास है, कुछ श्रनिष्ठ तो न होगा १? 

“मक्ंचित-सा ! बहुत हुआ सो किटलन और शर्लों के प्रायों का? 
अभाष --ओऔर बहुत क्या, कम-से-कम भी यही दोगा ! यदि कही: 
अघरलाल या नबनीत के बस्त्रों पर रक्त फे छींटे बिखर जाएँ, तो शायद 
हम सोगों को साफ करने फी बेगार करणी पड़े । इससे अधिक तो कोई 
अनिष्ड दिखाई गह्टीं देता ।? 

दोनों को चुप हो जाना पढ़ा, क्योंकि विशाख्ा इन्दोंकी ओर चलीः 
आ रही थी । पूर्णिमा का चाँद ऊपर आकाश में चढ़ रहा था, उसको 
परीक्ली आभा सफेद द्वोती जा रही थी--शखादे सें डतरने घाले पहलवान 
के समान, जिसे धीरे-धीरे जोश पैदा हो रहा हो । 

“मन्दिर -में चलिए। दीदी ने आपको बुलाया है। पूजा महीं? 

देखिएगा फू 
“क्यों नहों देखेंगी विशाखा, जब हम यहाँ ठहरी द्वी इसीलिए हैं।* 
परन्‍्त कया पूजा एकदम शुरू दो दी रही है १” हि 

«नहीं, एकदम तो नहीं; किन्तु खामग्री सब तैयार हो गई दै।» 
आधी घढ़ी से अधिक नहीं लगेगा ।”? 

#अरछा; चलते हैं । पर विशाखा, एक बात सो बताओोगी १”? 

“पूछिए हेड वाई? 

ब्म यहाँ मन लग "७ 
वो नही लगता * हमारी दीदी बढ़ी अच्छी दे । खबेरे खिखना-- 
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पढ़ना सिखाती है, दिन को गाना-बजाना भर ना॒ना सिखातों है। और 
संध्या को मैं खेलती भी हूँ ।” 

“दिन भर तुम्दारो दीदी क्या करती है विशाखा १७? 

“जब भगवान्‌ की पूजा से छुट्टी पाती हैं, तो या तो गुरुदेव के पास 
बैठकर बातें करती है, या संस्कृत के मोटे-मोटे पोथे पढ़ा करती है। 

“वह नाचना भी जानती है ?? 

“बहुत ही अच्छा । गुरूदेव कहा करते हैं कि हमारी दीदी राधा की 
अमजुख सखी ही नहीं, उन्हीं का प्रत्यक्ष अवतार है, और ये सब कलाएँ 
तो उनके जीवन का आ्राधार पाकर विकसित होको हैं ।” 

“यानी १? 

“स्मरू गी तो क्या मैं खुद इस बात को । पर ये कहा करते हैं कि 
कल्ला बचषन में इनकी माँ थी, और अब इनको सौत है |”? 

“और बुढ़ापे में क्या होनी, यह नहीं बताया !”? 

“बताया है ब। कहते हैं कि दीदी जैसे-जैसे बढ़ी होती बाएँगी, 
बेसे-वेसे कला उनकी कन्या का स्थान क्षेती जाएगी |” 

नीलम को किंचत्‌ ईष्यों हुई, उसने पूछा, “अच्छा यह बताओ, तुम्हारीः 
दौदी भौर भी किसी से मिलती है १” 

» “सभी से, जो भी यहाँ श्राजाए ।? 

आरती लड़की की खरलता पर मुस्करा उठी | नीलम ने ध्याभ न 
देकर पूछा, “मेरा मतलब है, उनका कोई मिन्र-चित्र है 

“यहाँ को सभो सख्ियाँ उनको बहुत मानती हैं, उनका व्यवहार 
सबके साथ मित्र-जेसा ही है|” 

“नहीं समझी। यह कहो,कोई अच्छा सा जवान पुरुष--स्त्री नहों-- 
कभी उनसे मिलता रहता है ?” नीलम ने एक व्यंग्य की दृष्टि आरती 
पर भी डाली । आरती को यह प्रश्न अच्छा नहीं लगा | 

विशास्तरा ने कहा, “सुदामापुरी में जितने भी पुरुष हैं, उन सभी से. 
उनका काम पढ़ता ही है। किन्तु अच्छा सा जवान पुरुष--यद तो मैं 
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समझी नहीं। पर अब तो चलिए न, विलम्ब हो जाएगी--घद देखिएः 
घरिटयाँ बजने लग गई' ॥" | 
विशाखा ने इनकी स्वीकृति की राह न देखी, और आगे चल दी, 
नीलम और झआ्रारती ने भी पीछे-पीछे पैर बढ़ाए । 
मन्दिर की सजावट का वर्णन करने का कोई प्रसंग नहीं है । पाठक 
जानते हैं, वे एक बार पहले बन्‍्माष्टमी को रात्रि को इस मन्दिर का 
दशेन कर गए हैं । प्रकाश और काल्लागुरु की सुगन्धि की होंढ़ में 
मन्दिर के शंख, घयटे, घड़ियाल, कॉमर, नगारे का गुरु-घोष, और दूसरी 
बात सुदामापुरी का समस्त जन-समुदाय वहाँ पर उपस्थित था। केवल 
अपेक्षाकृत दूर एक प्रकोष्ठ में अस्घस्थ राधिका रंजन अपने न श्रा सकने 
की अ्रसमर्थता पर दुःख पा रहे थे । किसी भी गोपिका को एक क्षणकाल 
के लिए भी भगघान्‌ की इस प्रसाद-पूर्ण सेवा से विरत करने का उनका 
उच्दं श्य न था। 
एक ओर रमणी समुदाय खड़ा था । लगभग १८-२० नारियाँ, जिनमें 
सभी उम्र, और सभी शकलें शामिल थीं, बढ़े ही भक्ति-भाष से भगधान्‌ 
कृष्ण की लीला-पुरुषोत्तम राँकी को मुग्ध-दृष्टि से देख रही थीं। कुछ 
के हाथ में करताल थे, एक के हाथ में कॉसे की घढ़ियाल थी, दूसरी के 
हाथ में माँक-शेष अपने करताल का प्रयोग कर रही थीं। 
इनकी वेश-भूषा भी बड़े यत्न से सजी हुईं थी, उसमें समानता प्राप्त 
करने का पूरा प्रयास किया गया स्पष्ट दिखाई देता था। सारा परिच्चेद 
हरे रंग का था, और >आंभूषणों के स्थान पर कुसुमाभरण शोभा पा रहे 
ओ। साढ़ी पहनने के गोौड़िए-ढंग से मस्तक की स्निग्ध-वेणी अपने दी 
मूल पर कुणडल्ली मारे बढ़ी भन्य लग रही थी, जूड़े को चारों ओर से 
घेर कर कुन्द की कलियों ने सघन-मेघाडम्बर में विद्युल्लेखा का सम्भार 
उपस्थित कर दिया था । कंचुकी की वल्लां स्कन्ध प्रदेश को शोमित कर 
रही थी, अतः दीघ्त प्रकाश में उनकी और भुजाओं फा सुल-देश चमक- 


चमक कर देखने वालों की दृष्टि को अनायास ही आकर्षित कर लेता था। 


शक 
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सामने दादिनो थ्रोर पुरुष वर्ग, घड़ियाल, शंख आदि लेकर भगवान्‌ 

के इस सम्मिलित विराट्‌-नाद के मूत्त॑-नृत्य में योग देने के लिए प्रयत्नवान्‌ 

था। कुछ की दृष्टि देव-विग्नह को श्रोर थी और कुछ की सम्मुख खड़ी 

महिलाओं को ओर । कुछ व्यक्ति अपनी श्थक्‌ और विभिन्न वेश-भूषा से 

स्पष्टटः समागत अतिथि मालूम दे रहे थे । नीलम और आरती दोनों 

आकर पीछे खड़ी हो गई, कम-से-कम इस तरह वे अन्य उपस्थित जन- 
समुदाय की दृष्टि का शिकार तो होने से बच गई' | 


और फिर सम्मुख ही इन समस्त आयोजनों का केन्द्र, वह देव-सूत्ति 
भी उतनी ही भव्य थी। उस सूत्ति में देवत्व जाग्रत करने का केवल 
मनुष्य का सोमान्त प्रयत्न ही मूर्सि के रूप में भव्य नहीं हो उठा था, 
प्रत्ुत प्रतिवर्सित भ्रभा की रश्मियों में उसको चमक की अमर प्राकृतिक 
कांति भी उतनी ही दिव्य प्रतीत हो रही थो। अतः उस मूत्ति में न 
केवल प्राण, प्रत्युत अनुग्रह और दाक्षिण्य की पूरी शक्ति के विश्वास की 
जागृति भी थो, जिसे देखकर दर्राक-समुदाय के हृदय का उल्ञास कूल 
नहीं पा रहा था । 


और एक जाजेंट की श्वेत-साड़ी में दशकों की शोर पीठ किए, ठीक 
देव-सूर्चि के सम्मुख, नीरांजन, धूप, दीप आदि पूजा का उपस्कर लिए 
हुए, मुक्त-कुन्तक्वा ललिता, अपनी सहज-भक्ति के आवेश में सोलह सहख 
गोपियों की विरह-पीढ़ा को अपने ढदय पर उठाए भगवान्‌ की आरती 
उतार रही थी । कहना कठिन है कि समवेत-दर्शकों की स्थूल आँखों 
का ल्च्य भगवान्‌ बने हुए पत्थर की मूर्सि में अटका हुआ था या मानवी 
होकर भी पत्थर बनी हुईं इस जीवना-प्रेम मूर्ति राधिका की श्रोर | 
तुमुज्ञनाद के साथ पूजा सम्पन्न हुईं । भक्तों के ऊपर भगवान के 
ह-जज्ञ का अमिर्सिचिन किया गया, आरती' की ब्लैयों जी गई, उसके: 
बाद सारा समुदाय तुब्बसी-चरणारूत अहेण करने के लिए नीचे उपविष्ट. 
हो गया। चन्द्रावज्ञी और विशाखा ने यह किया भी सम्पन्न करली । 
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ललिता ने पश्चात्‌ मम्द स्वर में कहा--“आज- बढ़े स्वामी जी का 
ब्सवास्थ्य ठीक नहीं है, अतः कीर्तन की बेठफ नही जुड़ सकेंगी ।” 
आरती ने नीलम की ओर देखा, नीलम को दृष्टि नीचे ही उललकी 
हुईं थी, डसने कुछ भी प्रगट नहीं होने दिया । * 
तात्पय॑ यह कि कुछ ही समय में सभी बाहरी समागत दशक विदा 
होगए । केवल सुदामापुरी की ग्रहमण्डली ही, जिसमें तीन-चार गुर्सों- 
इयों को भी स्थान था, पूव॑ शांति के साथ बेठी रही, या फिर नीलम 
और आरती ने भी वहाँ से उठने का कोई आग्रह नहीं दिखाया।-- 
तभी ललिंता भी अपने सेवा-कार्य से निबट कर इनके पास आ बैठी । 
आरती ने धोरे से पूछा--“क्या सचमुच द्वी आज कीत्तंन का 
समाज नहीं जुट सकेगा दीदी १”? 
ललिता ने कहा, “बहन गुसाँडे जी का स्वास्थ्य ठीक नहीं है। हम 
दोनों में से एक फो तो वहाँ रहना ही होगा। अकेले से शायद कीत्तन 
जम ही न सके |? 
आरती ने कहा, “यदि दीदी तुम रहो और प्रारम्भ कर सको) तो 
नीलम को मैं कहूँ तुम्हें सहयोग दे सकेगी |” 
ललिता ने नीलम की ओर लक्ष्य करके कहा--“नीलम ??--फ़िर 
बह किंचित्‌ मुस्कराई, गोया नीलम के लिए यह क्‍या सम्भव था 
नीलम ने समझ कर कहा--“अवश्य हो कला की पुत्री सोत या 
माता बनने का सौभाग्य तो मुके प्राप्त नहीं हैः किन्तु भगवान्‌ के दर- 
बार में शायद कला का उतना अधिक सूल्यन भी हो ।? 
ललिता को दुःख हुआ कि उसकी हंसी लग गई, बोली) “भग- 
वान्‌ के दरबार में कला का अधिक सू्य न हो, यद्द तो कोई बात नहीं 
बहन, परन्तु वहाँ भावना या भाडुकता का लो उससे भी ऊपर का मूल्य 
है । सच तो यह है कि मलुष्य की भाडुकता के रंजित--पिकास का 
नाम ही तो कल्ला है। किन्तु तुम्हारा तो भाडुकता में विश्वास है नही 


“नीलम !”? 


माता 
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“भावुकता में नहीं, पर भाषों में तो है। और जेसा कि सुन 


“जुकी हूँ, भगवान्‌ के अनुग्रह के बिना कदाचित्‌ भाबुकता की श्राप्ति हो 


नहो।? 
“पागल बहन मेरी ! तुम्हारे ऊपर भगधान्‌ का अनुग्रह न 

होगा तो होगा किस पर ! तो अवश्य दी कीत्तंन का आ्रायोजम होगा ! 
किन्तु फिर भोजन के लिए बहुत विलम्ब तो नहीं हो जायगा १? 

शरारती ने कहा, “वाह अभी तो संध्या हुई हो, है । 

लक्षिता ने साजिन्दों को आदिश दिया। एक गुसाँई छदंग लेकर 
बैठे, ललिता ने तानपूरा चन्द्रावली की ओर बढ़ाते हुए कहा-- 

“चन्द्राघली, तुम प्रारम्भ करो, तबतक मैं गुरुदेव से निवेदन कर 
आऊऊँ कि आज हमारे श्रतिथि कीत्तंन का भार बैंटा रहे हैं |? 

ललिता उठी, और एक ओर चली गई। चन्द्रावली ने स्वर साध 
कर सूरदास का एक पद सुना दिया । 

उपस्थिति केवल सुदामापुरी ही के सदस्यों तक सीमित थी, किन्तु 
चअन्वावली के संगीत के स्वरों ने सम्पूर्ण वातावरण को स्तव्घ कर दिया। 
आरती और नोलम को भी आश्चर्य हुआ कि चंचल स्वभाव की इस 
नारी के करुठ में ऐसा और इतना स्थिर सौंदर्य हो सकता है। सहज 
शिक्षा का अध्यवसाक, प्रतिभा की पवित्र-सरसता और हृदय की भावुक- 
तामईं निश्द्चल विह्ललता से श्रोत-प्रोत गीत में जिस माधुय॑ की सृष्टि 
हुई, वह समस्त उपस्थित मण्डली के हृदयों में व्याप्त होगई । 

संगीत समाप्त हो जाने पर-चन्द्रावली कुछ क्षणों तक नीरव बेटी 


“रही, फिर नीज्ञम की ओर उन्मरुख होकर उसने कहा-- 


“बहन तो अभी तक आई नहीं। आप कहेंगी, या मैं ही कहूँ १९ 

अपना आश्रद्द छिपा न रहा, देखकर नोतज्जम को कुछ संकोच हुआ, 
किन्तु उसे दूर कर उसले कद्दा-- 

“भगवान्‌ का गुणाजुबाद है । एक में कह दू”, तबतक तुम विश्राम 


“ल्ले सकोगी चन्द्रावत्ली हद 


श्श्र 


«अवश्य ! वैसे यदि आप चाहें तो हारमोनियम भो दै--मेंगवक 
दूँ श्ः 
“नहीं,-- तानपूरा मुझे दे दो-देखू?”? 
चन्द्रावली ने तानपूरा आगे बढ़ा दिया; किन्तु जब नोलम उसके. 
तारों को किसी दूसरे ग्राम पर सस्वर करने लगी) तो चन्द्रावल्ी कोः 
आश्चर्य हुआ । उसने पूछा, “और रूदंग |”? 
«“डसे भी बजने दो न!” और झूदंग वाले गुसों३ से कहा-- 
“मिल्ला लीजिए र॒दंग को |? -चन्द्रावजी देखती रद ग़ई । 
बागीश्वरी के स्वर नीलम के कयठ से निर्ृत होने लगे। नीरव संध्या' , 
की सकरुण-श्यामल-आभा में जिस तरह शरद्‌ के प्रपात का मधुर ध्वनि- 
स्रोत प्रकृति के पत्ते-पत्ते पर नाच उठता द्ैै। नीलम की वाणी भो उसी 
तरह धीर गम्भीर गति से मन्दिर के प्रकोष्ठ में थिरकने लगी। कण्ठः 
में कहीं किचिन्मात्र भी संकोच न था, किसी प्रकार की जड़ता न थी; 
भरने के समान ही मुक्त, गंभीर, निश्छल और सहज- स्वर में उसके. 
कणठ की मन्दाकिनी प्रवाहित द्वोने लगी । उसने गाया-- 
“आज रैनि नहिं नोंद परी । 
जागत गनत गगन के तारे रसना रटत गुविंद हरी ! 
बह चितवनि वद्द रथ की बैठनि जब अक्र,र को बाँद गद्दी, 
चितवति रही ठगी सी ठाढ़ो कद्दि न सकी कछु काम दृद्दी।--? 
हंस-परष्ठ पर आरूढ़ वीणा-वादन-परा सरस्वती के समान उसकीः 
भावाविष्ट-दृष्टि अपने द्वी पैरों पर पडी हुई थी । रात्रि की अनिद्रा का: 
सम्पूर्ण अवसाद उसके चेहरे पर खिंच कर गीत के भाव को समूत्ते 
करने लगा; विरह-विजड़िता राधा की कोमल-विधुर भावनाएं” उसकेः 
मधुर मुख-मण्डल्व पर छाने लगी । उसकी ल्लालसामयी भावुक चित- 
बन सम्मुख खढ़ी वेवसूर्सि के उपर जत गई। सचमुच ही मानों भग- 
बान्‌ के मथुरा प्रस्थान का समय निकट आँखों के सामने उपस्थित था, 
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और तत्ञ प्राणराधा की साश्रु कोमल भाव लद्दरी हो नीलम के पार्थिव 
शरीर में स्फीत हो उठी थी-- 


/--इतने मन ब्याकुल भई सजनी आरज पंथ हुतें विडरी 
सूरदास प्रभु जहाँ सिधारे कितिक दूरि मथुरा नगरी । 
आज्ञ रैनि नहिं नीद परी ।? 
निस्संग निषाद में विषाद के ये स्वर धीरे-धीरे शांत होगए।-- 
मानो बालुका-विस्तृत चन्द्रिका में सजल करुण नदी का गम्भीर-अवाह 
कहीं खो गया । स्वयम्‌ नीज्षम की आँखों में रस को धारा खिंच गई 
थी। भ्रारती तक को विश्वास न हुआ कि यह गोत उसकी प्रिय सखी 
नीलम ने गाया है। वह संगोत नहा था, हृदय को वेदना, कला का 
मोहक परिधान लेकर वीणा के तारों पर गूज उठी थी -ऊपर शी के 
चित्रों में पुष्पद्दार-शोमित भ्रप्सराश्रों ने मानों इन्हीं स्वरों को गू'थकर 
भगवान्‌ कृष्ण के लिए उन पुष्पह्वारों को तैयार किया था। 
नीलम ने जैसे द्वी तानपूरा नीचे रक्खा, और अपनी आद्र' आँखें 
पोंछने का उपक्रम किया, वैसे ही देखा कि सामने ही वृद्ध राधिका रंजन 
ललिता के कन्धों का सहारा लिए हुए खड़े हैं। उन्हें कोई सुधि नहीं है 
आँखों के श्रॉसू उनके सिक्‍त-कपोल्ों पर से लुढ़क कर उनके व्त-प्रान्त 
का अमिसिचन कर रहे हैं। 
ललिता ने कद्दा,“सखी आचाये गुसाई' अपनी रुग्णावस्था की भी 
चिन्ता न करके, तुम्हें आशोवाद देने के लिए आए हैं !” 
नोलम ने उठकर उनके चरण छुए । भावुकता के इस अतिरेक को 
देखकर आरती तक स्तम्मित हो गई । 
बृद्ध ने कहा, “प्रेममूर्ति साँ मेरी, कहाँ छिपी हुईं थी अब तक १ 


देखती नहीं हो, प्यारे कन्हाई तुम्हारे विरद में राद्द देखते हुए इसो कुज 
में ब्याकुल हो रहे हैं माँ ! देखो न, तुम्हें आया जानकर डनके ओठों पर 


बरसों से नहीं देखा हुआ वह पुराना द्वास्य खिल्न उठा है [--्राओ माँ 


इ्श्४ 


राधिके श्रीकृष्ण की वरद माला को अपने हृदय पर धारण करके इनके 
आग्रह को शमन करो !” 

बुद्ध ने नोलम का मस्तक अपनी अश्रू, सिक्‍त विशाल छाती में है, 
छिपा लिया। 

रुद्ध कप्ठ से नीलम बोली) “मैं संसार की माया में फंसी हुई 
पापिनी हूँ आचार्य, सुर से नहीं हो सकेगा।” 

“पणली, तुरू से नहीं दो सका, तो फिर किसी से नहीं हो सकेगा। 
संधतार की माया, वह क्‍या भंगवान्‌ की माया नहीं है ? अरे, उसी माया 
के प्रभाव से तो तू प्रेम के इस विराट्‌ प्रवाद् को अपने हृदय में धारण 
कर सकी है ! गंगा के इस प्रलय प्रवाह को माँ, भगवान्‌ शंकर की जठा 
के सिवा कहीं स्थान नहों मिल सकता था । धन्य हो गया आज प्रभो !? 

बुद्ध के नीरव आँसू नीलम के गले में गिरने लगे, उसे प्रतीत हुआ 
मानो प्रजजन वज्ञम का वरद-हस्त उसके गले में ल्िपट गया है। भाँसुओं ; 
से विद्ध उसकी दृष्टि में मानों सामने की मूत्ति का अंचल हास डसके 
अधरों पर मधुर-स्निग्ध-प्रश्वास प्रक्तिप्त करने क्लगा-एक क्षण भर में द्दी 
उसके जीवन की सम्पूर्ण चेतना नष्ट द्वो गई, वह प्रृथ्वी पर बेसुध द्दो 
कर गिर पढ़ी । 

१६ 

ताल्लाब के पश्चिमी किनारे पर बसे हुए गेस्ट हाउस पर भी उस 
संध्या का चाँद उसी वैभव के साथ उदय हुआ, जिस बेभव के साथ वह 
सुदामापुरी के ऊपर उदय हुआ था, बल्कि तालाब की प्रतिच्छायित॑ छुवि 
उस चाँद को और भी चार चाँद लगा रही थी । रात्रि का यद्द प्रारम्भिक 
अतिरिक्‍्त-प्रभापूर्ण ऐश्वय भविष्य की तिमिखापूर्ण घटना का यदि एक ( 
सूच्म-इष्टा को आभास दे, तो इसमें, आश्चर्य नहीं करना चाहिए । 
शायद इसीलिए इतने अधिक ऐश्यर्य का महत्व है। सॉप के शरीरे पर 
यदि अमित सौन्दर्य का जाल बिच्या हुआ न हो, तो कदाचित उसका 
विष इतना मारक न होता । 


चल 


श्श्र 


गेस्ट हाऊस ठीक तालाब के ऊपर बना हुआ है । उसके दो मा हैं; 
एक पश्चिम की ओर स्थत्न मार्ग, दूसरा पूर्व को ओर जल मार्ग है। 
काफी गहराई तक सोंढ़ियों बाँधकर उसे नाव के प्रयोग के लिये 
उपयुक्त बना लिया हैं । अभी अभी हो इमारत की पुताई हुई हैं । 
लबरेज भरे हुए तालू/ब के दपंण में अपने सॉन्दर्य के निश्वार को देखकर 
इठला उठने वाली न[बयुबती के समान हो यह इमारत गी मानों इृठला 
रहो थी ! 

स्॒य अस्त हो कुके थे, पश्चिम के दरवाजे पर कुछ कुछ लालिमा 
अवश्य शेष थी, क्षिन्तु पू का नभ चन्द्रमा की वद्ध पान कोंमुदी में 
मुस्कराता जा रहा था । 

कमरे से बाइर निकब्नते ही मुक्त दालानमें दो तीन टेबॉलें सजी हुई 
रखी हैं। एक पर कुछ परष्पाधारों के बीच कॉटे छुरी चम्मच और चोनी 
की खाली रकाबियाँ शोभित हैं, दूसरी पर गमलों के बीच कुछ रंगीन 
बोत्लों का वेभव नाच रहा है । इसी बंगले में एक अंग्रेज नव-दम्पति-- 
किदूसन और शर्ली--अपनी हनोसून के लिए ठहरे हुए हैं | नवनीत 
बाबू ब्रांच पोस्ट मास्टर की ओर से एक डिनर की ब्यवस्था की गई है। 

टेबब्न के चारों श्रोर चार कुर्सी रखी हुई हैं । पश्चिम को ओर मि० 
किट्सन, दक्षिण को ओर मि० नवनोतलाल और उत्तर को ओर मिस 
शर्लो--अब मिसेस रोगसं--बैठी हुई हैं, पूर्व की कु्ों रिक्त है ।इन लोगों 
की साधारण बातचीत को ध्वनि के अतिरिक्त और कोई मानवीय ध्वनि 
का वहाँ आभास्त न था। केवल सीढ़ियों से बेंधी हुई किसी नौका से 
टकराने वाली लहरों को थपथपाहट, या नोका में बेठे हुए दो मल्लाहों की 
क्वीण फुस्फुस/--इनके अतिरिक्त सब कुछ नितान्त नीरव था। अ्रवश्य 
ही कभी-कभी किसी रास्ता भूले हुए पक्ती की फड़फढ़ाहट, या माँ की 
गोद का श्राश्रय खोजने वाले किसो विहंग-शिश्वु की कांतर-चीत्कार 
लालाब को लहरों के संगोत में विक्षेप कर देती थी । 

आज अनायास द्वो आकाश बड़ा साफ है। पूण्िमा के पूर्णंचन्द्र की 
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भव्य चाँदनी चारों ओर निबधि बिखर रही है, और पारद से भरे हुए 
तालाब में चन्द्रमा और आकाश के अन्य नतत्र मंपनों हंस-हँस कर एफ- 
दूसरे को गुदगुदा रहे हैं । शीतल पवन मानों द्वार्थों से तालाब की 
लह्दरों को सहला रहा है। सौंदर्य के इस स्फीत, बेभव में सन्देद्द नहीं 
इनकी यह डिनर आनन्द पूर्वक समाप्त होगी ! | 

तब अतिथि और आतिथ्यक के बीच बातचीके का परिच्छेद प्रारम्भ 
हुआ । महाशय किट्सन का हिन्दी से परिचय न था, अतः बातचीत 
अंग्रेजी ही में चली । हिन्दी के पाठकों को अंग्रेज़ी में बोली जाने बाली 
भाषा का साधु इसलिए अधिक मालूम देता है कि उसकी समता वे 
जंगल में शोर मचाने वाक्षे पक्षियों की 'टिटविट) आवाज से बड़ी सरक्षता 
से कर लेते हें । किन्तु जबकि पत्तीगण भी इस समय नीरव हैं, में उनकी 
बातचीत का आवश्यकतानुसार प्रांजल अजार दे देना नाकाफी नहीं 
समझता । 

किटूसन ने कद्दा, “शर्ली की जबानो यह जानकर कि आपकी और 


,उसकी पुरानी जान-पदिचान है, मुके सचमुच्च बढ़ी प्रसन्नता हुईं। आपकी 


बजद से हमारा आनन्द भी बहुत बढ़ गया है ।--हम आपके बहुत 
बहुत आभारी हैं ।” 

“आपकी सदिच्छाओं के लिए धन्यवाद मि० रोगर्स ! शर्तों मेरे 
अफसर की कन्या हैं, में उन्हें भी अपना अफसर मानता हूँ ।!? 

शर्ली ने आँख का कोना दबाते हुए कद्दा, “यह आपकी दयालुता 
है मि० नवनीत । “फिर किट्सन को उद्देश्य कर बोली, “इससे भी 
बढ़कर डीयर) ये मेरे खेल के साथो भी रद्द जुके हैं ।” 


व पर 
«मुझे याद न था कि बड़े आदमी इतना याद रख सकते हैं। मैं ““ 


कृतज्ञ हूं मिसेस रोगर्स !”? 
«शर्ली मि० नवनीत, ” शर्ली ने कद्दा । 
“स्ाथिन होने पर भी आपका श्रदब तो मुझे रखना द्वी चाहिए। 


॥ 
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किट्सन ने कहा, 7“आप डीक कहते हैं मि० व्यास ! मनुष्य को अपनी 
सीमा का अतिक्रमण लहीं करना चाहिए । दुःख की बात है 
भारतोयों में इस बात का बोध नहीं पाया जाता ।? 

क्रोध से नवनीत ने अपना नीचे का ओढ ही काट लिया, परन्तु चुप 
मार गया। 

उसके बाद पीने की नोबत आई। नवनीत ने शैरी, ब्रौण्डी, ौर्हिस्कीं 
आदि सबझ्का प्रबन्ध कर लिया था, जो कमी थी वह साहब के साथ आए 
हुए भाणडार ने पूरी कर दी । खासी पार्टी जुड़ चली । नघनीत ने दोनों 
को खूब पिलाया; शल्लीं स्वयम्‌ किट्सन को बहुत अधिक पिलाने का 
आग्रह कर रही थी।|नवनीत हिन्दू और ब्राह्मण होने से बच गया, 
किन्तु यहाँ पाठकों को 'बतलाने में कोई हानि नहीं कि वह पहले ही 
अपने उद॒र का प्रसाधन कर चुका था। उसके बिना उसे शान्ति की प्राप्ति 
कैसे होती ? 

चाँद आकाश में ऊपर चढ़ गया था, संध्या को बची-खुची रेखाएँ भों 
छिप गई थीं। केवल किनारे के पूववर्ती पक्षों के आकार में छिपी हुई 
काली रेखाही, पूर्व के दिगन्त में आकाश को सफेदी को तालाब की सफेदी 
से प्रथक्‌ कर रह्दी थी । चन्द्रमा को गम्भीर चाँदनी में सारा वातावरण 
बेसुध हो रहा था ! 

नवनीत ने कहा--“जैसे-जेसे चन्द्रमा ऊपर उठता जा रहा है, 
तालाब के हृदय में उससे मिलने को उत्कण्ठा बढ़ती जा रही है। हाथ 
डठा कर ये लहरें न केवल चन्द्रमा द्वी का, किन्तु इस नाव के यात्रियों 
का भी अआ्राह्मान कर रही हैं ! क्या हम नाव पर चलने की तैयारी न 
करें १? 

“शर्ली ने कहा, “यस किटी ! अरब तो बहुत अच्छा टाइम है। फुल 
मूने ( पूर्णचन्द्र) ! नवनीत, डिनर तो--? 

“नाव में ही होगी ! ड्रिंक्स” भी साथ जाएँगे ।? 

“इनके बिना नाव का लुत्फ ही क्या रहेगा |--किटी, गरम सूट 


श्श्८ | 


पहनलो । तालाब को “कोल्ड ब्रीज! ( ठण्डी हा )से तुम्हें बचना 
चाहिए !? ॥ 
«झ्रो के ( ठीक है )” कह कर रिटसन ने एफ प्याक्षा और चढ़ा 


लिया, और फिर कपड़े बदलने भोतर चल दिया)। बाहर शर््नी और . 


नवनीत दोनों द्वी रह गए । 

शर्ली ने एक तीचृंण अपांग दिया, रात्रि की नीरवता में उसको 
तीक्षणता नवनोत से भी नहीं सही गई । | 

शर्ली ने कहा--“डियर, तुम्हें मेरा पत्र मिल| गया था न १? 

“मिल गया था मिसेज्ञ रोगस !”” | 

“हेल मिसेस रोगसे--कद्दो शी, शलीं अत्तोन (केबल) ड्ोयर !” 

«शर्ली, जोर से न बोलो । किट्सन सुन के 

«आाइ केअर हेल ! ( मैं चिन्ता नहीं ) श्रल्यन्त शराब के 
कारण श्रब उसमें होश नहीं है ।? 

नबनीत ने मुस्करा कर कहा, “और तुम/! तुममें होश दै क्या १८ 
ठुम भी तो नशे में बहुत ऊँची चढ़ गई हो? 

“शराब में ही नहीं नवनीत, मैं जीवन में भी ऊपर चढ़ना ज्ञाहृती 
हूँ !--तम्दारे प्रेम का शराब ही तो मुझे खॉँच लाया दै।? 

नवनीत ने सिगरेट जलाली, धुएं का बादल शर्ली के मदद प्रर 
छोड़ते हुए बोला, «तभी तो कुछ दिनों से मेरी आँखों के सामने अंधेरा 
छाया रहता था ए 

शर्ली कुछ नहीं सममी, बोली, “इस चाँदनी रात में कितने सुन्दर 
दीखते हो नवनीत ! पर मैं भी क्‍या उतनी ही सुन्दर नहीं दीखती १ 
सच कहना !”? 

«चाँदनी रात में सभी कुछ वो सुन्दर दीखता है शर्जी !? 

«और क्यों जी, क्या तुम्हें भी मेरी बराबर याद आती रही ? सक्त 
कहती हूँ, में तो तुम्हें एक दिन भी नहीं भूल सकी ।”--कह कर शर्ली 
कुर्सी पर से डठ खड़ी हुऑ। और पीछे से जाकर नघनोत के हृष स्कन्‍्द 


७. 


च्ज 


॥ 
| 
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पर दोनों हाथ टिका दिए । नवनीतने नीचे उतारने के लिए अपने दोनों 
हाथों से उच हाथों को पकढ़ कर उसने कह्दा, “शलीं, देखो यह धरीवर 
क्या कहेंगे ??..||॥ 

“ये तुच्छु नौकर ९--इन्‍्हें बच्षीस देने से काम चल जाएगा। मे 
इन्हें खूब समझती हूँ | तुम इनसे मत ढरो |” 

“परन्तु शर्षीण-” 

“क््दो, क्या कहना चाहते हो ? एक बात कहे देती हूँ ! किद्सन 
बेवकूफ है, और शराब में बहुत जल्दी अपने को भूल जाता है। फिर 
भी तुम बहुत जल्दी | मेरा प्रणयप्रसाद नहीं पा सकते । निश्चित रहो,- 
हम एक सप्ताह तक यहाँ ठहर रहे हैं, तब तक तो बहुत मोका मिलेगा। 
एक प्र भी नहों दिया नवनीत, नहीं तो तुम्हें फिर तुम्दारे पूर्व-पद पर 
प्रतिष्ठित करके ही दस लेती !? 

“भूल गया था शर्ली, पर याद रहता, तब भी पत्र लिख सकना 
शायद मेरे से न होता |? 

शर्ली ने सोना फुला कर कद्दा, “खुनती हूँ भारतीय बढ़े कृतज्ञ होते 
हैं, उन पर किए हुए अंग्रेजों के उपकार भी तो अद्वितीय हैं ! मेरी ही 
बात देखो न । मैं अपने पिता के एक सासान्य कमंचारी से प्रेम 
करती हूँ, क्या इतने पर भी मुझे कोई 'कल्नर-प्रेज्यूडिस! (वर्ण-सेद) या 
अवस्था-भेद का दोष दे सकता है ! खिख़कर मुझे तकलोफ न देने के 
तुम्हारे इरादे की मैं प्रशंसा करती हूँ नवनीत |?” 

“*किटूसन आता होगा शर्ली !? 

“नहीं, अभो नहीं | तुम उसे नहीं जानते । उसने इतनी पीली है 
कि बिना बेहरे की मदद के वह कपड़े भी नहीं बदल सकेगा । और बेहरा 
सममदार दै !” शर्ली मुस्कराई । 

“तो भी में समझता हूँ, हमें जल्दी करनी चाहिए |”? 

“ओोह्द तो ! सारी ही रात तो हमारे लिए दै। कहो तो, किट्सन 
को कुछ पिलाया जा सकता है, सारी द्वी रात बेख़ुध रहेगा। परन्तु 
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पहली हनीमून है बेचारे की; बहुत में से थोढ़ा उसे | मिल जाए। 
बहुत बुरा तो नहीं मालूम देगा ब ? किन्तु यह तो शुम्हें जान ही लेना 
चाहिए कि हम भारत की पुतलियाँ नहीं हैं. कि जो,एक पुरुष के धागा 
खींचते ही नाचने लग जाएँ |”? (॒ 

“जरूर-जरूर शर्ली, बल्कि आज की रात डसे और तुम्हें दोनों को 
मुबारक हो, इस्तीलिए तो मैं कह रहा हूँ कि न ह्वो तो| तुम ज्ञाओ |”? 

“में उसके लिए बहुत अधिक अधीर नही हूँ । ह्च्छा नवनीत, एक 
बात बता सकते हो ९”? | 


«कहो !? | 


«किद्रूसन किंग्स कमीशन ( एक फौजी पद ) के लिए कोशिश कर - 


रहा है, यदि वह नहीं मिला तो वि्ञायत लौट जागा-चाहता है। अगर 
मुझे भी उसके साथ जाना पढ़ा, तो हमारे प्रेम का क्‍या होगा ! 

«कुछ नही ।”? | 

“उसे खत्म हो जाने दोगे १” 

«डसकी नौबत ही नहीं आएगी शर्ली |” 

“क्यों ?--डसके बारे में तुम मुझसे अधिक कैसे जानते दो ?”? 

«जानता हूँ । मालूम नहीं भारतवासी जादूगर द्वोते हैं १” 

«मैं जादूगरों पर विश्वास नहीं करती ।”? 

“और जादू पर, क्या उस पर भी विश्वास नही करती १९? 

“बिलकुल नहीं ।? 

“तब तो मैं बच गया शर्ली ।? 

“कैसे १? 

“तुम तो जानती ही हो; कखनऊ में भी में छुम्हें उतना अधिक तो 
पसन्द था नहीं--? 

“नहीं नहीं; नवनीत तब भी में तुम्हें इतनी द्वी सरगर्मी से प्रेम 


करती थी ।”? 
«तो शायद मेरी बात का उल्टा हो--यानी तुम्हीं मुके कम पसन्द 


त 
८ 


॥ 
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| 
होगी । परन्तु श्राज जब तुमने मेरे कन्घे पर हाथ डाले, तो मैं समरा 
शुम मुझ पर जादू कर रही हो।”? 

शर्ली खिलखिल्ला कर हँस पड़ी । बोली, “यू आर टू प्रेटी फॉर घिस 
डेन्दिलिशं इनोसन्स। ( इस सूखंतापूर्ण भोलेपन के कारण तुम और भी 
सुन्दर हो गए हो !|)” 

“तो फिर मेरा|यद्द खयाल गलत नहीं है कि यह सब चाँदनी राव 
का अमदहै।! | 

“तुम्हारा मतक्कषब १९? 

“यानी चाँदनी रात में सभी सुन्दर दिखाई देता है । देखती हो न, 
कुछ देर पहले जो बृज्ञ काले थे, वेही चन्द्रमा के ऊपर चढ़ जाने के 
कारण अब सफेद दिखाई देने लग गए हैं । उनका प्रकाश भी अ्रव भला 
मालूम देता है।” 

“यस) यू आर शाइट । ( तुम ठीक कहते हो ) हां, यह तो तुमने 
बताया नहीं कि क्‍यों हम लोगों की विज्ञायत जाने की अरूरत नहीं 
पढ़ेगी १९ 

“मामूली सी बात है। ऐसे ही कह दिया था। भारतवासी यदि 
जादूगर नहीं, तो ज्योतिषो तो होते ही हैं । और यदि तुम इसे भी 'ट्रौश? 
( ब्य्थ ) मानती हो तो यह तो तुम्हें मानना ही पड़ेगा कि वे भाग्य- 
बादी तो होते ही हैं |? 

शर्ली ने हेंसकर नवनोत के गाल पर एक हलको-सी चपत ह्वगादी 
और कह दिया “हुश? फिर बोली “तो तुम भी ज्योतिष जानते हो ? लो 
मेरा हाथ देखो, क्या लिखा है इसमें ?” 

नवनीत ने कहा, “यह ज्योतिष नहीं | यह पामिस्ट्री ( हस्त सामु» 
द्विक ) है, में इस विद्या को नहीं जानता |? 

“नहीं जानते ? भूठ बोलते हो । अच्छा लाओ, तुम्हारा हाथ दो, में 
पामिस्ट्री जानती हूं ।? 

नवनीत को अपना हाथ बढ़ाना पढ़ा। शर्ल्ी उस पर कुछ कुकी, 


शहर 


और उसने शीघ्र ही उस हाथ को चूम लिया। फिर तबनीत की ओर 
देखकर खिलखिला पढ़ी, बोली, “ठीक पढ़ सकती हु! न तुम्दारा झा ! 
यद्द पढ़ना तुम नहीं जानते ? जरूर जानते हो; प्र/हल्तु अपनी पुरानी 
शरारत से बाज आना तुम पसन्द कहां करते दो ?”? 

“मैं दुनियाँ में बहुत कम वस्तुए' पसन्द करत ह शर्ली । जेखे 
सुे पुरानो शरारत से बाज आना पञन्द नहों है, ही प्रेम करना 


भी में पसन्द नहीं करता । परन्तु पसन्‍्द-नापसन्द से!द्ोता ही क्या है 


जो पसन्द हैं वे भी सताती हैं, जो नापसन्द हैं वे जी सताती ही हैं । 
बैसी अ्रचस्था में तो 'रोलिंग स्टाकः भरतपुरी होवा ,क्या ज्यादा फायदे- 
मन्द नहीं --आजकल वही होने की कोशिश कर रहा हूँ । केघल 
पसन्द है यह सिगरेट, जिसका धुआँ कई अलकाओं की सृष्टि क्रिया 
करता है, और कणभर में संवरण भी कर लेता है। तुम्दारी आँखों सें 
जो आग जलती है, उसमें भी ऐसा ही छुआं है शर्ली, परन्तु उस घुए' 
में--पर जाने दो; मिस्टर किट्सन आखिर आ ही गए ।? 

नेब्ही का गरम सूट डाटे हुए किटसन चले आए, आते द्वी उन्होंने 
भी एक सिगरेट जला लिया, तथा शर्ली के द्वाथ|में हाथ देकर कद्टा-- 

“हम लोग चलें !”? ; 

“यस ।” कहकर नवनीत ने टीकू को पुकारा, नाव से निकत्ञ कर 
एक ब्यक्ति ने साहब को सलाम किया । 

टीकू की वेश-भूषा विचित्र थी। प्राचीन घीवरों के खमान ही उस 
का मल्ल्ाह्दी वेश और मल्लाहदी बोली किसी विशेष प्रयोजन को सूख्ित 
कर रहे थे । 

टीक्‌ के दूसरे साथी को समझदार बेहरे का हुक्म मानना पढ़ा । 
दोनों ने मित्लकर वह टी-टेबल नाव में रखी, सोढे आदि की बोतलों के 
अलावा कुछ अन्य रंगीन आपानक भी सजाए गए। उसके बाद एक २ 
करके तीनों ही नाव में उतरे । शर्जी, उत्सव की गयी के समान मध्य 
आसन पर सुशोमित हुई, और दोनों ओर किटसन तथा नवनीत अपनी 


न्‍्ध्ह 


| 


| 

अपनी सिगरेटों का ुआँ उड़ाते हुए डसके पाश्व की शोभा बढ़ाने 
लगे । तीनों ही के बीच में सुशोभित हुईं वद्द कादम्ब घटा, जो दी- 
टेबल पर सजी हुई थी, और जिस पर चन्द्रमा की किरण क्षिप्त होकर 
प्रकाश का एक नया इन्द्रजाल् उपस्थित कर रही थीं। 

सामने की शीर दोनों मल्लाह बैठे । एक टीकू था, और दूसरे को 
भी हमारे पाठक, आसानी से नहीं, पर पहचान सकते हैं । उसका नाम 
है करणसिंह, जो राजपूत है, और मानपुर में कपड़े सीने का व्यवसाय 
करता है । 

माँकी ने दो तीन डार्डे मारी, किनारा छोड़कर नाव ने गंभीर जल 
की ओर मुह किया, और शीघ्र तालाब की ऊँची लहरों में कूलती हुई 
बह आगे बढ़ने लगी । 

फिर गिलासें भरी जाने लगीं । किट्सन ने मुह फुला कर एक 
अंग्रेजी टय,न बजाना शुरू कर दिया। हवा के रखोरे उस विदेशी स्वर 
ज्हरी को दूर-दूर तक ले जाने क्गे । 

शर्ली ने कहा, “दम हिन्दी में बातचीत कर सकते हैं. नवनीत, 
हमारा पदौसी हिन्दी नहीं जानता !” फिर किट्सन की ओर मु'द्व करके 
उसने अंप्रे जी में कहा, “डीयर, तुम्हें कोई उच्ध तो न होगा अगर अपने 
पुराने मित्र से हिन्दी में बातचीत करके में अपना हिन्दी का ज्ञान 
जाँच लू ।”? 

«सर्टनली नाट ! ( कदापि नहीं ) और किटसन ने दूसरी गिज्ञास 
भरना शुरू कर दिया। 

नवनीत ने धीमे स्वर से कहा, “शर्लो, तुम्हारी शीघ्र और उप- 
स्थित बुद्धि की दाद देवा हूं, पर अब केवल हम दोनों के बीच करने 
को बातें ही कया रह गई हैं ? हमारा पढ़ोसी न सममे, पर ये दूसरे 
मल्लाह--? 

“इट्स नानसेन्स--सारी-- ( यह सूख॑ता है, सुमे दुःख हुआ, ) 
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डरने की बात नहीं है नधनीत ! नौकर लोग बरूशीस के भूखे होते हैं; 
थे साहब लोगों की और बातों में दखल नहीं देते ।” 

“परन्तु मैं तो साहब नहीं हू ।? 

“कोई पर्वाह नहीं। किन्तु नवनीत, तुम्हारी इस ?टलमदूल से एक 
आंदमी को शक नहीं दो सकता, कि तुम मेरी उश्की “आधो भी पर्बादद 
नहीं करते, जितनी मैं तुम्हारी करती हूं ।”? ॥ 

“तुम्हारी पर्वाह करने वाले कम नहीं हैं शर्ली !” | 

“मगर मुझे तो उन सब की पर्वाह्द की जरूरत ; हों है।? 

“मेरी पर्वाह की भी नहीं होना चाहिये ।” 

“तुम्हारा 'मूड” ( स्वभाव ) बढ़ा 'कम्प्लेक्स” | ( जदिल ) है। 
समझ में नहीं आता कि तुम्हारे ऊपर भरोसा किया जाए वा नहीं !” 

नवनीत हंसकर बोला, “भरोसा नहीं करना ही/ श्रच्छा है शर्ली ! 
हम तो जिन्दगी तक का भरोसा नही करते !? 

“यानी, तुम्हारा मतलब / 

“यही कि मौत जैसो चीज पर किसी का भी वश नहीं है । क्‍या 
मालूम अभी ही कुछ ऐसा हो जाए कि--” 

“तुम्हारा यदद फटल्लीज्म ( भाग्यवाद ) आख़िर किसी मर्ज की दूचे 


भी हें? 
“है क्‍यों नहीं शर्ली ! एक मर्ज होता है, भारतीय भाषा में उसे 


कहते हैं विश्रव्ध-नारी-संयोग रोग कम-से-कम उसका तो यह आजमूदा 
है । 


“यह क्या रोग होता है ?”? 
“तुम डसे समसोगी नहीं। बैसे तो यद्द औरतों ही का रोग है; 


पर अब भी यह किसी को न होता हो, सो बात नहीं है !” 

“खैर होगा ! लेकिन नवनीत, यह तो ते है कि तुम सुझे उसी 
शरद प्रेम नहीं करते, जिस तरह मैं करती हूँ ।” 

“तुम मुझे किस तरदद प्रेम करती द्वो, यह मैं क्या जानू! २” 

में तो जानती हूँ, और उसे कह भी सकती हूँ ।” 


॥। 


च्ब 
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“जरूर कद्द सकती द्वो । पर हमारे यहाँ कहते हैं कि कहना और 
करना एफ बान नहीं होती |” 

“तो तुम्हारा मतलब दै कि मैं जेसा कह्दती हूँ, वेंसा तुमसे प्रेम 
नहीं करती ?? 

“मेरा मतलब तो कुछ नहीं है। मगर ठोक तो यह है, कि प्रेम 
करना एक बात डे, और कहना दूसरी बात । जैसे में नहीं जानता कि 
मुहब्बत करना किसे कहते हैं, पर कहना खूब जानता हूँ, तुम लोगों को 
देख»देखकर सीख गया हूँ ।” 

“पर जरूरी यह हैं कि तम जो कुछ कहो, वद्द सच हो |”? 

“माफ करना श्री, ममके तो आखिर प्रेम में कोई सच नहीं 
दीखता । तम कहद्दो “तो तुम्हारे पड़ोसी से ताईद करवा लूं बे कहेंगे 
कि तुम्दारी उनके लिए जो प्रेम है, वद्द सच ही द्वै।कह्दो तो उन्हें समझा 
दूँ कि उसमें सच नहीं है?” 

“प्यारे, इसीलिए न, कि मैं तुम्हें बहुत ज्यादा प्यार करती हूँ 

«यह भी कह दूँ ?--मि० किदसन तुम्हारे प्रेम के कूठेपन को 
और भी आसानी से समझ जाएँगे !?? 

“किट्सन” का नामोल्लेख होते ही किट्सन ने अंग्र जी में पूछा, 
“कहिए, मेरे बारे में क्या बात हो रही है ?” 

अट से शर्ती ने उत्तर दिया; “नवनीत कहद्द रहे हैं कि रात का यह 
समय किट्टूंसन को बहुत भा रहा है। भा रद्दा है न (९? 

«निश्चय ही मि० व्यास ! इस प्रबन्ध के लिए बहुत धन्यवाद |? 

नवनीत ने हँसकर शर्ली से हिन्दी में कहा--“तुम्हारी शीघ्र- 
बुद्धि की में पहले ही दाद दे चुका हूँ । जी तो चाहता है कि तुम जैसी 
अकलमन्द लड़की से प्रेम न सही, प्रेम का नाटक द्वी कर पाता। क्‍यों 
शर्ली, मेरा खयाल है, तुम लोग शायद नाटक के ऊपर द्वी तो भरोसा 

करतो हो १-दिल से प्रेम करने का तो शायद तुम्दारे यहाँ सवाल ही 
नहीं है ।? 
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“क्षैसे नहीं है ?? | 

“तुम्हीं ने तो थोड़ी देर पहले कद्दा है कि तुम आरत की पुतिलियाँ 
तो नहीं हो कि जो एक पुरुष के धागा खोंचते ही नाचने लग जाओ (-- 
ऐसो लड़कियों को हम लोग घुतलियाँ तो नहीं कह सकृते,पर “तितल्ियाँ? 
शब्द का प्रयोग हमारे यहाँ भो चालू हो गया है। सितलियों से प्रेम 
करने के नाटक हम लोगों में भी रिवाज चालू हो गया है |” 

“मंजूर करते हो न कि तितलियों के सामने ,फुंतलियों -की खूब 
सूरती कुछ नहीं है !” | 

“खूबसूरत ही नहीं शर्ली, तितलियाँ फुदकती भी खूब हैं, चहकती 
और डढ़ती भी खूब हैं--है न ? पर पुतलियाँ तो बेचारी धागा द्विलाने 
पर ह्वी दिल सकती हैं।” ; 

“जानते हो न--“बूमन इजदी कनेजूमेट फार्म! आफ ब्यूटी? ( स्त्री 
सौंदर्य का चरम रूप है )--और अगर खूबसूरती में जान न हो, तो 
मार्बल स्टेचू ( संगमरमर की मूर्सि ) क्या बुरा है ?” 

«“शर्लो) मार्बल स्टेचू का जो सौंदर्य है, उसे कलाकार की आँख ही 
पहचानती दे । अजायबधघर में जीवित मूत्तियाँ नहीं रखी जातीं, क्योंकि 
उनका सौंदर्य शीघ ही नष्ट हो जाता हैं| कलाकार की कला जिस सौंदय 
को स्थायित्व देती दै, वह सौंदर्य चेतना से ऊपर की वस्तु है। और जिसे 
तुमने नारी का रूप कद्दा है, वह तो उस अमर सौंदर्य की एक चणिक- 
छाया मात्र है) जो नारी के शरीर पर कुछ समय के लिए रत्कक उठती 
है । शिक्षु के सरल अधरों पर स्फीत द्वो उठने वालो मुस्कान का मूल्य 
तुम्हारे नारी के सौंदयय से कुछ कम नहों है। अगर तुम केवल अपनी 
आँखें ही खोल कर इस चाँदनी की ओर देख सको, तो “ब्यूटो? (सौंदर्य) 
का तुम्हारा यह 'कनजूमेंट फॉर्म! ( चरम-रूप ) लज्जा से झुक जाएगा 
शर्ली ! परन्तु ठुम दुनियाँ देखना नहीं जानती, खाली काँच देखना 
जानती हो । पर याद रखो, एक दिन मु सज़ा कर तुम काँच ही को 
फोड़ डालना चाहोगी; तब भी इस तालाब पर ऐसी ही चाँदनी रात 


है 
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में आंकर देखना, इसके अनाबृत-सौंदर्य में कहीं कुर्रियाँ नहीं दिखाई 
देंगी |? 

“नवनीत, इन लम्बी-चौढ़ी बातों का एक मतलब तो साफ है कि 
तुम मुझे प्रेम नहीं करते ।” 

“मुझे खुशी है, कि तुमने आखिर मेरे मतलब का कुछ मतलब तो 
निकाला । मेरा ख्याल है मैंने तुम्हें अब तक कोई ऐसी बात तो नहीं 
कही थी, जिसका उल्टा मतलब लगाया जा सकता | बात यह है कि बात 
तो सदैव सीधी होती है, रहा सवाल मतलब का; वह लगाने वाले की 
इच्छा पर है--उल्टा भी लगाया जा सकता है, सीधा भी । तुम्हारी बात 
का मैंने सीधा मतलब लगाया,और मेरी बात का तुमने लगाया उल्टा !? 

“नवनीत, केवल मेरी बात न मानने ही से तुम्हें इस “करद्री 
लाइफ ( देहाती जीवन ) की तकलीफें सहना पढ़ रहो हैं !? 

“जञानता हूँ शर्ज़ी,और इसी कण्ट्री लाइफ की वजह से कुछ जवानी 
और मुटापे के रोग ने घेर लिया है । लेकिन तुम्हारी बातें नहीं मानने 
का तुम्हारा आरोप जेंचा नहीं; क्योंकि में यह मानता रहा हूँ कि तुमद्दी 
मेरी बातें नहीं मानती रही हो । पर खेर इस लड़ाई से कोई फायदा 
नहीं । आज जब कि हम दोनों एक दूसरे का मतब्ब साफ-साफ समझ 
गए हैं, तो श्रच्छा यही है कि हम अपनी-अपनी गलतफहमी खतम 
कर दें ।? हि 

शर्ली चिढ़ गई, उसने उम्र स्वर में कहा --“म्ि० नवनीत, श्रंग्रेज 
औरतें बहुत ज़ल्द पीछा नहीं छोड़तीं। मायूस होने को हालत सें वे 
बढ़ी कीनासाज हो जाती हैं। मेरा खयाल है तुम समझ बूक कर मुझे 
उत्तर दोगे ।? 

नवनीत ने सिगरेट जज्ञा कर शांति से हँसते हुए अगर जी में कहा, 
“मेरा ख्याल है कि आज के इस मालूली-से प्रबन्ध से मेरा जो आत्म- 
भाघ प्रकट हुआ है, उससे तुम्हें किसी तरद्द नाराज होने का कारण नहीं 
है। आप क्या खयाल करते हैं मि० किट्सन (९? 


श्क्ष्ष 


किट्सन ने बिस्कुट का डुकढ़ा चबाते हुए कद्दा---“हम आपके प्रति 
इसके लिए शुक्र गुजार हैं । आपका आभार मानने स्नं में अपनी पत्नी के 
साथ हूँ ।”? । 
“आप लोगों की सेवा करके मैं बहुत आनन्दित्त हुआ ।? 

शर्ली ने ब्यंग्य से कहा, “लखनऊ पहुँचने पर में अपने पिता से 
सिफारिश करूँगी कि तुम्हें एक अतिरिक्त तरक्की मिले |”? 

नवनीत ने उससे भी दूने ब्यंग्य से उत्तर दिया, “मैं परम-पिता 
से प्राथना करता हूँ कि तुम शीघ्र ही अपने पिता के पास पहुँचो !? 

किदसन ने हँसकर कद्दा, “फिर भी हम एक सप्ताह तक तो यहां 
ठहर रहे हैं !” 

नवनीत ने कद्दा, “मैं कामना करता हूँ कि आप यहाँ से जाएँ ही 


नहीं !? रब 

किट्टसन ने कहा; “शर्ली के प्रति तुम्दारी ैफादारी देखकर मुमे 
बहुत प्रसन्ञता हुईं !? 

नवनीत ने उत्तर दिया--“मगर मि० किट्सन ! दुःख दै कि उसे 
मेरी घफादारों से सन्‍्तोष नहीं है। अगर आप सिफारिश कर बैं-- 

किट्टसन ने शर्ली को लच्य कर कद्दा--“डालिज्ञ--”? 

शर्जी ने बात काट दी, और उत्तर दिया,““नवनीत शरारती दै डियर, 
डसकी कोईबात न सुनो । वह मेरा क्लासफेलो रद चुका दै, मैं उसे कभी 
माफ नहीं करूँ गी ।” 

किद्सन ने अहृदास करते हुए कहा, “सर्टनली नाट, सर्टनली नाट, 
(कभी नहीं कभी नहीं !) क्लास फेलो कभी माफ नहीं किए जा सकते 
नवनीत !? 

इन क्ोगों की यद्द गम्भीर या हलकी बातचीत चल रही थी, किंतु 
सामने बैठे हुए मल्लादह वास्तव में बड़े गंभीर दीख रहे थे। उनकी 
इष्टि रद-रदकर सामने वाली तट भूमि से टकरा उठती थी। 


डे 
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करणसिंह ने दाह, “क्या बात है ? अब तक तो उन्हें आजाना 
चाहिए था |? 

टीकू ने उत्तर 'देया, “चारों ओर शांति भी तो हो गई है । ना ना, 
नाव उधर नहीं ध्वानो चाहिए। बीच ही में रक्खो करणसिंद, ताकि 
किनारे पर कोई हों तो कुछ समझ न पाए |? 

करणसिंद ने दो चार डॉड मारे, दिशा बदल “गईं नाव बीच 
ताक्लाब की ओर मुड़ चली, किन्तु वे लोग बराबर सामने को ओर देखते 
रहे । 

करणसिंह ने कद्दा, “कहीं उन लोगों का इरादा तो नहीं बदल 
गया १? 

“मुमकिन तो नहीं है, रेडियर कभो शांत हो जाए, ऐसा संभव 
नहीं दीख़ता ।? 

“बल्कि अगर वे न ही आए, तो क्या हमो लोग काफो नहों हैं ? 
क्या कह्दते दो टोकू ९? 

“काफी तो क्‍यों नहीं. हैं ? पर जिस आदमी के दिल पर घाब लगा 
हो, जब वद्दी न बोले, तो हमारा बोलना क्या अच्छा मालूम देगा 

“यह क्या एक ही के दिल का घाव है १--हिन्दुस्तान हमारा देश 


* है, और इस प्रकार का अन्याय सारे देश का घाव है टोकू (--यदह खतरा 


रे हम मोल लेने जा रहे हैं, क्या एक आदमी की बात रखने के लिए 
छ 

“तुम्हारी बात सच तो है भाई, पर हमारी जिस्मेदारी काम के प्रति 
नहीं, दल के प्रति है; हमारे कामों का| अधिकार नायकों से सम्बन्ध 
रखता है। हम सिपाही हैं, सिपहसालार नहीं ।--पर देखो, सामने कुछ 
दिल्ता-सा दिखाई देता है;--जरूर नाव है । वह देखो, बृत्तों की छाया 
में चॉँदी-सो उछुलती हुईं आगे बढ़ रही है। करणसिंद » सावधान हो 
जाओ, अवसर आगया है।? 

सचमुच द्वी सामने से खदरों के जाज् को उच्छिन्न करती हुईं एक 


हा] 


नाव छिप्रगति से इधर दी आती हुई दिखाई दी । रूति के वेग से मानो 
आगते हुए घोड़े के समान उसके मुह से फेन गिरने लग गया था| 

सब से पहले शर्ली की दृष्टि उस ओर गहे, नवजीत का हाथ पकड़ 
कर कर उसने कहा, “देखना, कोई नाव ही द्दै हा सामने ?--नहीं 
क्या ९? ५क्‍ 

“दीखती तो नाव ही दै। पर आश्चयं है, यह आहे कहां से 
ख्रभी नावों का ठेका तो इसी टीकू ने ले रखा है ।--अरे टीकू ?” 

टीकू हाथ जोड़कर खड़ा दोगया, बोला, “सरकार” 

“यह नाव किसकी है --तुमसे कहा था म कि आज और किसी 
से नाव का खोंदा न करना है? 

“नाहीं सरकार है नाव तो मोर नाहीं। मैय्ण की सौं ॥7? 

«तो क्या इस तालाब में और लोगों की नॉवें भी हैं ? 

“का जानी सरकार ! या बाजू माँ कछु भछुप्नन ने नाउटियन कौ 
रूजगार चलायौ तो है। साइन तिन मैं तें काहू को होई !”” 

नवलीत ने कह्दा, शर्ली से, “ये नीच जाति के बडे ल्लोभी होते हैं ! 
मालूम पढ़ता है शद्दर के किल्ली रहेस को ज्यादा पैसे के ल्ोभ में इन्दोंने 
नाघ दे दी दै। मैं जरूर इसको पूरी तलाश करू गा ।”” 

किद्सन ने उत्तर दिया; ““ममर मि० व्यास, क्या हज दे अगर कोई 
दूसरा भी इस चन्द्र-प्रकाश का आनन्द लूटना चाहता हो, निश्चय ही 
हम लोगों ने ही तो इसका एकाधिकार नहीं लिया है।”? 

शर्ली ने कद्दा, “तुम ठोक कद्ते हो किटी, इसे प्रयोग करने का 
सबको श्रधिकार है ।” 

नाध तब तक और पास आगई थी। ऐसा मालूम देता था मानो 
कोई राजहँसिनो अपने पंखों को फैला कर पानी की छाती पर तेर रही 
हो। न 
शी ने कद्दा, “काफी तेजी से आ रद्दी है। कहीं स्रमुद्दी ढाकू तो 
नहीं है नवच्ीत ९? 
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नवनीत ने हँसकर कहा, “वह पुराने जमाने की बाते हैं पगल्नो, न 
तो यह तालाब ही समुत्र है, न हमारी यह नाव ही किसी ब्यापार का 
जहाज है । देखती नहों १--दो से ज्यादा आदमी तो हैं नहीं उस नाथ 
पर ।? 

किद्सन ने मुस्कराते हुए कहा--“शर्ली अ्रब उस बीते हुए इति- 
हास के जमाने में रद्दती मालूम देती है । सुन्दरियों का स्थान घेसे इन्हीं 
स्वप्न-भूमियों में है। नवनोत, शर्ली का सौंदर्य और क्या सोचने की 
प्रेरणा देगा ९? 

नवनीत ने सिर हिल्ांकर कहा; “बिलकुक्ष ठीक कहा, किट्सन !” 

नाव और भी पास आगई थी । उससें केवल दो ही व्यक्ति थे - 
एक व्यक्ति चला रहा था, दूसरा पीछे बैठा हुआ था । उसके बैठने के 
ढंग से साफ जाहिर होता था कि नाव उसी के हुक्म से चख्ताई जा रही 
है। तब भी उसको पहचान सकना सहज न था। 

शर्लो ने कहा, “यह आदमी तो बेवकूफ मालूम देता है |” 

“क्यों १” किट्सन ने पूछा 

“देखो न ढा्लिक़, प्रकृति का यद् सौंदर्य क्या अकेले उपभोग 
किया जा सकता है ?७ 

“सटनली नाट, सर्टबली नाट, मुमसे हैष्यों करने का उसके पास 
डीफ कारण है।?” 

“मेरे लिए क्या कहोगी शर्ली १? 


. शर्त्री ने हिन्दी में कहा, “तुम भी गध कर सकते हो नवनीत, 
यदि कुदरत की खूबसूरती में लिपटी हुई मेरी आँखों के कटाज्षों को 
अपनी थांखों की कोरों से स्वीकार कर सको ?” 

नवनीत ने अंग्रेजी में कहा, “ए गुड काम्लीमेण्ट इय्डीड ( एक 
कक में सुन्दर विशेषण ) ! किदसन, शर्ली मुझे बड़ा बेवकूफ बना 
रही है |? 


इेजर 


«तुम्दें मिसेस नवनीत को साथ लाना चाहिए था |” किद्सन न्ने 
कटा । 

“पमैसेस रोगर्स भी चाहती थी कि इस स्थान की पूर्त्ति हो जाती, 
लेकिन--द्वाउ बिग फूल आई कुड बी ? ( तब मैं इतना (या कैसे ) 
बढ़ा बेवकूफ बन सकता था १)” -शर्ली नवनीत द्वारा प्रयुक्त श्ल्ेष को 
समझ गई | 

किद्सन ने कद्दा, “नवनीत, तुम बहुत ही पसन्द आने वाले स्व- 
भाव के ब्यक्ति हो ।? 

“धन्यवाद किद्सन, लेकिन--?? 

सामने वाली नौका निकट आग । नाव में जो व्यक्ति मल्‍्लाह की 
जगह बैठा हुश्रा था, वद्द सिर पर एक बढ़ा सा बेतरतीब से साफ़ा ल्पेटे 
हुए था। बढ़ी-बढ़ी सूछ; शरीर का रंग आबनुस जैसा, चाँदनी रात में 
और भी अधिक भयानक दीख रहा था। जो ब्यक्रि मालिक के स्थानः 
पर बैठा हुआ था, वह कोई काठियावाढ़ी मालूम देता था; डसके मस्तक 
पर काठ़ियावाली छुज्जेदार पगड़ी बँधी हुई थी, जिसकी छाया में उसका 
सारा चैदरा छिपा हुआ था; किन्तु वह फिर भी ऊँची श्रेणी का व्यक्ति 
मालूम देता था। तीनों ब्यक्रियों की दृष्टि उधर द्वी खिंच गई । 

टीकू ने चिल्ला कर कद्दा) “तोददर फूट गई की ? तनी बाजू तें लह 
हती--? 

टीकू की बात पूरी नहीं हो सकी कि उस नाव के मल्लाह ने चित्ला- 
कर कद्दा, “खुदा कसम, मुँद्द सम्द्ाल कर बोल; तालाब तेरे बाप का 
है?” * 

टीकू ने कद्दा। “और कहूँ नेक टक्कर जौ लगती तौ--” 

«“अ्रगर बचा कर नहीं चलेगा तो खुदा कसम, टक्कर क्या लगेगी, 
जञाव उल्नट जाएगी [” 

सब ने. द्रेखा कि सामने वाली नाव इस नाव की अपेक्षा अधिक 
झुन्दर और मजबूत है । उसकी गति भी तबतक धीमी कर दी गई थी । 
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करणसिंह ने कहा, “मालूम पढ़ता है तुम यही ते करना चाहते हो 
कि यह तालाब हम दोनों में से किसके बाप का है ?-या अब भी सीधी 
तरह से अपने रस्ते लगोगे ?--तालाब कोई इतना छोटा नहीं है |? 

नवागन्तुक नाव में बैठे हुए भद्ग व्यक्ति ने अपने नाविक से कहा-- 
“अरे झगड़ा क्‍यों करते हो भाई ! न हो, इधर से निकाल लो !” 

नाविक ने कहा, “निकाल तो लेता ही, इन जैसा जाहिल थोढे हूँ | 
पर यहाँ, मानपुर तालाब के ये मललाह बड़े ही नीच हैं, किसी दिन इनको 
सबक तो सिखाना ही पढ़ेगा ।” और फिर मानो अपनी नाव को कुछ 
मोड़ने का उपक्रम करते हुए उसने मल्लाह से कहा--“समझे, आज तो 
छोड़ देता हे, पर और किसी _दिन बह! इस जहालत का बदला 
जरूर लूँ गा।? 2 

टीकू ने ब्यंग्य से ज <4 “क्षाऊ लाला, जननी के अँचरा तें तनी दूध 
पी आऊ [? 

किद्सन ने पृद्धा, “यह क्या बेवकूफी है ?” 

शर्ली ने उत्तर दिया, “उस नाव का माफी बढ़ा जंगली मालूम 
देता है !? 

नवनींत दूसरी नाव के अधिकारी भद्ग-पुरुष को संबोधित कर 
बोला, “सेठजी, इस गेंवार माफी के साथ, मालूम पढ़ता है, तुम भी 
गेंवार हो गए हो--” 

मुड़ती हुईं नाव वापिस ठहर गई । माँफी बोली, “कसम खुदा की, 
मेरे मालिक के लिए जो गेंवार लफ़्ज का इस्तेमाल करे, उसका खून पी 
जाऊँ। मालूम देता दै कि मानपुर गाँव के मल्लाह ही नहीं, तमाम 
बाशिन्दे भी श्रक्ल से खारिज और उल्लू के पढ्ट हैं!” 

करणसिंह को क्रोध हो आया । पास हो लकढ़ी का एक बड़ान्सा 
झुन्दा रखा हुआ था, उसने पतवार छोढ़ दी और उस कुन्दे को उठाकर 
सामने वाली नाव का लक्ष्य कर जोर से फेक दिया, बह माँफ़ी के कान 
से बाल-बाल बच कर पानी में जा गिरा। 
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'ेठजी? ने नवनीत को सम्बोधन करके कहा --“हमारों मीर्णेंस को 
ठम यू तंग क्यू करता है ! तुम गैर जबान मत बोलो, गुस्सा ईमकों 
बोत आबड़ता है।? ; 

मुश्लल्लमा्र माँफ्मी ने उस पानी में पढ़े हुए कुन्दे को उठा लिया, 
और कसकर करणसिंह की ओर फेंकते हुए बोला-- ४ 

“कसम खुदा की) काफिर को जिन्दा न छोड़ू गा। नाम बदल दूं, 
अगर कहर न बरपा कर दूँ ।”? | 

मालूम दिया, जेंसे करशसिंद उस वार को बचा गया। शर्ली ने 
भय से आँखें बन्द करलीं, अगर करणसिंह उस वार को न बचाता तो 
उसके सिर की खैर न थी । 

ल्डखड़ाते हुए खड़े होकर किदसन ने ज़ेब से पिस्तौल्ल निकालंली, 
और नवनीत से कहा, “मि० नवनीत, इन लोगों से कहो कि सादईब के 
पास पिस्तोल है, यदि वे हट नहीं जाएंगे तो उन्हें मौत का सामनों 
करना पढ़ेमा ।”? 

नवनीत ने यह घात चिल्ला कर सबको सुनादी | साहब बद्दादुर ने 
भी अपना पिस्तौल वाला हाथ ऊँचा उठा कर सब लोगों को जाहिर 
कर दिया कि उनके पास सचमुच पिस्तौल है । 

टीकू ने इसी बीच अपनी नाव को उस नाव के पीछे लगा दिया । 
डसने अकस्मात्‌ ही ऐसा जाहिर किया मानो अपनी लग्गी से बंद कु 
सामने वाली नाव को उलट देगा, और चिल्ला कर बोला) “मियां जी? 
हमार कहो ना साबी, तो इह छठवीं का दूध याद करौ; है तौदरी नाउं 
गंगा मैया माँ जात दै--? 

परन्तु मालूम दिया कि वह नाव सम्भल गई, एक मामूली सा 
श्रक्का खाकर दूर हट गई । आगन्तुक नाव का वह भेंत्र अधिकारी खड़ा के 
हो गया, और चिल्ला कर बोला--“साब का पिस्तौल से डर नहीं 
जाएगा हम । गवर्मट ख़रकार राज करती है, मजाक नहीं। इमाराँ 


माखस का कोई कसूर नहीं था।”? 


श्र 


मसंलमान माँको ने तब तक पीछे जाकर पूर्व नौका को एक जोर 
से टक्कर दी । नतीजा बड़ा मजेदार रहा | कई तरह की रंगोली बोतलों 
से सजी हुई टेबल लुढ़क गई) बोतलों ने .सत्याग्रह किया। वे छुढ़कीं, 
नाव के फर्श पर गिरों) और टकरा कर चूर-चूर हो गई, शराब की तेज 
बू ने हवा के चांचल्य को भी मात कर दिया, वह शीघ्र चारों ओर फेल 
गई । माफी ने और सेठ ने अपने नाक पर हाथ रख ,लिया। माँको के 
सुँह से निकल पढ़ा--“तौबा, तौबा ! तुम पर शैतान का कद्दर नानिज् 
ह्दो।? 

नवनीत ने किद्सन से कहा, “आप पिस्तौल काम में म लें। इन 
मॉँफियों की मू्खंता से थोढ़ो सीं बात बढ़ गई है, मैं खत्म किए देता 
बा 

नघनीत श्रागे बढ़ा । शर्लो ने किट्सन से कहा, “किटी, पिस्तोल 
जेब में रख जो । इसकी वजह से हम एक बार काफी बदनाम हो चुके 
हैं। जानते तो हो, इंडियन्स के दिमाग में तो आजकल रिबेल (बलवे) 
की हवा चल रही है । जेब में ही रहने दो पिस्तौल को फिर !” 

किट्ख्नन ने कहा, “आइ केअर हेल फार द्‌ इण्डियन्स! ( में भार- 
तीयों की तनिक परवाह नहीं करता ) फौजी आदमो हूं, इदस माद्‌इ 
शेम! (यह मेरा खेल है ।)”--कहते हुए उसने पिस्तोल जेब में रखली । 
फिर नीचे झुक कर एक नहीं फूटी हुईं बोतल को उठा लिया, ओर 
मे ह को लगा लिया, यदि बोतख्र के कारागृह से अंगूरी-अप्सरा को मुक्त 
होने की इच्छा ही है, तो उसे व्यक्ति के बुभुक्षित-हृदय के निकट उदरा- 
सन स्ले अच्छा आस्रन कहाँ मिल सकता है १ 

नवनीत दौंड़ कर दूसरी नाव पर कूद पढ़ा, उसने कड़क कर नाविक 
से कहा, “क्या चाहते हो डुम, लड़ना ?? फिर सेठजी को लक्ष्य कर 
डसने आगे कहा--“मैं यहाँ का पोस्ट-मास्वर हूँ, और नाव में बेठे हुए 
साहब फौज के एक बड़े अफसर और इस जिले के कलेक्टर के लड़के 
हैं-? 
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सेठ ने कहा, “जिला कलेक्टर के लड़के-- लखनऊ में जिन्होंने 
गोली चलाई थी--?? 

उसके बाद की बातचीत नहीं सुनी जा सकी, क्‍यों कि तभी उस 
नाव में दूसरी घटना घट गई । * 

साहब बहादुर बोतल से मुह लगाए हुए थे कि उन्हें एक जोर का 


धक्का लगा । किरण सिंह दौड़ कर उस नाव पर पहुँच जाना चाहता 


था । हाथ जोड़ कर बोला, “माफी, हुजूर, साहब, जल्दी में खयाल 
नहीं रहा--!? 

किन्तु, किरणसिंदह के खयाल न रहते हुए, साहब बहादुर नीचे 
फर्श पर गिर पड़े । शराब ने डनकी समस्त चेतना और शक्ति को बेकायू 
कर दिया था । सामने खड़ी हुई शर्ली ने जब यह काण्ड देखा, तो घह 
जोर से चिल्ला पड़ी, और हिन्दी ही में नवनीत से बोली, “नवनीत, 
धोखा हुआ । यह सब मललाह मिले हुए हैं, देखो इसने मि० ज्याफ्री को 
गिरा दिया” 

किरणसिंह ने कहा, “नहीं, मेम साहिब, नहीं; मुझसे गलती हो 
गई । मैं तो पोस्ट मास्टर साहिब की मदद के लिए जा रहा था कि--!”? 

नवनीत तब तक सेठजी से ही बातें कर रहा था। मुसलमान माँसी 
मे अपनी नाव छोड़ दी, और दौड़ कर वह इस नाब पर कूद पढ़ा। 
साहब बहादुर जब गिर पढ़े तो बोले, अंग्रेजी में ही, हालाँकि शर्ली को 
भी उनकी बात समझने की फुरसत न थी-- 

“सचमुच, सोने का समय हो गया है !!!--और इसी अ्रसम्बद्ध 
बात में उन्होंने कितना दशशन ब्यक्त कर दिया था ! 

माँकी ने धीरे से कहा, “खबरदार किरणसिंद, शर्लों को द्वाथ न 
जलगाना--नवनीत ने चाहे जो कहा हो |”? धर 

किरणसिंद ने कहा--'रेडियर, मौका है। ते हुआ था कि इसी 
समय लड़की और साहब को पानी में डाल दिया जाए। टीकू छुरा लिए 
तैयार है। फिर शायद नाव उलटने का मौका न मित्रे !” 
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रैडियर ने कहा, “शर्मीं मरने के लिए नहीं है बेवकूफ, उसे मैं प्यार 
करता हूँ । जाओ तुम उस छोकरे को पानी में डाल दो, और इस 
छोकरी को मेरे हिस्से में छोड़ दो ।”? 

किरणसिंह ने कहा, तुम्हारे दोस्त के तौर पर मैंने इस काम में हाथ 
नहीं डाला, बल्कि इसलिए कि मेरी भो इस काम 'में जिम्मेदारी है। 
अदि जरूरत पढ़ी तो मैं तुम्हारी दुश्ममी को भी न्‍यौता दे सकता हूँ ।” 

“मैं तैयार हूँ किरणसिंह, पर ध्यान रहे मेरे पास शस्त्र हैं ।? 

“मेरे पास भी हैं रेडियर !”? 

किन्तु रेडियर ने उसे अधिक कहने का अवसर नहीं दिया, बह 
किरणसिंह पर टूट पड़ा । किरणसिंह इसके लिए इतना शीघ्र तैयार न 
था। मानो नाव को एक जोर का धक्का लगा, किरणसिंह भी फर्श पर 
गिर पढ़ा । 

शर्लों ने समझा कि उसका रक्षक किरणसिंह पदस्थ हो गया, तो 
चह चिल्जाई-- 

“नवनीत बाबू, हमारा मल्लांह गिर पढ़ा |” 

रेडियर घबराय्रा | वह नहीं चाहता था कि नवनीत वहाँ झा पहुँचे । 
उसने शर्ली के पास जाकर धीरे से कहा, “शर्ली, नवनीत पर विश्वास 
न करो, आज तुम्हारे विरुद्ध षड्यंत्र किया गया है । यदि तुम चुप रहोगी, 
तो मैं तुम्हारा उद्धार कर सकू गा ।? 

शर्ली घबराई । षड्यंत्र है, यह तो ठीक है, पर कौन शत्रु है, कौन 
मित्र !--बह पहचान न सकी, पूछा, “तुम कौन हो (७ 

“बाद में मालूम पढ़ जाएगा, अभी नहीं ।”--तभी उसने चिज्ञाकर 
आवाज दी, “टीकू--? 

नवनीत तबतक दौड़कर इस नाव पर कूद पढड़ा। उसने देखा कि 
फिट्सन दीख नहीं रहा है, शायद नीचे डाल दिया गया हो। उसने 
खुशी से कद्दा; “रेडियर जल्दी करो ।--समय बर्बाद न करो--७ 

रैडियर ने जवाब दिया-- “सबक काम हो जाएगा, घबराओं नहीं।”? 


इ्ज्दे 


शर्ली ने देखा कि नवनीत सचमुच पषद़्यंत्र-कारियों में मिला हुआ 
है, भय के स्थान पर उसे क्रोध उमड़ पढ़ा तलकार कर बोली--“यू' 
कार्ड बूचर--(डरपोक कस्राई) ! यू दैव प्लेड ट्रंजन विद अस) (तुमने 
इंमें धोखा दिया है । )” 

“नहीं मेम साहब, केवल आपके धोखे का जवाब ! बेचारे हस्डियन्स 
ध्टरेजन? जेसी चीज सममेंगे ही क्या ?? शा 

“तुम हिन्दुस्तानी, खूअर से भी ज्यादा नमक-दराम हो । एक द्दी 
मिनिट पहले मैंने किट्सन से कहा था कि यहाँ खून खराबी न दो-- 
और वे अपना पिस्तौल जेब में रखलें--पर हिन्दुस्तानियों को नीच कौम 
आखिर है तो उसी काबिल ब !” ५ 

किट्सन ने अपना नाम सुना तो बोल्ला--“शर्ली, कम माह वे, 
लेटस हैब्ह अवर हनीसून माय मून ! (इधर श्राशो मेरी चाँद, हमारी 
सुद्दागरात हो ! )? 

/ शर्ली किद्सन की ओर बढ़ी और बोली/ “दमें धोखा दिया गया है 

डीयर, और यद्द नवनीत भी शरीक है। लाओ, पिस्तौल मुझे दे दो !” 

दूसरी नाव पहली नाव के समानान्तर सटकर खढ़ी हो गईं। उस 
नाव का काठियावाड़ी सेठ खड़ा होकर इस दृश्य को देख रहा था। चन्द्रमा 
पश्चिम के आकाश में नीचे की ओर झुका हुआ मलुष्य की इस 
ब्यामोहमयी ल्लीला पर हँस रहा था। पगढ़ी की छाजा सेठजी के मुह 
के सब भावों को बड़ी कुशलता से छिपा रद्दी थी । 

नवनोत ने सारी बात सुनी, डसके मुंह की आकृति बढ़ी भयानक 
हो उठी । चन्द्रिका के अम्हृतमय शोतल-श्वेत प्रकाश में भी उम्रके गौर 
वर्ण में रक्त फूट उठा, और उसके नेत्र प्रलय के सूर्य के समान जल डठे+ 
नीचे के ओठ को ऊपर के दाँतों से दबाकर बोला, “हनीमून, यदि इस 
दुनियाँ में तुके नहीं मिल खके तो देख, पानो की इन खह्दरों पर तुके जरूर 
मिल जाएगा ।?? और वह शर्लती की ओर रपटा) वद्द उसे उठा कर शीक्र 
ही पानी में पटक दैना चाहता था। 


ञ्ज 


३७६ 


किन्तु रेडियर ने उसे बीच द्वो में रोक लिया और कहा--“शर्ञ्ो 
मेरा पुरस्कार है नवनीत, युद्ध में शत्रु को परास्त किया जाता दे, किन्तु 
लूट के सामान को सिर पर स्थान दिया ज्ञाता है ।? 

“यह कामुकों के शब्द हैं रेडियर, तुम स्वार्थी हो । शर्लो भी हमारी 
दुश्मन है। यदि तुम्हारा हृदय भावुकता के वश यह काय नहीं कर 
सकता, तो दूर हटो । तुम्हारा पुरस्कार वह बेल दे, उधर । मैं इस रण्डी 
को खत्म कर दूँगा ! देखता हूँ इसका पिस्तोल चलाने वाला कलेजा मगर- 
मच्छों को कितना प्रिय लग सकता है !”? 

किन्तु रेडियर ने बिना कुछ अधिक कहे, नवनीत को पकड़ लिया, 
दोनों में गुल्थम-गुत्था हो गई । 

शर्ली ने कद्दा, “किटी, रिव्हाल्वर प्लोज, हरी अप ! (शीघ्रता करो !()” 

फर्श पर पड़े हुए साहब-बहादुर के पेण्ट की जेब सम्यक्‌ अवस्था में 
न थो, इसलिए रिवाल्वर आसानी से नहीं निकल सका | किन्ठु तबतक 
मवनीत के देत्याकार शरीर ने रेडियर की मुट्ठी भर पसलियों को नीचे 
बिछा दिया था । उससे निबट कर वह उठा, और शर्ली की ओर बढ़ा । 

किट्सन ने पढ़ें ही पढ़े बहुत कुछ परिस्थिति समझ ली । मोंका ही 
ऐसा था । किन्तु वह उठा नहीं, उसने शल्लों से कहा कि वह चुप रहे; 
लेटे-लेटे ही वह बढ़ी सरक्ञता से पिस्तोल का प्रयोग कर सकेगा । उसने 
पिस्तौल निकाल ली, और जबकि नवनीत शर्ली के ऊपर लपका, किट्‌- 
सन्त ने पिस्तौल चलाने के लिए अपना दाथ ऊंचा किया -- 

केबल एक “क्लिक को आवाज हुई । दूसरी नाव पर से काठिया- 
वाढ़ी सेठ अ्रपने छुज्जेदार पगड़ी की छाया में आँखों की तीचण दृष्टि 
डिपाए हुए किट्सन और शर्त्लीं की सम्पूर्ण लीला को नितान्त शांति के 
साथ त्क्ष्य कर रहा था । अन्द्रालोक में उसने यह भो स्पष्ट देखा कि 
अंग्रे ज-गोरा किस तरह खतरे के मोंके पर शीघ्र ह्वी चेतन्‍्य लाभ फरवां 
है, और उपस्थित बुद्धि से बिना किसी प्रकार की आतुरता के अपना 
कत्तंब्य निश्चित कर लेता है। किट्सन ने केब पिस्तोल निकाली, और 


शेप० 


कब अपने हाथ को ऊपर उठाकर उसने नवनीत को पिस्तौल का लक्ष्य 
करना चाहा, यह सब वह अपलक दृष्टि से देख रहा था। किसी को 
मानो इस सेठजी का पता ही न था । शर्ली ने शायद सोचा हो कि 
बनिया-बुद्धि सेठ घबरा गया है, चेतना लाभ करने पर शायद किट्सन ने 
भी यह सोचा हो, या वह इस सेठ को देख हो न पाया हो; पर यह 
सच है कि उसी समय सेठजी का हाथ भी अपने अंगरखे की जेब में 
गया, और जबतक कि नवनीत को लक्ष्य करने के लिए किट्सन अपना 
हाथ ऊँचा करे, उसके पहले ही सेठजी ने उस हाथ का लक्ष्य टीक कर 
लिया। यदि सेठजी का पिस्तौल ठीक समय पर नहीं चन्न पढ़ता तो 
इस समय के बहुत पहले से ही नवनीत की रक्त-रंज्ञित लाश पाठकों की 
आँखों से गुजर चुकी होती, परन्तु यह नहीं हुआ । लहू-लुद्दान किट्सन 
का हाथ नीचे कुक गया, पिस्तौल गिर पढ़ी । 

इसी बीच नवनीत शर्ली को श्रपनी वज्र बाहुओं में निबद्ध कर चुका 
था । उसने उसे ऊपर ऊठाया, चन्द्रमा के निराचछन्न प्रकाश में शीर्ष पर 
शर्ली की गौर देहकांति कॉप उठी, भय से उसने आँख बन्द कर लीं-- 
बह ऊपर उठी--हाथ का एक भयानक झटका लगा--वह गिरी--गिरी, 
डसके पहले ही अचेत हो गई । * 

सामने खड़े हुए काठियावाड़ी सेठ ने आँखें बन्द कर ज्ञों। किरण- 
सिंह एक ओर पड़ा था, अन्तिम सांस लेते हुए--किसी को पता न था 
कि शर्लो के निकट पहुँचने की शीघता से रेडियर ने अपने छुरे का प्रयोग 
करने में भी कृपणता नहीं की थी । और टीकू, वह और भी अधिक 
ब्यस्त था । उसकी तीचण आँखें भी देख रही थीं कि नवनीत की रुत्यु 
साइब के हाथों की पिस्तौल के मँह पर आ पहुँची है, उसने भी अपना 
छुरा ठीक कर रिया था; और यह कहना कठिन है कि किट्सन के शरीर 
में पहले काठियावाड़ी सेठ की गोली लगी, या बाहुमूल में टीझू का 
खंजर ! कैसा व्यक्ति है यह टीकू, यदि काठियाबाद़ी सेठ की गोली का 


लक्ष्य थोड़ा, भी चूक जाता ? 


च्ज 


श्दश 


नवनीत ने शर्ली को पानी में फेंक दिया, ओर इसके साथ ही वह 
भीषण अट्ृहास कर उठा। किन्तु शर्ली के पानी में गिरते ही सबकी 
इष्टि उसी ओर खिंच गई, इसलिए कोई नहीं जान सका कि नीचे लेटा 
हुआ रेडियर भी धीरे से उठकर करीब-करीब उसके ,साथ ही पानी में 
कूद पढ़ा। 

आहत किट्सन सारा दृश्य देख रद्दा था, उसकी पिस्तौल टीकू ने 
डठा ली थो । बाहुमूल से बहुत अधिक रक्त निकल जाने के कारण उसकी 
चेतना सो सी रही थी; किन्तु जेंसे ही शर्ली पानी में फेंक दी गई, 
डसने समस्त शक्ति लगा कर चिल्लाना चाहा । टीकू ने यह देखा, सोचा 
कि कहीं इसके चिल्लाने से विपत्ति न आ जाए, वह किट्सन को छाती 
पर चढ़ बेठा, ओर उसने शक्ति से उसका गला दबा लिया। 

अंग्रेजों में बहुतेरे गुण होते हैं; सबसे बढ़ा गुण होता है उनमें 
निर्भयता और धैर्य का--बल्कि भय के समय उनको शक्ति दूनी हो जाती 
है। किद्सन की चेतना भी मानों ललोटने क्रगी । उसने अपना बॉया द्वाथ 
फ़ेलाया । शराब की एक बोतल पर उसका हाथ जा लगा । उसने सम्पूर्ण 
शक्ति से खींच कर बॉए हाथ से ह्वी वह बोतल टीकू के मस्तक पर दे 
मारी । बोतल फूट गई, उसको गेंस से टीकू का मुँह कुलस गया, 
और उसके मस्तक से रक्त बहने लग गया--किट्सन के गले पर उसका 
हाथ शिथित्न हो गया । 

काठियावाड़ी सेठ का ध्यान नवनीत के अद्ृहास की ओर था, किन्तु 
बोतल की आवाज से चौंककर जब उसने टीकू की ओर देखा, तो किट्सन 
को फिर पूरी ताकत से हूटी हुईं बोतल को तानते हुए पाया, और टीकू 
को शायद अचेत होकर शिथिल होते | यदि यह बोतल एक बार और 
प्रहार करदे तो-- 

और एक “क्लिक” की आवाज हुई, गोली किट्सन, के मस्तक को 
विच्छिन्न कर गई । किट्सन समाप्त हो गया, किन्तु टीकू भी अचेत हो 
कर नीचे फर्श पर गिर पढ़ा । काठियावाड़ी सेठ ने देर न की । कूद कर 


शे८र 


चह इस नाव पर आ पहुँचा ! अँगरखे को वूसरी जेव से रुहे आदि पदार्थ 
निकाक्ष कर उसने टीकू की मरहम पट्टी कर दी । टीकू का रृक्ुप्रवाह् रुक 
गया । दोनों नाथें एक साथ बांध दी गड्ढे । 

सेठ ने कद्दा, “नवनीत ! शांत होओ, और परिस्थिति की गम्भीरता 
को समझकर ते करो कि आगे क्या करना है ! मालूम देता है छोकरी की 
“ल्वाश मगर ले गए, एक बार भी ऊपर नहीं आई ।”? * 

नवनीत ने पुछा-- “और यह सब क्‍या हुआ अधर भैया ?” 

“हमारी सफलता का मूल्य । पर रेडियर क्‍या हुआ ? बह नहीं 
दीखता । क्या उसे भी तुमने पानी में डाल दिया ?” 

“नहों; यद्दीं तो पड़ा हुआ था । चोट भी कोई खास नहीं पहुँचाई 
थी ।? 

रेडियर की खोज हुई । मिला किरणसिंह । 

«इसे क्या हुआ है ९” 

उसकी देह सम्हाली गई । उसके पेट में छुरा भोंक दिया गया था, 
नीचे तमाम रक्त बह रहा था--किरणसिंद्द की देह निर्जोब थी। 

अधरलाल ने कहा, “बेचारा किरणसिंह, अपने ही साथो द्वारा मारा 
जया । यदि पहले पता लग जाता तो रक्तप्रवाह रोक-कर औषधोपचार 
से शायद प्राण-रक्षा की जा सकती--बहुत देर दोगह मगर |”? 

नवनीत ने कद्दा--“ गया कहां रेडियर ? क्या शर्ली के साथ बह भी 
अतस्-जल के निवासियों का भक्ष्य बन गया १? 

“तुम्दीं से तो उलका था वह !”? 

«हाँ ! कहता था कि शर्जी उसका पुरस्कार है ।” 

“ओह, तो क्या तुमने उसे सख्त चोट पहुँचाई ?” 

“ना ना; बिल्कुल नहीं । क्या मैं नहीं जानता था कि वह अपना 
साथी है! उससे छुटकारा पाने की च्ेष्टा मैंनें जरूर की, और इसके 
किये उसे नीचे गिर पड़ना ! बस !”? 

“तो रेडियर शर्ज्ञों के साथ ही पानी में गिर पढ़ा है और---” 


हरी 
लि 


न्द्ध 


शैफरे 
“और क्‍या ?? 


“या तो मगरमच्छ का भक्ष्य बन जायगा, या शर्त्ी को साथ ढेकर 


“भाग सिकलेगा |? 


“फिर क्या किया जाए ९ 

“करने को तो बहुत कुछ है | टीकू को द्वोश में लाना, और रत 
अरोरों की ब्यवस्था करना--?? 

“डोक भैया ! तो इस गोरे की ब्वाश को तो पानी में ढाल देना है।” 

“और किरणसिंह की लाश को भी; इस तालाब में मगरों की संख्या 
कम नहीं है ।” 

“किरणसिंह के घर पर पता देना क्या--? 

“घर पर उसके है ही कौन ? एक अन्धी और बहरी दादी है, जो 
किरणसिंद को न देखकर पहचान सकती है, न सुनकर | जब तक वह 
जीती रहेगी तब तक उसके खाने की, और मर जाने पर दाह की ब्य- 
वस्था कर देने भात्र से उसके निकट किरणसिंद का अ्रभाव मष्ट हो 
जायगा।? 

“किरणसिंह के शरीर को जलाया भी नहीं जायगा ” 

“क्यों !--निज के सिर का मोह नहीं है क्या (--देखो टीकू को 
होश आरहा है ।? 

नाव की ठण्डी हवा और श्रधरज्ञाल के सामयिक उपचार से डीकू 
को शीघ्र ही होश आने लगा | वह बोला--“कौन--कहाँ हूं मैं ९ 

“नाव में हो टीकू ! यह मैं अधरल्लाल हूँ, और यद्द नवनीत बाबू ! 
नहीं पदहचानते क्या है? 

“पहचानता हूं । उस दुष्ट का क्‍या हुआ |” 

“बह मारा गया टीकू ! यह उसकी लाश रक्खी है ।? 

“अभी तक फेंकी नहीं गई १९? 

“तुम उठ जाओ, जरा ठीक दो लो। फिर सब कुछ ठीक हो 
जाबगा ।? 
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तब एक लम्बी साँस लेकर नवनीत उठ खड़ा हुआ । उसने किट्सन 
की भारी लाश को उठाया, और पानी में डाल दिया । एक “छुपाक? की 
आवाज हुई, उसके साथ ही करे बड़े-बड़े मत्स्य उन पर हूट पड़े । एक- 
बढ़े मत्स्य की पूछ के आघात से नाव बाल-बाल बची । दूसरे ही क्षण 
पानी की सतह फिर पूर्ववत्‌ शांत हो गई । 

उसी तरह किरणसिंह की लाश भी पानी की समाधि में सुला दी 
गई; भूखे जल-जन्तुओं ने एक बार ओर अपनी पूछ फटकार कर अपनी 
प्रसन्‍नता सूचित की; केवज्ष नवनीत की आँखों के आँसू तब भी चन्द्रमा 
के श्वेत प्रकाश में आँखों ही में चमकते रहे । 

अधरलाल ने कद्दा, “दुःखित होते हो नवनीत बाबू (--इस नश्वर 
शरीर की माया पर--”? 

“अपनी गीता रहने दो अधरलाल; अरब आगे का क्या कार्यक्रम द्दे 
यद्द बताओ तुम तो? 

तब तक टीकू को चेत हो गया था, वद्द उठ बैठा, किन्तु फिर भी 
ख्रावधान होने में उसे समय लगा । 
५ अधरलाल ने कहा, “ये छुरे-वुरे सब पानी से घो-धुला लो, और 

इन लोगों की जो 'बस्तुए' हों, उन्हें जलापंण कर दो ।” 

टीकू ने पास पड़ी हुईं किट्सन को पिस्तौल को उठाकर कद्दा--“इसे 
तो मैं अपने पास रक्खू गा ।?”? 

“पागल हुए हो स्टटत व्यक्ति की पिस्तौल्न अपने पास रक्षकर फॉसी 
पर चढ़ना चाहते दो ९ लाओ मुझे दो ।? 

अधरलाल ने पिस्तौल को द्वाथ में लिया, और पानी में डाल दिया। 
एक बार और मगरमच्छ की उद्ुल-कूद से वहाँ की खत्युमब शान्ति 


विक्तिप्त हो गई । 
नघनीत ने कहा, “यदि रेडियर भाग गया, तो बढ़ा खतरनाक न 


द्ोगा क्‍या ?? 


अधरलाल ने कटद्दा, “परन्तु उपाय क्या ह्द हुए 


अं 


श्ेपश 


टीकू ने पूछा, “क्या रेडियर भाग गया --कैसे, जरा सममाइयेगा 
नहीं १७ 

अधरलाल ने अपना अनुमान बता दिया । 

टीकू ने कहा--“यह गेर-सुसकिन हें भाई साहब ! इस तालाब में 
गिरने के बाद किसी बिरले हो में साहस और भाग्य होते हैं कि वह सही- 
सलामत, बिना नाव की मदद के किनारे लग जाय | खातिर रखिये, 
अगर वह पानी ही में कूदा है, और कहीं दीख नहीं पाया, तो जरूर हो 
डस गोरी छोकरी के साथ जमपुर पहुँच गया है; रास्ता उसका सचमुच 
ही किसी मगर के पेट की ओर चुना है ।” 

“क्या सचमुच हो कोई तेर कर नहीं निकल सकता ७ 

“वैसे किनारा ही यहाँ से काफी दूर है। इसके अलावा इसमें इतने 
मगर हैं कि दो चार गाय-मैंस का भोजन तो वे प्रतिदिन ही करते रहते 
हैं। और उस डाक्टर पर उस महरिया का भी तो भार रहा होगा।० 

अ्रधरलाल और नवनीत को विश्वास-सा होने लगा कि दोनों ही 
मगरमच्छ की भेंट होगए ।- ... 

डसके बाद नाव को फर्श से रक्त के दाग धो डाले गये, फिर दूसरी 
नाव पर चढ़कर पहली नाव की रस्सी खोल डाली गई । टीकू ने एक 
ल्ग्गी का श्राघात किया, नाव कुक गई, उसमें पानी भरने लगा, और 
कुछ ही क्षणों के बाद वह जल-गर्भ में दूब गई । 

चन्द्रमा का मार्ग तें हो चुका था, पूर्वाकाश में सफेदी फेलने लग 
गई थी । जब कि इन तीनों यात्रियों की नाव जंगल में एक फिनारे ल्लगी 
तो पवन ने प्रभात का सन्देश चारों ओर फैला दिया था । तीनों ब्यक्रियों 
ने किनारे पर कदम रक्खा, वस्त्रों को जहां-तहां से नोच-नाचकर उन्हें 
कीचढ़-प्िद्टी से लोथ लिया, रक्र के दाग पोंड डाले, ताकि आवश्यकता 
पड़ने पर कोई कहानी बनाई जा सके । किन्तु बिना किसी कहानी की 
सहायता के द्वी तीनों अपने-अपने घर पहुँच गए । 

दूसरे दिन प्रातःकाल ही सारे मानपुर में खबर फैल गई कि रात्रि 


शेप 


को तालाब में भगवान वरुण देवता का तिरस्कार करने वाले एक वारुणि- 
अक्क एक अंग्रे ज-दम्पति की नौका को भगवान्‌ के मत्स्यावतार ने जल- 
मग्न कर दिया, और फिर उन दोनों हो अभिमानी नास्तिकों को अपने 
उदर में समाधि दी । टीकू धीवर और नवनीतलाल पोस्टमास्टर को 
भी उनका साथी समझकर पकड़ लिया गया था, परन्तु उन दोनों ने 
आ्रा्थनाओं और मानताओं से आखिर अपनी रक्षा करने में सफलता प्राप्त 
की । फिर भी भगवात्र्‌ मत्स्य के भयंकर दाढ़ों के चिन्हों से अपने आप 
को बचा नहीं सके हैं । संग-दोष का फल्न किसे नहीं मिलता ? 
नवनीतलाल पोस्टमास्टर ने एक एक्सप्रेस चिट्ठी के द्वारा घटना का 
सम्पूर्ण वृत्तान्‍्त अपने लखनऊ प्रधान कार्यालय में भेज दिया । किस 
तरह रात्रि को मिस्टर किट्सन रोगसे अपनी पत्नी के साथ नौका-विहार 
के लिए निकले, और वहाँ पहुँचकर शिकार खेलने की सोची। किस तरह 
चारा डालकर एक मगर को फुसलाया गयाः और उस पर गोली छोड़ी 
गई [ गोलियों की शांत-ध्वनि ठेठ बस्ती में पहुँची, इसका सबुत तक 
था! -गली का क्‍या नतीजा हुआ --यानी उससे मगर का चमड़ा तो 
न उभड़ा, मगर क्रोध जरूर उभड़ा--क्रिस तरह उसने भोतर जाकर 
एक बार नाव छो उलटने का प्रयत्न किया; और किस तरह टीकू द्वारा 
पहली बार नाव बचाई जा सकी, किस प्रकार मगर का दूसरा प्रयत्न 
सफल हुआ किस प्रकार असावधान यात्री नाव में एक ओर झुककर 
नाव के ढूबने में कारण हुए, किस तरह किट्सन, शर्ली और एक मन्लाहद 
की खोज की गई) किस तरह पोस्टमास्टर स्वयम्र्‌ एक मगर का शिकार 
बनकर भी बच सका, यद्द सब लिख दिया गया । यहाँ तक कि किस 
तरद्द टीकू मल्लाह शराब को एक बन्द बोतल से टकरा कर अपने सिर 
को लहू-लुद्दान करके मु'द्व को कुलस बैठा, यह भी लिखा गया । रिपोर्ट 
काफी दिल्लचस्प थी | ऑल-इन्डिया रेडियो से रात को ठोक ६ बजे 
अन्‍्तर्रीष्ट्रीय घटनाओं के इतिबृत्त के साथ उसे भी आडकास्ट किया गया, 
मोटे मोटे हेढिंग के साथ वद्द अखबारों में प्रकाशित हुईं, रूटर और ए , 


झे८ऊ 


पी. आई. के सम्बाददाताओं ने ठेठ मानपुर आकर सम्बाद प्राप्त किये। 
कहीं २ तो तालाब के गेस्ट हाउस के और टोकू मकलाह तक के फोटो 
छुपे | तत्पयं यह कि कुछ हो दिनों में खारा भारठदर्ष, बल्कि विलायत का 
मी कुछ हिस्सा, मानपुर में घटित रात्रि को नाव दुर्घटना का हात्न जान 
गया | हमारे पाठक भी जानते ही हें । 


( च्हढ 

रात दोपहर के लगभग बोत रही थो । हमरे में अधरलाल निद्रा- 
भिमग्न थ्रे; पास ही सटे हुए दूसरे कमरे में आरती को खटिया लगी हुई 
थो । दोनों कमरों के बीच का दरवाजा खुल्ला हुआ था--किवाड़ थे ही 
नहीं; इच्छा होने पर भी दरवाजे का बन्द होना सम्भव न था, और यह 
कहना कठिन है कि कभी ऐसी इच्छा इन दोनों प्राणियों में पैदा हुई हो। 

कहा जा चुका है कि अ्रपनी खाट पर थ्रधरलाल निद्राभिमग्न थे। 
शरारती की खाट पर दृष्टि डालकर यह कहना सम्भव न था कि वह जाग 
रही है या सो रही दै, किन्तु उसके सिरहाने ज्ञालटैन जल्न रही है, और 
उसका स्वच्छन्द प्रकाश सारे कमरे में फेल्ना हुआ हैं । एक पुस्तक उसकी 
चाती पर उल्टी रक्‍्खी हुई है। मालूम देता है कि पढ़ते-पढते ही वह सो 
गई है, या फिर यदि जागती है तो किसी चिल्ता में व्यस्त है, शायद्‌ 
पुस्तक की सीमा से दूर--वह जाग्रति भो शायद स्वयम्‌ जागृति की 
सीमा से परे है। 

एकाएक ही, न जाने क्‍यों, अधरलाल की निद्रा उचाट हो गई। 
उन्होंने बिना हिले-डुले सामने की ओर इष्टि डाली--देखा कि सामने 
के कमरे में रोशनी फैल रही है; आरती, मालूम नहीं देता, सो रही या 
जाग रही है । जाग रही है तो क्‍यों ?--पुस्तक भी तो नहीं पढ़ रही | 
यदि सो रही है तो ?--न्हीं, अधिकांश में दीपक बिना ठिकाने किये 
बह सोती नहीं | रात भी बहुत बोत गई मालुम देती है बात क्या है ? 
अधरक्ाब्न ने अंगढ़ाई-सो लेते हुए मानो अपने जगने का संकेत किया ॥| 
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अधरल्लाल ने आश्चय से देखा कि आरती ने शीघ्र ही हाथ बढ़।कर दिए. 
की बत्ती कम कर दी । ! 

निश्चय ही आरती जाग रही है, और स्पष्ट है कि जागती रहकर 
भी बताना नहीं चाहती कि वह जाग रही दै। बात गहरी है | अधरलाल 
अपने दायित्व का अनुमान करके शांत नीरव नहीं रह सके । उन्होंने 
घुकारा, “आरती !!? 

डि्न्तु कोई उत्तर नहीं मिला । अधरल्लाल ने किंचित राह देश्वी । 
तो अधरक्षात्व से भी वह अपनी चोरी छिपाना चाहती है ! 

“मैं ज्ञानता हूँ कि तुम जाग रही हो । मैंने तुम्हें रोशनी बन्द करते 
हुए देख दिया है |”? 

आरती ने देखा कि अब बात छिप नहीं सकती तो वह उठ बैठी । 
उसने फिर लाह्टेन के प्रकाश को तेज कर दिया | श्रधरल्नाल ने आरती 
के सुन्दर सुँह् पर चमकती हुई दो सूखी आँखें, अधरों पर वद्दी उसका 
चिर-परिचत हास, किन्तु कपोज्ञों पर सूखे हुए श्श्रुओं के क्षीण चिन्ह 
देख लिए । 

अधरक्वाल्न ने कद्दा, “नहीं छिप सकी न चोरी शा 

“चोरों से कद्दीं चोरी छिपाई जा सकती है ?” 

“फिर यह व्यर्थ चेष्टा क्यों की जारह्दी थी १” 

“नहीं समर सके _ अजी मद्दाराज, इसे कहते हैं स्त्रियों की तपस्या। 
कहते हैं कि पति देवता के मन्दिर में किसी पत्नी को तपस्या में किसी 
आँति का विष्न नह द्वोना चाहिये । नहीं तो दूसरे जन्म में--हाँ जी, 
क्या बनना पढ़ठा है? मैं तो भूल ही गई ।” 

“कहे जाओ; उन्हें इंगलैंड की महारानी बनना पड़ता है।” 

“बही तो (--या तो फिर “विक्टोरिया? बनकर वे दुनिया पर द्वी 
नहीं, पति पर भी शासन करती हैं, या फिर मद्दारानी होने के पूर्व ही 
अपने एडवर्ड को सम्नाट्‌ नहीं रहने देती |”? ४ 

«दोनों द्वी अवस्थाओँमें बेचारे पति का तो कल्याण ही है । भारतीय 


श्प६ 


इ तिहासमें भी तो जितनी नूरजहाँ श्रसिद्ध है, उतना जहाँगीर नहीं | 
और शायद मुमताज महल्ञ के सीमान्त उत्कष के सामने, शाहजहां का 
बनाया हुआ स्छति-सौंध ही स्वयं शाहजहां से आगे बढ गया है। 
नहीं कया (९? 

“प्रेम के ऐसे महान्‌ प्रतीक का अन्यत्र भी कहीं पता मिलता हैं 
क्या है? 

“नारी स्वयं हो इस ताजमहल से प्रेम का उज्बलतर प्रतीक हैं ।? 

“ताजमहल से उज्वलतर ?” आरती ने एक लम्बी साँप जी; नारी 
के ऊपर शासन करने वाला यद्द पुरुष कितना दुबंल है, अनभिज्ञ है! 
काश ! यह बात सच होती, तो भ्रधरलाल जेसे व्यक्रि को पाकर वह 
स्वयं धन्य दो उठती | उसने कह --“स्त्रियों को इतनो प्रशंसा करना 
कहाँ से सीख लिया ? पुरुष-सूक्त में कहीं यह बात लिखी दीखती 
नहीं |--जानते हो, नारी ऐसी ही बातें सुनकर तो सिर पर चढ़ जाया 
करती है |? 

“सो चढ़ने दो न |-शायद वही उनके लिए उचित स्थान होगा।” 

“तो क्‍या तुम सचमुच ही ताजमहल्ल को मुमताज के प्रेम का गौरव 
समझते हो ११ 

“सारी ही दुनियां ऐसा सममती है | में ही क्या !? 

“में तो समझती थी कि कदाचित्‌ यह नारी ही का मत हो । पर 
सच बात सुनोगे ? ताजमहल शाहजहाँ के अमर प्रेम का गौरव रूप है, 
मुमताज महल के प्रेम का नहीं ! नहीं कहा जा सकता कि पहले शाह- 
जहाँ के मर जाने पर मुमताज के प्रेम का स्मारक क्या होता १९ 

“में निश्चय समझता हूँ शाहजहाँ की भाँति अपने प्रेमी का वियोग 
सहने के लिए वह कभी जीवित नहीं रहती ।” 

“मरजाती, पर इसी भरोसे से न, कि सर कर बह शीघ ही अपने 
प्रियतम को प्राप्त कर लेगी ! किन्तु देवताजी ! इस शीघ्र हो नष्ट दो जाने 
चाले मत्यं-रूप की प्रेममय विश्व में प्रतिष्ठा क्या रहती ? उस निषेधा- 


६० 


त्मक प्रतीक से क्या यह स्वोकारात्मक अमर सम्राधि सुन्दरतर नहीं? 
याद है १-- ताजमहल को देखकर एक पत्नी ने क्या कद्दा था। उसने 
कहा कि यदि उसको पति उसको मृत्यु पर एक ऐसा ही गौरवमय 
ताजमहल बनवाने का “वादा करे) तो वह तभी अविलम्ब प्राण त्याग 
करने के लिए तैयार थी ।--सो, तुम्दीं कहो--वरह पत्नि के प्रेम का 
पैमाना नहीं, पति के प्रेम का पैमाना है। समके १? 

“तुम्हारी हो बात सही; बस ! स्त्री के सब ध्व-समपंण को तुलना 
में पति के प्यार की तो तुमने खूब महिमा गाईं) पर यह तो नहीं बताया 
आरती, कि दिया लगा कर क्या तपस्या को जा रही थी ?? 

“नींद नहीं आ रही थी ।”? 

“नींद नहीं आने पर तो तुम--” 

“पुस्तक पढ़ती हूँ, पर आज पुस्तक में भी मन नहीं लग रहा था।” 

“वही तो पूछ रहा हू । बल्कि जब अपनो व्याकुलता के ज्रक्षण 
मुझूपर प्रगट होने की आशंका देखी, तो तुमने दिया ही बुभा देने का 
प्रयत्न किया । आखिर बात क्या है १” 

अपने बिस्तर से उठकर आरती अधरलाल के बिस्तर के पास आईं, 
और पलंग पर एक ओर बेठ गई | बोली-- 

“बात कुछ नहीं है । एकतो यह कि नोंद नहीं आरही थी, दूसरी यह 
कि पुस्तक पढ़ने सें मन नहीं लग रहा था, और तीसरी यद्द कि--समय 
बहुत अधिक हो गया है, शायद उठ कर तुम्हें भी अपनी नींद खराब 
करनी पड़े, इसलिए मैंने लाकटेन बुझा देना चाहा था, ताकि जाग कर 
भी ठुम देखो कि मैं सो रही हूं, और इसतरदह अपनी नींद तो कम-से- 
कम खराबन करो ! बस (--या अभी कैफियत बाकी है ? चलो, सोओ; 
बरना सवेरे दो कप चाय नहीं मिल सकेगी |? 

और उसने जबदंस्ती लिहाफ अधरलाल के मुद्द पर डाल दी । 

अधरलाल ने कद्दा, “महिलाओं का बढ़ा अन्याय है । जब वे किसो 
को व्याकुल नहीं बनाने का संकल्प करती है, तभी उसको सब से अधिक 


रे६१ 


व्याकुल बना देती है। खेर, साने की चेष्टा करो । तुम्हारो इस ज्यादती 
के लिए, में ही ज्यादा क्या कह सकता हूं ॥!? 

अपने बिस्तरको ओर ज्लॉटती हुई आरती रुक गई । एक क्षण खढ़ी 
रह कर उसने अधरलाल को ओर देखा, देखा कि अधरलाल ने मुह 
खोलने को कोई चेष्टा नहीं की, वह अपने ब्रिस्तर की ओर बढ़ी-- किंतु 
दो कदम के बाद पुनः लौटी, और उसने अधरलाल के मुँह पर से 
लिद्दाफ खींच लिया, फिर बोली--“मालूम पढ़ता है सो नहीं सकोगे + 
अ्रच्छा, चच्तो समाप्त कर ही लें अपनो बातों ।७ 

आरती फिर पहले वाली जगह पर बैठ गई, और अधरलाल की 
ओर देखने लगी । आरती को दृष्टि में अधरलाल को क्या दिखाई दिया 
यह तो वही जाने, परन्तु उन्होंने अपनी दृष्टि नीची कर बी । 

आरत ने तनिक मुस्करा कर कह्दा, “स्त्रियों की ओर देखना छोड़ 
दिया क्‍या ? अभी बहुत बूढ़े तो नहीं हुए । उमर के साथ प्रेम भी बूढ़ा. 
हो जाता है क्या (७ 

“कितना भ्रच्छा होता, यदि तुम्हारी बात सच होती । जो अवस्था 
मलुष्य के लिए श्रधिक से श्रधिक स्वतंत्र होने की है, उस अवस्था में ही 
प्रेम का बन्धन अधिकाधिक इढ़ होता जाता है । इसीलिए तो एक युवक 
मृत्यु से नहीं डरता, किन्तु बूढ़े कभी मृत्यु के सामने भी नहीं फटकना 
चाहते |”? 


“तो किर उमर के साथ-साथ प्रेम की गहराई भी बढ़ती जाती है, 
क्यों १७ 

“हाँ, यदि प्रंमी प्र मी और प्रे म-पात्र में दूसरा कोई बैषम्य न हो। 
प्रेम की गहराई के अनुसार उसकी चंचलता क्षीण होती जाती है जिस 
का अवस्था के साथ मेल नहीं खा सकता ।8 

“अच्छा, यह कहो तुम मुझे कितन प्रेम करते द्वो ? उमर के मान 
से तो हमारे बीच काफी अन्तर है |” 

“तुम्हें क्या विश्वास द्वोता है कि में कितना प्रेस करता हूं तम्हें १९ 


शेध्र 


“सो मैं क्या जानू, ?? 

“नहीं जानती ?--तो में ही कया जान सकता हूं!” 

“अच्छा, अगर मैं मर जाऊँ, तो ताजमहल बनवाओगे मेरे लिए ?” 

“प्रेमी को ताजमहल का ल्लोभ नहीं होता आरती, उसे द्लोभ होता 
है अपने प्रेम पात्र का । शाहजहाँ की आँख ताजमहल के पत्थरोंका सौंदय 
नहीं देखती थी, वह देखती थी मुमताज महल की प्रेममयी आत्मा को । 
पत्थर में प्राण अब भी देखे जाते हैं ! शाहजहाँ बहुत बढ़ा बादशाह था, 
उसने अपनी सम्पत्ति का बढ़ा भाग व्यय करके ताजमहल के रूप में 
अपने प्रेम की प्रतिष्ठा की । श्रधरलाल एक दीन ब्यक्रि है। उसकी 
सम्पत्ति इन मुद्ठीभर दृड्डियों और रक्त के कुछ कणों के श्रतिरिक्र है ही 
क्या ! किन्तु जानती तो द्वो आरतो, सारे रोम-रोम में तुम्हारे प्रेम की 
जुकार भरी हुईं है । ताजमहल के लिए तुम मरती क्यों हो । तुम्हारे 
श्रेम का प्रतीक अ्रस्थिचम निर्मित मेरे व्यक्रित्व का यह ताजमहल क्या 
सुम्हें प्रिय नहीं ? जिस दिन तुम मरोगो, उस दिन क्या मैं निस्पन्द न 
द्दो डड़ेंगा शक 

आरती ने एक लम्बी साँस ली । बोली, “औरतों का अदृष्ट क्या 


पुरुषों के लिए शनि की दृष्टि ही रहा है ?”? 
“शनि की दृष्टि नहीं आरती, सुधा की दृष्टि कह्दो | यदि स्त्री न दो 


तो आदमी को बूढ़ा होते क्या समय लगता है !”? 

“यानी ९-१? 

“यानी क्या ! स्त्रो पुरुष के प्रेम के लिए एक खिलोना है, जिसको 
देखकर वह सदैध ही जवान बना रहे ।--देखती तो हो । मैं हूँ पेंतालीस 
से ऊपर, परन्तु तुम्हें देखते ही २९-३० का युवक नहीं हो जाता क्‍या १ 
इसीलिए नद्दीं कि तुम २५ वर्ष की हो, तुम्हारे स्थान पर यदि कोई 
चालीस वर्ष की महिला होती, तब भी यही होता |” 

“किन्तु कई बच्चे बड़ी सरलता से खिलौनों को तोड़ मो डाला 


करते हैं ।” 


३६३ 

“क्यों नहों | ओर एक के टूटते द्वी दूसरे नए के लिए भी मचलते 
रहते हैं ! मनुष्य का अयत्न है कि वह अपना यौवन बनाए रखे ।” 

“किन्तु प्रेम और जवानो में सम्बन्ध क्या हैं ? चेहरे पर यदि अधिक 
सत्न न हो, तो और कोई बात हो क्या है? जेंसे काले बाल सुन्दर 
होते हैं, वैसे ही सफेद बाल । यदि एक को मेघ मण्डित चन्द्र कहा जाता 
है, तो दूसरे को चन्द्रिकाचित चन्द्र क्योंन कहा जाए हाँ, यह 
सफेद श्रोर काले की खिचड़ी अवश्य थोड़ी भद्दी दोखती है । है न १” 
कह कर उसने अधरलाल की दाढ़ी पर हाथ फिरा दिया ! 

अधरलाल ने आरती के हाथ को अपने द्वाथ से अपने कपोल पर 
रोक लिया, “भह्दी दीखती है ? मगर खिजाब नहीं बगाऊँगा। में इसे 
धूप-छाह का इन्द्र धनुषी सौंदर्य क्यों न कहूँ ? परन्तु प्रश्न तु-ने गहरा 
किया है । प्रेम से जवानों का सम्बन्ध--इस भौतिक युग में तो वासना 
हो से लगाया जा सकता है | जवानों को अवस्था शक्ति को अवस्था 
होती है न ! और शक्ति की अवस्था हो में लेन-देन, आदान-प्रदान या 
ब्यवसाय हो सकता द्वे। भौतिक युग में प्रेम भी एक लेन-देन का, 
आदान-भ्रदान का खोदा है ।* 

“कंसे १९ 

“विवाह के उद्दे श्यों के कारण । वे तीन प्रकार के बताए गए हैं-- 
कामतृप्ति, सन्‍्तानोत्पादन और सहवास द्वारा सेवा--जिनमें श्राद।न- 
प्रदान के सिवा और है ही क्या १--अ्रतः प्रेम की अवस्था ही शक्ति 
को यौवन की अवस्था है |” 

“और श्राध्यात्मिक युग में इन दोनों में क्या सम्बन्ध रहेगा ?” 

तुम्हारे-हमारे बीच का। आध्यात्मिक-प्रकरण में योवन का स्थान 
शरीर नहीं रहता, आत्मा रहती है ।--और आत्मा न तो बूदी होती है, 
न मरती ही है | और यौवन का शास्वत लक्षण तो समझती हो न- बह 
है श्रचय उत्साह । जिस व्यक्ति सें यद न हो, वह निश्चय ही बूढ़ा है ।? 

“इस आराध्यात्मिक-प्रेम में वासना को कोई स्थान नहों (९ 






शे६४ 


“क्यों नहों ? किन्तु केवल उसीका स्थान नहीं है ! यह विवाह है 
व्यवसायात्मक बन्धन नहीं होता । इसका केवल एक ही उद्दंश्य है, 
और बह है समन्वय । यहाँ लेन-देन वाली दो स्वतन्त्र इकाइयाँ नहीं 
रहतीं, बल्कि दोनों का एकत्व हो जाता है । यहाँ पर एक दूसरे से लेकर 
अपना कोष भरने की श्रवृत्ति नहीं होती, प्रत्युत एक दूसरे का पूरक बन- 
कर पूर्णेत्व का विधान किया जःता है ।? 

“इन दोनों में सत्य कौन सी धारणा है 

“दोनों ही हैं आरती ! नर-नारी के इस सम्बन्ध-समुत्र की केवल 
एक बूँ द चखना हो तो वह भो सम्भव है, और यदि तृप्त द्वी होना हो, 
तो बह भी सम्भव है, केवल साधन बेसे होने चाहिए। तुम नीलम से 
कह देना उसकी साधना में कहीं अन्तर नहों है, वह निश्चिन्त रहे |? 

आरती निस्तव्ध हो गई | अधरलाल ने यह सम्पूर्ण दर्शन ब्यक्त 
किया है नीलम के लिए | नीलम की निश्चिन्तता की व्यवस्था तो 
इन्होंने दे दी, किन्तु स्वयं आरती कहाँ से निश्चिन्तता प्राप्त करे ! 
स्वयं अधरलाल के ब्यक्तित्व से उसे केसी व्यवस्था मिलेगी ?--क्या. 
इस सीमान्त उदारता की भी परीक्षा आवश्यक है ? 

“आरती ने पूछा, “किन्तु यह दोनों ही ब्यवस्थाएँ सत्य केसे 
होंगी ? एक इधर जाती है, दूसरी उधर ।” 

“तो सत्य क्या सदैव एक ही राह चलता है ? उसे क्या तुम निर- 
पेक्ष समझती हो १? 

“प्रसिद्ध तो कम से कम यही है; बल्कि इसीलिए उसका मद्दत्व 
भी है।? 

हँसकर अ्धरलाल बोले, ' प्रसिद्ध क्या है यह तुम न पूछो । प्रसिद्ध 
तो यही है कि स्त्रियाँ पुरुषों की दासी होती हैं ।” 

“फिर ?ै? 

“किन्तु इससे अधिक रूँडी बात शायद दही कोई हो |” 

“क्यों तुम्हें शिकायत है क्या ?? 
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“क्यों नहीं ! मुगलों के दिन नहीं रहे, नहीं तो मलक-ए-आ्राजम 
को भी आधीरात को माब्रदौलत को निद्रा में खलज् डालने के अपराध 
के लिए फाँसो को सजा तजवोज को जातो | --और वे कहलातो थीं 
बेगम-बेनाम ।? 

“हूँ; और एक में हूँ कि कहलाती तो बाँरी हैं, किन्तु आधीोरात को 
भी जहाँपनाह को नींद नहीं निकालने देने की जुरंअत कर रही हूँ । 
फॉसी की सजा हो तजवीज करोगे न ?-रस्पी ले आऊँ । परन्तु एक 
बात कह दूँ कि यदि मुगल बादशाह खुद हो रात भर जागना चाहे, तो 
फिर उस मलक-ए-आ्राजम का क्या होगा ? इतिहास गत्ाह दे कि मुगल 
बादशाहों के जीवन में सार्थक उनकी केवल मोड़ी रातें हो होती 
आई हैं ७ 

“इस तरह सूखी आँखें लेकर रात भर जागने को साथंक कह सको, 
तो में तुम्दारा कसूरवार हूँ ।” 

आरती फिर उठ खड़ी हुई, बोल्ली --“सो क्‍यों नहीं जाते फिर ? 
यदि तम्दारे जीवन में ३०० से भरी लम्बी रात ही साथंक हो तो 
बेचारे मुगल-बादशाह को बद*फ़ करने से क्‍या लाभ (और उन गम 
से भरी बदनसीब बेगम का रात्रि-जागरण ही तुम्दारे किस काम का ?ैए 

“अच्छा, भ्रच्छा; बेठो तो सही । नाराज क्यों होती हो ? नाराजी 
का वजन यों ही काफी उठा चुकी हो, श्रॉखें हो कहे दे रही हैं। बल्कि 
मैंने तो कह्दा है कि इस प्रसिद्धि के मूल में जो सत्य है, वही मिथ्या है; 
यानी दासत्व की यह भावना नारी में नहों पुरुष में है। और यदि ऐसा 
है, तो चाहो तो मुझे दण्ड दे सकती हो । फॉसी ही की तो सजा दोगी 
न ! किन्तु फन्‍्दा होगा तुम्हारे इन गोल, सुचिक्कण गौर-बाहुओं का ।? 

“फिर तुम वैसी हो बातें करने लगे ?”» क्रोध नात्य करते हुए 
आरती ने कहा । 
हि “नहीं, नहीं । कहो न ? तुम्हें देखकर यौवन उभर आता है आरती! 
बेंठो न ! जिस तरह तुम्दारे सत्य की कहानी है, उसी तरह मेरे यौवन 
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को कहद्दानी भी है, तुम उससे आशंकित क्यों दोती हो |--तो तुम “सत्य? 
के बारे में जानना चाहती हो !? 

“मैं जानती हू, सिवा अपनो मिथ्या घारणा के 'सत्यः के बारे में 
तुम कहोगे ही कया !? 

«इस मिथ्या जीवन का महत्व द्वी क्या द्वोगा ?? 

“तो क्‍या तुम जीवन को भी मिथ्या ही मानते द्वो -दैया रे !” 

“इसमें घबराने की क्‍या बात है? सत्य और वस्तु में कोई नित्य 
का सम्बन्ध तो है नहीं । जानती तो हो कि सत्य, वस्तु के भाव को कहते 
हैं, न कि सत्य के भाव को वस्तु । सत्य तो वस्तुतः वस्तु के साथ अपनी 
सत्ता बनता बिगाढ़ता रहता है।? 

यानी सत्य से भी वस्तु का सूल्य बढ़ा है !” 

«अवश्य; किन्तु वस्तु से भो मूक्यबान एक और तत्व है आरती ।”? 

“बद्द क्या १? 

«बह है वस्तु की “सत्ता? ! वास्तव में यह ख़त्ता ही है, उस शाश्वत 
का आभास जिसे हम 'पूर्णमिदं? कहते  उे रि यह सम्वूर्ण सृष्टि उसी 
सत्ता का विकास है।” ४ 

“लोग ठीक कहते हैं कि दाशंनिक का दिमाग उधार चल्ला जाता 
है; श्रौर बह किराये के दिमाग से काम लेता है | बात थी विवाद्द के 
सत्यासत्य-निर्णय की; और तुम घी के बत्तन को उलट कर मीमाँसा 
करने लगे सत्ता के आधार की। अरे भई, तुम्हें नोंद नहीं आती तोन 
सही, मेरा समय क्‍यों बरबाद करते हो ? मैं चली !” 

आरती ने फिर उठने का उपक्रम किया, मुस्कराकर अ्धरज्ञाल बोले, 
«शर्त यह है कि तम्हें नींद आ जाए, वरना जतिपूर्ति में क्या दोगी १? 

«पुरुष सदैव लेने हो लेने की सोचता है; वह कभी देना भी 
चाहता है १”? 


«बहुत कुछ !” 
« “बहुत कुछ !?--क्या देता है? दुःख दी तो-?” 





जज 
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“नहीं नहीं आरती, वह देता है, उसो सत्ता का बोध, जो कि इस 
संसार की शाश्वत कामना का आधार है ।? हे 

“यदि तुम सीधे शब्दों में कोई बात कहना नहीं चाहते, तो उसे 
छिपाए रखने में तुम्हारा क्या बिगढ़ जाता है १७ 

“तो लो, साफ शब्दों में सुन लो--पर बेठोगी नहीं ?” आरती 
पलंग पर बैठ गई । 

अधरलाल ने कहा, “संसार की भाषा में सत्ता के बोध को सम- 
काया जाए, तो वह हैं संतान-परंपरा । जिस आध्यात्मिक मिलन की 
बात मैंने कही थी, उसका दान यही सत्ता का बोध है--स्त्री श्रात्म- 
समंपण करती है, और पुरुष करता है अपनी आत्मा का दान--? 

“किन्तु क्या यही विवाह का. उद्देश्य है ?-- इसे सत्ता का बोध 
कह कर क्या तुम निस्संतान माता-पिता की भर््सना नहीं कर रहे हो ?” 

“पगली, संतान के रूप में सत्ता का ब्रोध तो उसका एक भौतिक 
स्वरूप है; उसका श्राध्यात्मिक तो संतानोस्पत्ति के पहले ही मूत्त हो 
चुका होता है । इसीलिए तो आध्यात्मिक अर्थ में नर-नारी लेन-देन के 
लिए नहीं, प्रत्युत पूर्णता के लिए -पूरक होने के लिए--हैं |» 

“किन्तु तुमने तो लेन-देन के विवाह को भी सत्य कद्दा था। क्‍या 
उसमें सत्ता के बोध की प्राप्ति नहों होती १९ 

“क्यों नहीं होती --संतान आखिर हैं क्या !--किन्तु सद्दी बात 
रे यह दै कि सत्य में वस्तु नहीं द्ोती, बल्कि बस्तु ही में सत्य होता 

७ 

“तब निस्संतान होने पर सत्ता का बोध केसे सम्भव द्वोगा 

“नहीं समकी श्रारती । संतान तो सत्ता के बोध का एक सूत्तं- 
रूप मात्र है, किन्तु उसका अमृत्त-अप्रत्यक्ष तो सम्बन्ध मात्र ही में 
सम्भव हो जाता है, यह पत्थर रखा हुआ है, मूत्तिकार इसकी केसी 
सूत्ति बनाना चाहता है, यह तुम सूक्तिकार से मालूम कर सकती द्दो। 
भ्रव मू्त प्रतिभा की श्त्ता तो कल्ाकार के परिश्रम का फल्न है, क्विन्तु 


श्ध््८ 


इस परिश्रम के पूर्व भी तो कल्लाकार के हृदय में उस मूत्ति की भाषात्मक 
सत्ता है! उसी भावात्मक सत्ता से मेरा प्रयोजन है आरती !--“वह 
सत्ता तो उस मूर्त्ति की भी अ्रपेज्ञा नहीं करतो न। आत्मा की इसी 
भआावात्मक सत्ता को तो अपर और शाश्वत कहा जाता है,द्वालांकि सृष्टि 
से बाहर इसका शाश्वत भाव कहाँ तक बढ़ाया जा सकता है,यद्द कहना 
अभी कठिन है।? 

“तब फिर यह “अहम? क्या अम मात्र है ? मैं जो सममती हूँ कि 
मैं तुम्हें प्रेम करती हूँ, वह क्या गलत है ?--क्या प्रेम ब्यक्ति सापेच्य 
नहीं होता १? 

“नहीं आरती, “अहम” की स्वतंत्र सत्ता समाजवादी तो नहीं 
मानते । ब्यक्तिवादी भी इस इकाई को उसी उत्कर्ष तक महत्व देते हैं, 
जिस उत्कर्ष पर पहुँच कर वह मुक्ति प्राप्त कर सके । भारतीय दर्शन 
के श्रनुलार मुक्ति का अधिकारों व्यक्ति माना गया है, समूह नहीं; 
किन्तु स्वयम्‌ 'मुक्ति? एक इकाई नहीं, घह समूह ही का निषेधात्मक 
रूप है |? 

“और तुम्हें प्रेम करने की मेरी कल्पना (--प्रेस का ब्यक्ति-सापेचय 
ख्प 2 

“पर तुम प्रेम कहती किसे हो !” 

“तुम मुझे पागल बनाते जारहे हो । तुम्हों कहो प्रेम किसे कद्दते 
हैं! तुम भी तो मुझे बहुत प्रेम करते दो ।” और यद्द कहते कहते दी 
आरती भावांविद्ध सी, अधरलाल के कन्घे का आश्रय लेकर शिथित्व 
हो गई । अधरल्ाल ने उसे अपने हृदय से लगा लिया, और कदा-- 
«बहुत प्रेम करता हूँ आरती; क्‍या प्रमाण दूँ 

“अपने चरणों में स्थान !”? 

सुस्करा कर अधरलाल बोले, लोगों में तो प्रवाद है कि तुम मेरे 


सिर पर चढ़ गई हो आरती (--” हि 
आरती ने कुछ न कटद्दा । उसकी आओ केवज़ आँसू ही बद्ाती 
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रही । कुछ समय पूर्व कपोलों पर सूख कर जिन ऑॉँसुग्रों ने उसकी 
सहज-प्री को शीर्ण कर दिया था, चेही अब उसका प्र्ञालन करने लगे। 

अधरलाल ने कहा, “जिसे मैंने सत्ता का बोध कहा है, वह मनुष्य- 
मात्र की साधना है आरती |--अभी तक मनोविज्ञान मनोवेगों के 
उद्‌गम को नहों खोज पाया है, किन्तु में समझता हैँ, यह “सत्ता का 
बोध! हो मजुष्य के समस्त विचारों का उद्गम है, इसी का विकास 
करने के लिए यह “श्रहम! एक दूसरे समर्थ 'ग्रहम्‌” की खोज करता है; 
इसी खोज में और इसी अनुलब्धि में जीवन का त्याग, उत्सर्ग आदि 
संनिद्ित है--गहराई के मान से उसे कहीं श्रद्धा, कहों भक्ति और कहीं 
प्रेम का नाम दिया जाता है।। प्रेम व्यक्ति-सापेच्य कभी नहीं होता, 
बढिक प्रेम-सापेच्य ही व्यक्ति होता है, योग्य व्यक्ति को पाकर हमारे 
हयय की वह प्रबल पिपासा आ्राप ही आप ख्रवमाण होकर अपने आप 
को शांत करती है |” 

“किन्तु जिनके जोबन में प्रेम होता ही नहीं १? 

“उसका रूप व्यक्त नहीं होता, यह कहो ! उनकी सत्ता का बोध 
विकसित हो चुका होता है आरती ! सच पूछा जाए तो अ्राध्यात्मिक 
जगत के ध्रारंभ की सीमा-रेखा वही है। जिसकी भाव इच्टि इतनी तीर 
हो कि जो ब्रिना पत्थर का आधार अहण किए अपनी भावस्थ सूर्ति को 
प्रत्यक्ष देखता हो, वह बहुत कुछ पूर्णता के निकट है ।» 

आरती पुन: प्रकृतिस्थ हुई । उसने अधरकवाल के स्कन्ध देश का 
श्राधार छोड़ दिया। धोरे-घीरे बोली, “नवनीत लाल को तो तुम जानते 
हो, वह नीलम से प्रेम नहीं करता; पता नहों, किसी से करता भी है 
या नहीं । तो क्या वह तुम्हारे मत से पूर्ण -पुरुष है १७ 

“भाव-सत्ता का या मूत्त-सत्ता का जिसे बोध आप्त हो जाता है, 
पह “वस्तु” की चिन्ता नहीं करता, वह चिन्ता करता है केवत्न उसी 
“सत्ता? की--क्योंकि वस्तु तो उसकी सत्ता के मुस्तिकरण का एक स्थूल 
साधन मात्र है। अत: इस वस्तु-रूप सुष्टि के प्रति डसकी निर्विज्विप्त 
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आसक्ति रहती है, और यदि रहती हैं तो वस्तुमात्र में अपनी उसी 
शाश्वत चेंतन्य-सत्ता की चिरंतन आसक्ति रहती है। इसी को विद्वानों 
ने रहस्य की संज्ञा दी है । यह अवस्था वास्तव में मुक्ति की अवस्था 
है । यहीं पर पहुँच कर पुरुष पूर्ण होता है। किन्तु इससे पूर्च और भी 
कई अवस्थाएँ एक व्यक्ति प्राप्त कर सकता है आरतो । वह भी अ्रवस्था 
दो सकती हैं, जब इस सत्ता की ओर भाव अ्रधिक अभिमुख नहीं होते। 
तब यह घारणा हो सकती है कि अ्रसुक पत्थर मेरी भावस्थ सत्ता का 
प्रतिनिधित्व नहीं कर सकता । वस्तु की इस द्वीनता के कारण उसके 
प्रेम का निमेर हृदय की बन्द गुफा ही में छिपा रह सकता है । किन्तु 
डस अ्रवस्था का मतलब तो समझती हो न ?--उस समय सत्ता का 
बोध मूल. लच्य नहीं होता, मूल लच््य हो जाती है तब “वस्तु”; और 
तब उसे पूर्ण पुरुष कैसे कहोगी ? हाँ, उसके अशेष-क्ञमता शाली होने 
में तो संशय नहीं हो सकता-- उसके हदय में सत्ता के बोध का कम-से- 
कम इतना विकास तो मानना ही पड़ेगा, जिससे,यो ग्य वस्तु को प्राप्ति 
पर, बह उसके प्रत्यक्षीकरण को सम्भव कर सके । उसके अविश्वास में 
ही उसकी क्षमता निद्दित है । नवनीत शायद इसी कोटि का युवक है ।” 

“और डसे यदि कहीं योग्य वस्तु मिल गई १”? 

“तो बद्द बड़ी सरलता से सत्ता के द्वारा पूर्णता प्राप्त कर सकता 


है।? 

आरती को एक क्षण के लिए शिथिलता-सी मालूम दी । नवनीत 
के विचार में वद सब कुछ भूत्ष-सी गई, किन्तु तुरन्त ही अपने आप 
को सम्हाल कर उससे पूछा, “क्या नारी एक “वस्तु” मात्र हे, जिसका 
उपयोग करके एक कल्लाकार अपनी सत्ता का बोध विकसित कर सके ! 
घुरुष-सुक्त में क्या इससे अधिक नारी का मूल्य कहीं दै ही नहीं ?”-- 
और जबद॑स्ती अपनी आँखों को ब्यंग और परिद्दास से आ्राच्छुन्न करके 


उसने अधरल्लाल पर गढ़ा दिया । ५ 
अधरक्ञाल ने भी मुस्करा कर उत्तर दिया,“'उत्तेजित क्यों होती द्दोँ 
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मैंने तो कहा था न, कि लेन-देन की भावना वाला प्रेम भी सत्य होता 
है,और यहो आध्यात्मिक-प्रेम भी | उद्दं श्य दोनोंही का है सत्ता का बोध, 
एक में उसकी भौतिक महत्ता है, दूसरे में आध्यात्मिक; और जिसमें यह 
बोध विकसित हो जाता है आरती, वह फिर “वस्तु” नहीं रहता, वह 
“कर्ता! हो जाता है। जिस भांति एक अवस्था में वस्तु मात्र है, उसी 
तरद्द दूसरी अवस्थामें पुरुष भोतोव स्तु-मात्र है;इसी सामान्य-भूमि परतो 
लेनदेन का या पूरकत्व का अ्रध्यह्दार सम्भव होता है ! तुम अ्रपने मन में 
यद्द हीनता का भाव क्‍यों लातो हो १७ 

आरती ने प्राचीन सूत्र को पकड़ कर एक लम्बी सांस ली, बोली, 
“जब कि प्रेम में स्थायित्व जेसा कोई भाव नहीं है, तब हमारा तुम्हारा 
प्रेम क्‍या एक दिखावा भर है ? >शायद्‌ तुम तो ऐसाही मानते हो ।” 

अधरलाल ने पुन: आरती का मस्तक अपने विस्तीर्ण वक्ष में छ््पा 
कर कहा, “पगली, क्‍या दिखावा बिना किए ही हो जाता है ? और जब 
कि किया जा रहा है, तो भी मैं उसे रू मान गा, क्या ऐसा द्वी तुम 
सोचती हो १” 

“किन्तु लौकिक भाषा में तो सत्य और दिखावे में अन्तर है।” 

“तो फिर प्रेम की व्याख्या का लौकिक स्वरूप हवी ध्वान में रखने से 
काम चल जायगा आरती !”? 

श्राखें बन्द किए हुए आरती भ्रधरलाल की फैली हुईं छाती में 
सांस्वना प्राप्त करने लगी; अधरलाल उसके मुक्त केश-गुच्च॒कों में अपनी 
अंगुलियाँ घुमाने लगे । कुछ क्षणों तक चुप रह कर उन्होंने कहना शुरू 
किया-- 

“जानता हूँ कि मेरे अखणड प्रेम का तुम्हें बहुत विश्वास है। यही 
विश्वास मेरे जीवन को भी अधिकाधिक दल दे रद्दा हैं-- सच तो यह 
है कि पुरुष को इस विश्वास की स्त्री की अपेक्षा अधिक आवश्यकता है, 
कम-से-कम तब तक तो हे दो, जब तक कि समाज-ब्यवस्था के अजुसार 


ड्ण्र 


बाहरी संघघे का सामना पुरुष को करना पड़ रहा है। परन्तु--” अधर- 
खाल रुक गए । 

उच्सुक आरती ने पूछा--“ परन्तु १? 

“प्रेम की यह अखण्डता आखिर मनुष्य देह तक द्वी तो सीमित 
है ! कितना अच्छा होता कि हमारे प्रेम की अखण्डता के साथ ही हमे 
खोग भी अखण्डित होते |” 

«अपना तात्पर्य साफ नहीं बताओगे ?” 


“मलुष्य देह नश्वर हैन आरतो ! कहते हैं कि उसके साथ दी 
मलुष्य-देह के समस्त बन्धन भी नष्ट द्वो जाते हैं। परलोफ द्वोता है या 
नहीं,होता द्वो तो वहाँ प्राणी की क्षमता का क्‍या रूप होता है आदि बातें 
जानने का कोई साधन नहीं है, किन्तु परल्ञोक तक प्रेम की पार्थिव सत्ता 
को घसीट ले जाना सम्भव नहीं दीखता !? 

«क्यों नहीं दीखता १-- शास्त्रों में शंकर-पावंती की कथा तो दै। 
क्या विज्ञान उसमें से कोई तथ्य नहीं निकाल सकता २९ 

शास्त्र पुरुषों के बनाए हुए जो हैं ! बूढ़ा मजुष्य किसी युवती स्त्री 
से विवाह करे, यह तो पुरुषों ने सम्भव कर दिखाया है, हमारे देवाधिदेव 
ने भी यही किया दै। किन्तु कोई भी बढ़िया अ्रभी तक किसी युवक 
से विवाद नदीं कर पाई, तुम्द्वारी आद्यशक्ति मद्दाकाली भी ! पुरुषों की 
दवानि भला पुरुष दी कैसे सह खकेगा ! का पुरुष न कहल्ाएगा वह 3 

“पुरुष ही सद्दी; किन्‍्ठ॒ क्या उसके हृदय में भी देवाधिदेव की 
आँति प्रेम स्थिर रह सकता है ?”? 

«देवाधिदेव के मन की बात मैं कैसे बता सकूँगा ?? 

“परन्तु अपने मन की बात तो तुम जानते हो १९ 

“पर उपाय क्‍या दै? देवाधिदेव की तरह तो में अमर नहीं 
हूँ ! और सबसे बढ़ी'दुःखद बात तो यह है कि यदि मलुष्य देह के नष्ट 
होजाने के साथ दी प्रेम के नष्ट हो जाने की सम्भावना द्वोः तो उस देदद 
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के नष्ट होने से पहले भो प्रेम के नष्ट हो जाने को सम्भाषना क्यों न 
नहों?? 

“कैसे (९ 

“प्रेम वास्तव में हमारे चेंतन्‍्य की एक वृत्ति मात्र है आरती, जो 
संस्कारों से संचालित होती है । इन संस्कारों में तो स्देव ही व्यतिरेक 
भौर श्राषेपाजुक्षेप हो सकते हैं न ! दुनियाँ में मनुष्य का मन इतना 
सहज नहीं है कि एक ही नाग-पाश में तुम त्रिलोक को बॉघ लो !? 

“तुम त्रिल्ञोक की बात क्यों कहते हो ?-- अपनी ही कहो न (-- 
मैं डरती हैँ जब तुम सारी दुनियाँ की कथा कहने लग जाते हो ! मालूम 
देता है, मानो मेरा शेष सम्बल भी मेरा नहीं है उसे दुनियाँ छीन लेना 
चाहती है ।” 

श्रधरलाज ने उसको और अधिक छाती के निकट सटा लिया । 
बोले-- “समाज की मजुष्य एक इकाई मात्र है। प्रेम के नाम पर 
अधरलाल से तुम्हारा जितना दावा है, उतना ही कर्तंब्य के नाम पर 
उससे समाज का दावा भी है। उसी तरह जितना आरती से में माँगता 
हूँ, यह दुनियाँ में उंससे कम नहीं माँगती | हम दोनों की एक स्वतंत्र 
दुनियाँ नहीं है आरती ! हमारे ऊपर कणों का अभाव नहीं है, ओर 
हमें घह सब चुकाने पड़ेंगे । तुम्हारा भय ठीक तो है, किन्तु अ्रयुक्तिक 

5 

“परन्तु सभी के ये दावे क्या स्वीकार करने ही पढ़ते हैं?» 

“इतनी श्रातंकित होकर क्‍यों पूछ रही हो ? प्रेम के नाम पर 
दुनियाँ में थाद किए जाने वाले व्यक्ति केवल कवियों की कल्पना का 

। घिलास जुटाया करते हैं, लैला-मजन्‌ या शीरी-फरहाद के किस्सों से 
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मनुष्य अपने क्षुद्र अहंकार से ऊपर उठ कर अपने निर्विशेषक रूप का 
कल्याण सम्पादित करता है सत्ता के जिस बोध को परिभाषा मैं अभो 
कर चुका हूँ घद्द तो केवल नारी और नर के अ्रमिसम्पात पर है; किन्तु 
इस समस्तस्टृष्टि के मनोविस्मय कारी वस्तु-संस्थान पर जिस समग्र- 
सत्ता का आलेखन-उद्दक्न किया जाना चाहिए, वही यह है कम-योग 
और फल संन्यास । इससे भयभीत होने पर कायर की उपाधि प्राप्त 
करनी पड़ती है।” 

“तुम अपना मतलब साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते ? तुम्हें मेरी 
सौगन्ध है; मैं जानतो हूँ तुम सौगन्ध नहों मानते, मेरी विनय मानों) 
स्लाफ-साफ कद्दो न ! तुम कहना क्‍या चाहते हो १”? 

मुस्कराकर अधरलाल बोले, “कौन कहता है कि मैं सौंगन्ध नहीं 
मानता (--और तुम्हारी सौगन्ध ? आरती, तुम आदेश दो, और देखो 
और तुम्हारी सौगन्ध बहुत दूर की चीज है, तुम्हारा आदेश क्या कर 
सकता है १? 

“तो फिर साफ-साफ कहो; क्या तुम्हें मुर पर अविश्वास है १” 

“तुम पर अविश्वास ? कद्दती क्या द्वो आरती ? जिस दिन तुम 
पर अविश्वास करूँ गा उस दिन--नहीं कह सकता, कया होगा ? कभी 
सोचा ही नहीं कि मैं कभी तुम्हारा अविश्वास भी कर सकता हूँ ।” 

आरती की आँखों से आँसुओं की ध्ाराएं बहने लगीं दीपक के 
स्निग्ध प्रकाशमेंड सका सुख दीस्त हो उठा । अधरलाल ने उनकी सिक्‍त 
आँखों को हथेलियों से पोंड दिया, फिर धीरे-घीरे कहने लगे-- 

“अश्राग्रद्द कर रही हो तो साफ-साफ कहे देता हूं, यद्यपि उस सम्बाद 
को मैंतुम्हें जल्दी नहीं देना चाहता था। उससे केवल तुम्हारी आशंका 
बढ़ेगी ही, कम तो होगी नहीं । और शायद जो चोट कुछ दिनों के %.. 
बाद लगे, वह आज द्वी लग जाए ! यों तो कद देने को है ही क्या? 
यदि तुमने स्वयं उस दिशा में कुछ सोचा द्वोता, तो तुम स्वयं उस 
बात को जान जातीं, किन्तु तुम तो एक नए द्वी सत्य युग की महिमा- 
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मयी सती हो, पति के बारे सें किसी भी असंगल की बात को तुम नहीं 
सोच सकती । २६ अगस्त का हाल तो तम्हें विदित ही है न (७ 

आरती चौंक उठो। २६ अगस्त ? उससे इस बात का क्या 
सम्बन्ध है ? --उसकी तो यही आशंका थी कि नवनीत लाल को 
आसक्त के विषय को लेकर ही अधरलाल की दुश्चिन्ता प्रारम्भ होगो ! 
२६ अगस्त, वही हत्या का दिन, जिस रात्रि को नाव को एक दुर्घटना 
में एक नव-विवाहित आग्ल-दम्पति व एक मललाह वरुण-देवता के कोप- 
भाजन हुए थे ! 

“तुमको तो मैंने बताया हो था कि सचमुच में किट्सन का हत्यारा 
कौन है ? तुम यह भी जानती हो कि रेडियर और शर्ली का कुछ भी 
पता नहीं था, यह भी विश्वास किया जाता है कि वे भयानक जलचरों 
का भच्य बन गए, किन्तु यह भो तो सम्भव है कि डरे हुए जानवरों ने 
उन्हें छोड़ दिया हो, और वे भाग निकले हों |» 

“भाग निकले हों | तो क्या होगा १७ 

“मुझे तो शर्ली नहीं पहचानती, किन्तु नवनीत लाल को दोनों ही 
पहचानते हैं ।? 

“परन्तु रेडियर शर्ली को स्वयम्‌ समाप्त नहीं कर देगा क्या ? वह 
तो हमारे द्वी दल का है न!» 

“है, किन्तु वह शर्ली में ग्रासक्त दै आरती, वह उसे मारेगा नहीं, 
बल्कि बच।एगा, और यदि वह बच गई तो नवनोत की कुशल नहीं है |” 

“तो फिर समय रहते नवनीत लाल को क्‍या गायब नहीं हो जाना 
चाहिए १? 

“हो जाना चाहिए, किन्तु वह जाएगा क्‍यों १--हत्या उसने तो की 
नहीं दे, वह मैंने की है |? 

“किन्तु तुमने हत्या की हैं, यही कौन जानता है ९? 

“यही क्‍या कम दै आरती, कि में स्वयम््‌ उस बात को जानता हूँ। 


१9०६ कं 


नवनीत के ऊपर यदि विपत्ति आए, तो प्रकृत दोषो होकर भी मैं कैसे 
खड़ा-खड़ा देखता रह सकूँ गा !? 

आरती कुछ कह न सकी । वह क्या कर सकती है, यह सोचने 
लगी । 

अधरलाल ने कहा, “यदि नवनीत ज्ञाल समय रहते गायब दो 
जाए तो रक्षा का उपाय हो सकता है। तब सभी उसे हत्यारा मान कर 
आगे की खोज-तलाश ही बन्द कर देंगे । किन्तु यदि मैं भागा तो 
उससे क्या होगा ! हत्या चाहे मैंने को दो, पर सन्देह का पात्र तो 
नवनीत है ।” 

“तो फिर नवनीत को यहाँ से भगा दिया जाना चाहिए !? 

«पर कया वह सम्भव है ? सचमुच उसने हत्या नहीं की, क्‍या तुम 
विश्वास करती द्वो कि तब भी वह भाग जाने के लिए तैयार द्ोगा ?” 
आरती कया विश्वास करे ? उसके विश्वास को तो वह बहुत पहले ही 
नष्ट कर चुका दै। किन्तु क्या आज नवनोत का प्रभाष, अधरलाल्न में 
निहित आरती के विश्वास को भी नष्ट कर देगा ? नहीं आरती हतनी 
इत्र नहीं है । 

उसने कहा, “मैं क्या विश्वास करूँ ! भ्राजकल्ल तो वह पहले 
बाला नवनीत रहा नहीं | नीलम ने खबर दी है कि इधर वह मद्यपान 
तक करने लग गया दै। तुम्हों बताओ, क्या विश्वास किया जाए डसका ९? 

“अच्छा, बह मद्यपान करता है ! मैंने सुना था, पर विश्वास करने 


को जी नहीं चाह्या | परन्तु आज तो तुम भी कह रही हो !” 
* आरती ने जब कुछ नहीं कहा, तो अ्रधरलाल बोले, “कद्द नहीं 


सकता उसका यह पतन कितना गहरा है, यदि उसमें पतन को ढलाई 
झुरू हो गई है, तो वह बढ़ी खतरनाक है । किन्तु यदि प्रतिक्रियात्मक या 
प्रतिबाधात्मक परिस्थितियाँ न द्वोती, तो यद्द युवक किसी भी देश के 


लिए सम्मान की वस्तु होता” 
“किन्तु क्या ऐसे ब्यक्ति अपनी परिस्थितियाँ नहीं बदल सकते !” 


थ्र्ग्ज 


“नहीं बदल सकते आरतो, यही नहीं, उनका पतन भी उतना हो 
भयानक हो सकता है, जितना कि अनुकूल परिस्थितियों के द्ोने पर 
उनका उत्थान मोहक होता । जो ब्ृक्ष जितना ऊँचा जाने को होता है, 
उसकी जड़ें पहले उतनो ही नीचे जाती रहती हैं, और जब पेड़ उखड 
जाता है, तो प्रथिवी की छाती पर कोई ऐसा छोटा-मोटा घाव नहीं 
पढ़ता कि वह सरलता से भरा जा सके [७ 

आरती फिर कुछ उत्तर नहों दे सकी । इस वृक्ष को उन्नाइ़ने में 
उसने आआँधी का काम किया दैं। समाज और देश के हृदय पर इससे 
जो घाव बन जाएगा--भौर यदि अ्रधरलाल को कुछ हो गया तो ?-- 
उसका उत्तरदायी सिवा उसके कौन द्वोगा 

अधरलाल कहते रहे,--“सम्भावना तो यही है कि शर्जी और 
रेडियर दोनों हों काल-कवलित हो गए । किन्तु प्रकृति के पटल पर 
घटनाएँ इतनी शोघ्न शमित नहीं होतीं। जिसे हम महासमुद्र का एक 
बुलबुला मात्र कहते हैं, वह भी समुद्र की गम्भीर छाती के भीतर से 
उठी हुईं गम्भीर आह को लेकर वच्तप्रान्त पर उपस्थित होता है, चाहे 
दुनियाँ की हवा उसे न-कुछ कह कर नष्ट कर दे। और अ्रगर ऐसा 
हुआ तो--!! 

आरती और श्रधिक अ्रधरलाल के वक्ष से लिपट गई। उस्रको 
अश्र -सिक्‍त श्राँखों में भविष्य को काली-डाया मानों मूत्तः हो उठी, 
उस संताप ने उसकी संज्ञा को भी खो दिया । आते हुए आँसू वहीं रह 
गए । केवल एक बुभुज्षित-ज्योति उसकी कृष्ण पुतलियों में और भी 
अधिक उद्दीप्त हो उठो । उस भावहीन मुँह को देखकर अधरलांब 
रुक गए । पक क्षण उन्होंने उन संतप्त श्रॉँखों में अपने स्नेह की 
शीतलता दी, फिर कद्दा--किंचित हँसकर-- 

“दुनियाँ में एक वस्तु, जिसे व्यक्ति अधिक-से-अधिक अस्वीकार 
करता है, किन्तु जिसको उसे अधिक-से-अधिक स्वीकार करना पढ़ता है 
यही रूव्यु दहै। जिसे हम नितान्त भावहीन मानते हैं, वही तो अवस्था 


छ्ःप 


है, जहाँ हमारे समस्त अभावहीन हो जाते हैं | किन्तु इसे कोह नहीं 
समभता आरती, देखकर भी उसे कोर नहीं देखता ।” 

“परन्तु--” आगे आरती से कुछ कहा नहीं गया। 

“परन्तु क्या ??--जब मैं अपनी रूत्यु की विभीषिका की बात 
कह रहा हूँ तो रृध्यु के ऊपर अधिकार पाकर नहीं ! क्या यह सम्भव 
हीं कि मेरी मृत्यु के पहले ही मैं अपने किसी अन्य प्रेमी की मृत्यु 
धार्ता सुनने के लिए विवश होऊ ?--किन्तु मृत्य के ऊपर अधिकार 
का तात्पय॑ ही क्या है ? प्रकृति के इतिहास में जो महत्व जन्म का 
है, घही मृत्यु का भी तो है । जिन कारणों से जन्म श्रे यस्कर माना जाता 
है, वे ही कारण क्या मृत्यु के श्रेयस के नहीं। फिर इसमें चिन्ता 
क्या १ जिसे हम अभावमय मानते हैं, वह तो सम्पूर्ण रूप से भावमय 
है, वही तो प्रकृति की सच्ची वास्तविकता है। मृत्यु तो जन्म के पहले 
भी थी, और बाद में भी हैं, तब प्रकृति की इस अ्रनान्त-कथा में 
जीवन क्या एक क्षेपक मात्र नहीं है ?!” 

अधरलाल के विस्तीणं-बक्ष की दीवार पर इस पार एक ब्वम्बी 
सॉस का आघात ही हुआ, किन्तु दीवार के उस पार कार्य करने वाले 
हृदय की रक्‍्त-संचार शक्ति दूनी द्वो गई। अधरलाल ने छुकारा/ 
“आरती !? 

किन्तु आरती का चेतन्य कहीं अन्यत्र उड़ चला था, केवल सूखी 
आँखों के बुके हुए अंगारे उन पुतलियों पर निर्मभरमाण राख की तरह 
गिर पढ़ने को उत्सुक दीख रहे थे । भाल पर पसीने की बूँदें मुक्ता- 
विज्ञास की तरह और अधिक उद्दीप्त हो उठी थीं। 

आरती अधरलाल ने फिर पुकारा, “आरती-आरती !”? 

आरती ने केवल अपनी आँखों के पल्षक नीचे गिरा लिए । 

अधरलाल ने उसके मस्तक को धोरे से तकिए पर रख दिया। नाड़ी 
और हृदय की गांत बिलकुल ठीक थी । तो क्या आरती को निद्रा आ 
गई ?--परन्तु इस उत्तेजना की अवस्था में नींद और आरती को-- 


2. 
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नहीं इस अम में रहना सू्खता हैं। अधरलाल के पहले तो उसके मुह 
पर पंखा मल्लना शुरू किया । कुछ समय बांद जब उन्होंने डसके सह 
पर पानी के छोटे भी मारे तो आरती ने पुनः आँखें खोलीं. और अधर- 
लाल को ओर देखकर उन्हें पुनः बन्द कर लिया। 

अ्रधरलाल ने पुनः स्निग्ध स्व॒र में पुकारा, “आरती |” 

आरती ने आँखें खोलीं, और प्रश्नसूचक दृष्टि से अधरलाल की ओर 
देखा । 

अधरलाल ने पूछा, “क्या हो गया तुम्हें ! श्रब तुम्हारी तबियत 
केसी है ११ 

आरती ने कुछ नहीं कह्दा, उत्तर स्वरूप प्रकाश की एक क्षीण लद्दर 
उस्लकी पुतली पर फिर गई, और फिर आरती की आखें बन्द हो गई' । 
अधरलाल भी उसके सिर पर हाथ रखे चुपचाप बैठे रहे । 





दो-तीन मिनट औ्रौर बीत गए । ऑँखें बन्द किए हुए ही आरती ने 
पूछा, “एक बात सुनोगे १७ 

“एक नहीं, दस सुनूँ गा, पर तुम्हारी तबीयत ठीक हो ले ७ 

“मेरी तबियत श्रब बिलकुल ठीक है ।? 

“लेकिन ठहरो, ऐसी कोड बात न कहो जिससे तुम्हें उत्ते जना हो 
डठे 8 

“नहीं, मुझे किसी प्रकार की उत्तेजना नहीं होगी । यदि में उस 
बात को आज न कह सकी, तो फिर झायद कभी न कह सकू गी ४ 

“तो उसे कभी कहने की जरूरत ही क्या हैं ७ 

“तुम्हारे लिए न हो, किन्तु मेरे लिए तो है। तुम मेरा इतना 
अधिक विश्वास करते हो, में उस विश्वास को नष्ट नहीं होने दूँ गी, चाहे 
तुम मुमसे नाराज ही क्यो न होजाओ ]8 

“किन्तु किसलिए ?--में तो उसे सुनने के ज्षिए किंचिन्मात्र भी 
उत्सुक नहीं हूँ ।» 

परन्तु फिर भी मैं सुनाऊ'गी । तुम मेरा न्याय करो, यदि मैं दोषी 
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मिलूँ तो मुझे दण्ड दो । मैं तुम से छिपाऊँगी कुछ नहीं [? 

| “आरती | में प्रत्येक व्यक्ति की स्वतन्त्र सत्ता को स्वीकार करता 
हूँ, और उसकी प्रतिष्ठा मेरे लिये कद्दीं भी कम नहीं हैं । उस सत्ता में 
आक्षेप करना मैं कभी डचित नहीं समझता । फिर तुम तो सेरी सब से 
निकट अपनी हो, क्‍या तम्हारे लिए दी मैं उस आदर के भाष को भुला 
दूँगा (९ 

“मैं उसी आदर के भाव के कारण तुम से सब कुछ कह देना 
चाहती हूँ ।? 

“नहीं मानती हो तो कद्दो | किन्तु आरती, मैं जीवन को निरन्तर 
गतिशील मानता हूँ, बीते हुए का मेरे निकट कोई मूल्य नहीं है। विश्व 
की प्रत्येक घटना एक शाश्वत परिवतंन का आभास देती है। उसे कोई 
क्या नाम देता है, कोई कया ! घटनाओं की संगति पर मैं मजुष्य-जीवन 
की कमजोरियों का लेखा नहीं तैयार करता, यदि तुमने मुझे हतना 
संकीर्ण समझा हो, तो तुमने मुझे गलत समझा है |--न कभी मैंने दी 
तुम्हें संकीर्ण जीवन में घसीटने का प्रयत्न किया है। अपनेपन में तुम 
बराबर अपनी स्वतन्त्रता का प्रयोग करती आई द्वो, और मुझे प्रसन्‍नता 
है कि जीवन के उस स्तर पर तुमने अपने व्यक्तित्व को सदैव उन्‍्नततम 
रक्‍खा है। आज मुमे कोई बात सुनाकर क्‍या करोगी ?--यदि तुम यद्द 
भी कहना चाहो कि तुमने मुभसे प्रेम न करके वस्त॒तः किसी दूसरे दी 
से प्रेम किया है, तो भी मैं उसे तुम्दारी दुबंलता नहीं मानू'गा। जीवन 
में मेरी साध किसी से कुछ लेने की नहीं रही, यद्यपि देने के नाम पर 
भी में विशेष किसी को कुछ दे नहीं पाया । किन्तु आरती, हमसे तोमें 
सदैव पाता ही रहा हूँ । आज उस प्राप्ति का मूल्य मैं तुम्दारे सुंदर से 

सुनना नहीं चाहता |? 
ः अधरलाल ने फिर आरती को अपने वक्ष के पाल खींच लिया' और 
आखें बन्द करके वे नीरव हो गए । 


>> 
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आरती ने कहा, “्याग्राधीश की तरह न सही, यदि तुम्हारा निर्देश 
प्राप्त करने के लिए कुछ पूछूँ १? 

“पूछी आरती, पूछो, जो तुम्हारे जी में आये !? 

आरती ने अपने आपको संयत किया, दो-तीन मिनट उसे चुप रह 
जाना पड़ा। भ्रधरल्ाल का व्यक्तित्व बहुत उठा हुआ द्वै, किन्तु आरती 
इतनी ऊँचाई पर नहीं कि वद्द अपनी ही दुबंलता की बात सरलता से 
कद्द सके | दुबंलता हो तो है । 

धीरे-धोरे आरती ने नवनीत लाल की वे सभी बातें जिनसे उसके 
जीवन-चन्द्र पर राहु को पाप छाया पतित हुईं थी, कहना प्रारंभ किया 
+-किस प्रकार आसक्ति का प्रारम्भ हुआ, और किस प्रकार मोह के 
प्रकाण्ड दम्भ में उसकी समाप्ति हुई, इसके पश्चात्‌ ही किस प्रकार 
प्रेम के व्यंग्य ने नवनीत लाल के जीवन में एक दाहाकारमय रौरव खा 
करके उसको मद्यप बनने के लिए विवश किया--धभी बातें अकुतोभय 
भाव से शरारती ने अ्रधरलाल फो निवेदन कर दीं। उसके बाद एक 
लम्बी साँस छाती में दबाकर उसने पूछा-- 

“तुम्द्दीं कद्द चुके हो कि प्रेम जीवन की कोई मौलिक घटना नहीं 
है। तब उसे नवनोत का मन समस्त-पद में केसे स्वीकार कर सका-- 
मानों प्रेम के आद्यस्त होन वम्बे-चौढ़े क्षेत्र में उसका यह जीवन ही 
क्षेपक बन गया। श्र पूछतो हूँ कि राष्ट्र के ल्िए गौरव जैसे उसके 
व्यक्तित्व के इस दु खान्त पर मेरी ही शांति मई रात्रि क्यों निष्ठुर हो 
उठी--मैं तो तुम्हारे सिवा इस दुनियाँ में किसी को जानती नहीं ।” 

अ्रधरल्लाल ने आरती का मस्तक सूं घकर कहा, “पति के भूखे 
हृदय से इस महत्व का विवेचन नहीं हो सकता आरती | जीवन की 
गहराई में पति का, पुत्र का, या माता-पिता आदि अन्य संबंधों का दाघा 
भी कोह सोढ़ी का काम नहीं करता । कुएं की जगत भर पर पहुँचने के 
इन मोड़ों पर खड़े होकर कोई जीवन की मार्मिकता को नहीं माप 
सकता--मैं ही कया साप सकूगा (--पत्नी की तौर पर तुम्द्दारा 
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सम्मान करके में तुम्हारे क्षेत्र को संकुचित करना नहीं चाहता आरती ! 
जीवन की इस वनस्थली में तुम समस्त नारीत्व की प्रकीण-वसंत श्री 
हो, और उस बसंत---श्री की माधुरी में केवल मेरा कोकिल ही नहीं 
कुहुक उठता, उसमें जगत के सभी मधुर-स्वरों का स्थान है ! उनसे भी 
अधिक तुम्हारी श्री की समस्त शोभा ही तुम्हारा पैमाना है। इन छद्र 
बातों की याद क्‍यों करती हो । एक कोयल के कण्ठ फूटने में तुम्दारे 
गौरवमय मादक उल्लास का अन्त नहीं है, तुम्हारा दायित्व बहुत बड़ा 
है आरती--मेरी वसन्‍्त श्री !? 

भरे हुए नेत्नों को अधर लाल के नेत्रों में गड़ाते हुए आरती बोली 
“ओर मेरे जीवन-उद्यान के ऋतुराज !”! 

आँखें बन्द किए हुए आरती अधरलाल के हृदय से चिपटो रही, 
और आँखें बन्द किए हुए द्वी अधरल्लाल भी, एक-दूसरे लोक को स्पष्ट 
करने का प्रयास करने लगे । हु 

तभी पूर्व की खिड़की से ऊषा की प्रथम किरण ने श्राकर दोनों को 
जन्म-जन्मांतर के लिए एक अमर बंधन में बांध दिया । 

(२१ ) 

दिसम्बर के प्रथम सप्ताह की बात है। शीत की अधिकता के 
कारण ताप के देवता सूर्य भी अपने अ्रधिकार क्षेत्र को संयत करने के 
लिए बाध्य हुए हैं । वात उन दिनों की है जब कि युद्धकात्जीन कारणों 
से अ्रति प्रगतिशीक्ष काल-देवता और भी अधिक अति प्रगतिशीज्ल हो 
गए थे, भारतवर्ष में. इस अति प्रगति का मान १ घंटा था, अतः साढ़ें 
चार बजे ही साढ़े पांच बच् जाती थी; किन्तु इसके उपरान्त भी सूर्या- 


रत का समय पंचांग की लोक छोड़ना नहीं चाहता था। 
मानपुर स्वयम्‌ सूर्यास्त के बाद अस्तप्राय हो जाता था । आजकल 


शीत के कारण उसकी अस्तगामिता में बृद्धि दी हुई है । बस्ती की 
गलियों में अधिकांशत: कुददरे के भार से दबी हुईं घनी शीतल धायु 
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तौर की तरह चल रही है, या फिर कम्बल के लबादों में गठढ़ी बने 
हुए कुछ जरूरतमन्द ब्यक्ति इसी हवा के वेग में अपने प्रांणों को दबाए 
यदा-कदा नजर आ जाते हैं । कुछ दूकानें भो कहों कहों खुज्ञी हुई हैं, 
जिनको रोशनी अन्धकार के शरीर में कोढ की सफेदी की तरह दोष्त हो 
उठी है। 

आज सूर्यास्त के समय से ही, पोस्टआफिस की ऊपरी मंजिल में 
कह दिनों के बाद प्रकाश दिखाई दे रहा है। घर के मालिक रात्रि को 
नौ-दस बजे से पहले नहीं लौटते । और रह गया नोंकर सो संध्या के 
प्रकाशहीन धूमिल जीवन में दिया लगाकर वह करे ही क्‍या (--शायद्‌ 
घासलेट का नियन्त्रण, और अपने स्वामी के मांगल्य की आशक्ला से 
डठा हुआ हृदयस्थ भावों का नियन्त्रण भी इस अ-प्रकाश का कारण 
रहा द्वो । किन्तु आज़ वह दिनों का जी अन्धकार एकाएक ही मानो 
किसी लक्षमी मूत्ति के आ्रगमन से हूट-्टाट कर इधर-उधर भागने की 
कोशिश कर रहा था | ऊपर के कमरे में सचमुच हो एक सुन्दर स्त्री 
“--माया नहीं, जिसका कि स्वभावतया इस घर पर अ्रधिकार है, बल्कि 
नीलम, जिसका ब्यवसायिक-दृष्टि से सभी घरों पर अधिकार रहता द्वै 
--“एक सोढ़े पर बेठों हुईं थी, और सामने निराशा को सृत्ति, प्रकाश 
में अन्धकार को साफ देखने वाला नवनीतलाल का नौकर हरनाम बैठा 
हुआ था। सामने द्वी स्टूल पर पड़ी हुईं एक लालटैन, जिसकी हण्डी 
शायद ठण्ड के मारे ही सिकुड़ कर, काले कम्बल के समान अपने ही 
कालिख में अपने आपको छिपाने का प्रयत्न कर रही थी--इन दोनों 
की मूत्तियों पर धुँघला प्रकाश प्रक्षिप्त कर रही थी । दोनों ही छुत को 
कड़ियों की ओर देखते हुए ऊपर की ओर न जाने क्या देखने का अस- 
फल प्रयत्न कर रहे थे । 

लम्बी सांस लेकर नीलम ने कहा, “कई दिनों से यह शराब का 
नाटक चल रहा है, और तुमने मुझे खबर भी न दी १” 

“अपनी गरदन टूटने का मुझे डर न था, पर नौकरी टूट जाने का 


ड१ष् 


तो जरूर था ही । सोचा, सुख-दुःख में पड़े रहकर यदि उनकी कुछ भी 
सेवा कर सकूँ तो यही क्या बुरा है ? मुझे भरोसा तो था कि इस बात 
का पता लंगाने के लिये एक बार तो आप जरूर आएँगी। आई परन्तु 
बहुत देर से आई हो बहन [? 

“अच्छा यह बता हरनाम, बहूरानी ने तब से क्या कोई खोज- 
खबर ही नहीं ली ? क्या कोई चिह्ठो-विह्दी भी नहीं १7” 

हरनाम ने लम्बी साँस ली, बोला--“क्या कहूं, इस जले तकदीर 
में क्या-क्या देखने को बदा है !--बहूरानी जैसी सती-लच्ष्मी भी इस 
दुनिया में और नहीं मिलने की । परन्तु तकदीर को कोई क्या करे १९ 

«मानलें कि गलती इन्हीं की है, किन्तु अगर एक बार भी बहुरानी 
खुद चली आतों, तो क्या डनकी नाक कट जाती ?? 

“पवार आदमी ठहरा बहनजी, यह सब तो क्‍या जानूँ | मगर 
बहुरानी जेसी औरतों का नाक काटना मामूली बात नहीं है। चार 
बरस तक दिल-रात नाजबरदारी सहते सहते भी अगर वे-इनको राजी 
नहीं कर सकीं, तो एक दिन के लिए यहाँ आकर इन्हें देख जाने से 
सिवा अ्रपमान के उन्हें मिल्तता ही क्‍या ? खस्रोचा भी तो था कि किसी 
से एक चिट्ठी ही लिखाकर उन्हें खबर कर दूँ कि अब आपकी धरोहर 
मैं नहीं सम्भाल सकता) मुके छुट्टी दी जाए, किन्तु सोचा; जिस दिन 
धूने घर में आकर बहुरानी ने इनकी सेवा का सब भार ईँसते-हंसते 
अपने सिर पर ले किया था, उस समय तो मेरी किसी चिट्ठी की, किसी 
इशारे की कोई जरूरत नहीं पड़ी थी । पूरी पूरो रात जागकर भो, जो 
बाबू के खबेरे आने पर एक भी मीठा बोल नहीं पाती थी, और तब भी 
जिसके मुँह पर थकावट का निशान तक नहीं मिलता था; जब मैं खुद 
ख्रोचा करता था कि पत्थर के देवता के पैरों में सिर पटकने से जो लाभ 
हो सकता है, उसी लाभ के लिए बहूरानी बरघाद द्वो रद्दी थी; उसी 
बहुरानी को तब मैं चिट्ठी लिखता ही किस खुद से !” 


ह्श्र 


हरनाम का गला भर आया । नोज्म कोई उत्तर न दे सकी, केवल 
सामने पड़ी हुईं घड़ी को टिकटिक आवाज ही कुछ देर तक घहाँ की 
शांति को हीन करती रही । 

हरनाम ने संयत होकर कहा “सिगड़ी ले आऊँ ?--यदि आ ही 
गईं हैं, तो मिलती जाइए न !--श्रगर आप के किये हो सके, तो यह 
सोने की देह बचा लोजिए बहनजी, में जिन्दगी भर गुलाम रहेँगा ।? 
कहकर हरनाम नीलम के पेरों में गिर पढ़ा । 

नीलम ने कह्दा - “अरे अरे, यह क्या करते “हो हरनाम ! में जा 
कहाँ रही हूँ ! पर क्या तुम्हें भरोसा है, मेरी बात वे मान लेंगे १ 

हरनाम उठ खड़ा हुआ, बोला, “हूबते को तिनके का सहारा | 
पहले शायद कभो भरोसा न भी होता, पर अब तो में सभी बातों पर 
भरोसा करता हूँ । यही किसे भरोसा था कि ऐसा देवता एक दिन पत्थर 
का भजुष्य होकर रास्ते का हो जाएगा ।? 

हरनाम दूसरे कमरे में सिगड़ी लेने चल दिया। 

नीलम ने धूम्रावृत दीपशिखा की ओर देखा, क्या नवनीत सच- 
सुच ही पत्थर का देववा है --उसका काठिन्य क्या वास्तव में उसका 
जड़॒स्व है !--.तव आरती में उसकी आसक्ति-क्या यह भी उसका 
जड़भाव ही है 

बहुरानी, नीलम और आरती, इन तीनों के मूल में जो निर्विशेष 
नारी है, वह तब से नवनीत के पत्थर के हृदय पर आघात करती रही 
है, यदि आरती का अभिसम्पात उस पत्थर के अन्तर से स्नेह का एक 
स्रोत प्रवाहित कर पाया है, तो वह विशेषता ही उसकी किस बुभुत्ता 
का शमन करेगी ? 

नोलम गायिका है, नत्तंकी है, ओर आरती एक कुलवघू-- क्या 
इसीमें बह विशेषत्व निद्वित है नीलम क्या नृत्य और संगीत से 
ऊपर छुछ दै द्वी नहीं ?--उसकी शिक्ता, » उसके संस्कार और उसकी 
विगत-जीवन की भूमिका का महत्व, यह जाने भी दिया जाए, तो भी 
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नारी के अचिन्त्य-हृद्य का अप्रतिहत-अम्ग॒त--दुनिया चाहे डसे न देख 
सके, किन्तु क्या उसे नवनीत भी नहीं देख पाया १ नवनीत यदि इतना 
च्ुद्र है, तो वह काठिन्य उसने कहाँ से प्राप्त किया ? 

हरनाम सिगढ़ी लेकर खौंट आया। शीत से सिकुद़े हुए उसके 
चेहरे पर सिगढ़ी के जलते हुए अज्ञरे प्रकाश फेंक रहे थे, किन्तु वेदना 
की जो श्याम-आरभा वहाँ पर फैली हुई थी; वह इस प्रकाश से भी 
प्रकाश नहीं पा सकी । 

सिगढ़ी दोनों के बीच में रखकर हरनाम बैठ गया। कमरे की 
शीतक्षता घोरे २ विदा होने क्षगी । 

हाथों को आ्राग की श्रोर बढ़ाते हुए नीलम ने पूछा, “क्या सचमुच 
दी तुम्हारा देवता पत्थर का है ० 

“पत्थर का हो) पर है देवता ही बहनजी ! नौकरी तो खैर कौन 
नहीं करता ? और मैं ही -कौनसा धन्ना सेठ हूं कि न करूँगा, पर घर 
जाकर देखो तो मालूम द्ोगा कि अपने गाँव में तो धन्ना सेठ द्वी हूं । 
किसी भी रास्ता चलने वाले से भी पूछो तो कहेगा कि हरनाम ने 
किसी महादेवजी को वश में कर लिया है, कि छुप्पर फाढ़कर उसे पैसा 
मिल गया है; आठ बीघा जमीन दै, पक्का सकान बन गया है, दो 
बेटियों और एक बेटे की शादी हो गई है--किसके वरदान से ? उसी 

2» औठरदानी के वरदान से जो दिन में तीन बार नौकरी छुड़ा देने की 
# धमकी देता दै। कहता हूँ, महादेवजी में और बाबू में फरक ही क्या 

है ! रहा-सद्दा जो था, वह इस शराब के नशे ने पूरा कर दिया। पर 
देवता द्वोते हुए भी यह दरिया-द्ली तो आखिर पत्थर हीं की हैन! 
जिस आदमी को आदमी की मोह-माया नहीं, उसको पैसे की माया 


ही केसे घेरे रहेगी ? 
नीलम ने देखा कि कृदध दरनाम की आँखे टपकने को दो गई ! 


उसका कण्ठावरोध दो गया। 
आवावेश में बूढ़ा जो कुछ कह गया, वह अजुपयुक्त तो नद्टीं दीखता 


ल्‍्ब 
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जिस व्यक्ति को आदमी को मोह-माया नहीं अटका सकती, उसे पेसे 
ही को मोह-माया कहाँ से पकढ़ रक्खेगी [--किन्तु यही तो मनुष्य 
जीवन है--दृदय को इसी सरलता पर तो मनुष्यता का अभिषेक किया 
जाता है। यदि आसक्ति वस्तु-पतापेच्य हुई, तो फिर एक पत्ञीय अना- 
सक्ति को दम्भ क्यों न कहा जाएगा १ 

--और श्रारतो के प्रति उसको आसक्ति ? 

नीलम बोली, “हरनाम, मेरा मन कहता है कि बहूरानी को 
चिट्ठी न लिख कर तुमने गलती की है । सम्मान के मोह में शायद ये 
दोनों एक दूसरे के निकट अ्रपनी दुबंलता न पकढ़ा पाए हों, किन्तु 
यदि एक पक्ष की दुर्बलता पर हो विजय का सामंजस्य चरितार्थ होता 
है, तो सत्य-घटना की केवल एक चिट्ठी लिख कर तुम यह बात 
संभव कर देते ! क्यों नहीं अब भी एक ऐसो हो चिट्ठी तुम बहूरानो को 
लिख देते १७ 

हरनाम चुप-चाप बैठा रद्या, नीरव शांत-- केवल आँखों के सामने 
चमकती हुईं आग की गरमी हो उसकी सहज-शांति को भस्म करती 
मालूम दे रही थी । 

नीलम ने कह्दा--“मैं समझती हूँ कि बहूरानी का रूटना कितना 
स्वाभाविक था, और कितनी घोर-निराशा से वे इस घर के बाहर 
निकल्ञी । परन्तु, जानते हो हरनाम, तुम्हारे मात्निक को क्‍या इतनी 
सरलता से छोड़ा जा सकता है ? यदि यही संभव होता तो क्या इस 
पतन को देखने के ज्ञोभ से तम्हीं यहाँ टिके रहते ? यदि तुम्हारी बहू- 
रानी के दिल था, तो क्या इस व्यक्ति को पहचानने में इतनी भूल हो 
सकती है ? केवल एक मिथ्या-अपमान और अ्भिमान की आशंका के 
सिवा मुझे तो इन दोनों के बीच कुछ दोखता नहीं ।--और यदि कुछ 
हो भी तो, तुम्हीं कहते थे न, डूबते को तिनके का सहारा ! कोशिश 
करके द्वी क्यों न देख लिया जाए ?--यदि किसी तरह इस महान चरित्र 
को बचाया जा सके -- 


? /फह+% वन विशधक एॉलल- 
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हरनाम ने कहा, “पर किससे लिखवाऊं, और वह लिख द्वी क्या 
देगा (--बहन जो, अगर आप द्वी यह तकलीफ करो--? 

“लिखवाना क्या है उसमें ? यही कि तुम्द्ारें वियोग में तुम्हारे स्वामी 
की यह दशा हो गई है; पत्नी बेसे सुख के दिनों के लिए ही नहीं 
होती, दुःख के दिनों में ही उसे पति का साथ देना चाहिए । अतः 
उनके लिए वाजिब है कि वे यहाँ आएं और उनकी सुधिलें ।-- बस, 
और लिखना ही क्या है ९? 

“तो आप ही लिख दीजिए न--”? 

“अच्छा, कल-परसों जब तुझे फुरसत हो, घर आर जाना, मैं लिख 
दूगी।? 

“बड़ा पुण्य होगा । जीऊँगा दुआ दूँगा | एक बार अगर इस 
आदमी का ऊद्धार होजाए, तो जैसे-तेसे कोशिश करके मैं इन्हें मान- 
घुर से ले ही भागूगा | जब-से निगोड़े मानपुर में कदम रक्खा, तथ 
से कुछ ऐसे सनीचर की निगाह पढ़ी सममिए कि छुटकारा ही नहीं 
मिलता--!? 

और भी आगे हरनाम को जीभ की केंची चलती रही, किन्तु 
जिस मोंक में वह कद्दता चला गया, उस मॉंक में उसे पता ही न लगा 
कि वह केंची किसी के कोमल द्वदय को कहाँ तक कतर रही है|?” 

यानी, नीलम के प्रेम का उुपसर्ग भी नवनीत के जीवन-द्वास्य पर 
शनिश्चर की दृष्टि रही है। जेसे-तेसे कोशिश करके मानपुर से बाहर 
भागना यदि संभव द्वो जाए तो जान बचे | नवनीतल्ाल को क्या इसी- 
लिए मानपुर के जन-जीवन को कुब्ध करने का अधिकार श्राप्त.हुआा 
था ? और आज भी, रक्त को जमा देने वाली रात्रि की इस शीत में, 
इस तरह निर्लज्ज की भाँति बेठकर क्‍या घद्द अपने बन्धन से--बल्कि 
समस्त मानपुर के बन्धन से, केवल नवनीत लाल की मुक्ति ही 
को संभव और सम्पन्न करेगी ? मानपुर में घटित २६ अगस्त की घटना 
क्या नवनीत को इतने सस्ते छोड़ देने को “तैयार है। 
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बेचारा हरनाम|--उस गौरव को समझ ही केसे सकता है (-- 
नवनीत का उस घटना से कोई सम्बन्ध है, यह भी तो घह नहीं जानता 
होगा (--औ्रौर क्‍या इस बूढ़े के भावुकतामय कथन को ही सत्य मानकर 
नवनीत यहाँ के सम्पूर्ण बन्धनों को विच्छिन्न कर देगा ? अपने महत्व 
के जीवन को जिस कारण से उसने अरष्ट हो जाने दिया है, उसी आरती 
के भाव की ब्याप्ति ही क्या उसे इतनो सरलता से छुटकारा दे देगी ? 

जो हो, इसमें तो कूठ नहीं कि नीलम ने एक शनिग्नह की भाँति 
ही नवनीतल्लाल के मार्ग को रुद्ध कर दिया है । इसकी क्वज्जा चाहे 
नीलम स्वयम्‌ अनुभव न करे, किन्तु यह अज्ञ नौकर तक अपने भाषण 
से व्यंजित कर रहा है । नीलम ने हरनाम को ओर देखा, हरनाम एक 
लकड़ी से अंगारों को उलीच रहा था। 

नीलम ने पुकारा “हरनाम !”? 

“कहिए [?? 

“मैं नहीं समझ पाई कि आखिर तुमने मुझे रोक क्‍यों लिया? 
तुम जानते हो कि तुम्हारे मालिक मेरो कोई बात नहों मानते ! क्या 
इससे मेरे अपमान की मात्रा ही नहों बढ़ेगी १ 

“मैं जानता हूँ कि वे आपकी बात नहीं मानते; परन्तु यह भी 
जानता हूँ कि वह बात इसलिए उन्हें नहीं भाती कि घह आपकी कही 
हुई है । 

“तो फिर १--“क्या यह तुम चाहते हो कि मेरा अ्रपमान द्ोता 
रहे !? 

“नहीं-नहीं, यह वात आप क्‍या कद्द रही हैं !--में जानता हूँ कि 
आपडनकी बहुत अधिक भला चाहने वाली हैं । दूसरी सोचने की बात 
यह है कि वे क्‍यों आपको ही बात नहीं मानते? वैसे वे किसी की 
आत को ठुकराते नहीं; किन्तु जब केवल आपकी बात को ढुकरा देते 
हैं, तो मालूम देता है कि वे आपसे बचने के लिए दह्वी ऐसा करते हैं । 
उनका यह रूठना ही आपके लिए उनका मोद्द जाहिर करता डै, इसे 
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मैं समसता हूँ । किसी रूठे हुए लड़के को आपने देखा या नहीं ? वह 
अपनी माँ की अपने भले की बात को भी मंजूर नहीं करता । न मालूम 
किस भावना से मेरे बाबू का मन भी ऐसो ही हट में फँस गया है, नहीं 
तो मुझसे ज्यादा उन्हें कौन जानता है ? बचपन से पाल्षा है मैंने उन्हें, 
बचपन से ! मेरा रुथाल था कि श्राप इस बात को जानती हैं, और इसी 
लिए यद्द सोच कर हो मैंने आपको रोक रक्खा था--? 

किन्तु हरनाम की बात पूरी नहीं हुईं, नोचे किवाड़ों पर जोर का 
धक्का लगा । हरनाम ने कहा, “मालूम देता है, आगए। मैं किवाड़ 
खोल दू” ।?? और वह नीचे उतर गया। 
. _ गो, नीलम सममके कि इस अ्वज्ञा का अर्थ नवनीत के ह्रदय में 
उसके प्रभाव से है । तो फिर नवनीत इस प्रभाव को स्वीकार क्‍यों नहीं 
करता ? यदवी नहों, इसे अस्वीकार करने को उसे दम्भ भी करना पढ़ता 
है । मनोविज्ञान की यद्द विकृति ?--इसी को तो उस दिन लक्षिता पाप 
कह कर पुकार रही थी ! यानी नवनीत प्रारंभ ही से पाप-पथ में पेर 
रख चुका है ? 

नवनीतलाल ने भोतर प्रवेश किया । नीलम ने देखा तो अश्चय - 
हत द्वो गई । सिर के बाल बिखरे हुए, मुँद्द में सिगरेट, पर आधी जल- 
जज्ञा कर वह कब और केसे बुर गई । इसका पीने वाले को कुछ ज्ञान 
नहीं, आँखें कपाल पर चढ़ी हुई ,दिमाग आसमान से बात करता हुआ, 
पैर धरती से उठे हुए--एक हाथ फोट की जेब में पड़े हुए सिगरेट के 
डिब्बे पर, भ्रौर दूसरा बोतल लिए पीठ के पीछे । नोलम को देखते ही 
नवनीत एकाएक चोंक उठा, उसने हरनाम को ओर एक तीखी निगाह 
डालो । 
त्बतक नीलम स्वस्थ हो छुकी थो, वह मोढ़े से उठी और दोनों 
हाथ जोड़ कर उसने कद्दा, “नमस्ते !”? 

नवनीत ने नीलम की ओर दृष्टि फिराकर उसे मानो पहचानने का 


प्रयत्न किया, फिर उछलास से बोल्ला-- 
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““अख्खाह? नीलम देवी । चीअरो, गुड-लक 7? 

किन्तु तभी सिगरेट उसके मुँह से निकलकर जमीन पर गिर 
पढ़ी । एक क्षण उसने ललचाई निगाह से उस ओर देखा और कह्दा, 
“लनेवर माइरड !” हाथ को बोतल को उसने टेबल पर रख दिया, दूसरे 
हाथ से डिब्बा निकाल कर उसने सिगरेट निकाली, जलाकर उसे ओडठों 
में दबाया, और टेबल के एक कोने पर स्वयम्‌ हो बेठ गया। 

“पहचान में ही नहीं आईं एकाएक नीलम देवी, देखे भी तो 
बहुत दिन हो गए न !” 

नीलम ने देखा, आवाज में तुश्शी है, किन्तु एकदम तो नशे का 
प्रभाव नहीं है । बोच्नी, “अवांडित व्यक्ति को पहचानने से अपनी ही 
हानि होती है नव्रनीत बाबू !” 

“अ्रवांछित व्यक्ति ? हैं 5 ह 5 ह 5!” किर हरनास की ओर देख 
कर बोला, “कुछ बनाओगे दोस्त या आज खाह्नी ही उड़ेगी ! कुछ 
अच्छा-सा नमकीन, समभा न ?--अरे उधर क्या देखता है ? त्‌ इन्हें 
नहीं जानता, पर मैं जानता हूँ । भौर छिपाने जेसा अब रहा ही क्या है?» 
फिर नीलम को सम्बोधन कर बोला, “आपको जेरे-निगाह तो ऐसे 
किस्से कसरत से हुआ करते हैं । बल्कि दिलचस्पी का आलम तो आप 
की जेरे-निगाह ही है। क्यों ?--क्या मेरी ही खता माफ न होगी १७ 

नीलम को काठ मार गया. परन्तु वह घबराई नहीं, बोली, “जो 
मेरे निगाह के मुन्तजिर हैं, उनकी दिलचस्पी का ब्याना मैं दे सकती 
हैं; मगर--? 

“वांछित व्यक्ति की बात हो कहना चाहती हो न ? अच्छा, उसी 
को सही । कहो, क्या कहना चाहती हो ?” फिर हरनाम की ओर देखकर 
बोला, “जाओो बाबा, जल्दी करो; केसे समझाया जाए तम्हें कि जब 
बात करने के लिए किसी मद्दिला से सामना पड़ जाता है बी भूख वेसे 
ही दूनी हो जाती है। जाओ, जो कुछ बना हो, या बन जाए ![? 

इरनाम एक ओर चला गया। 
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नीलम ने कद्दा, “आराम से बेठ जाइए न | बात करने के लिए 
काफी समय है।”? 

“काफो समय ? कहाँ है ! दस बज रहे हैं, और देखता हूँ, तुम 
अपनी विक्टोरिया भी तो नहीं लाई !” कहकर वह खड़ा हो गया 
कोट उतार कर उसने एक खूंटी पर डाल दिया, फिर दूसरा मोढ़ा खींच 
कर सिगढ़ी के पास बैठ गया । बोल्ला-- 

“माफ करना, आदत पढ़ गई है कहना चाहिये | एकाध पेग चढ़ाएं 
बिना इस ठण्ड में रहा ही केसे जा सकता है | कहो न, कहते हैं इला- 
यची से म॒ह की खुशबू ठीक द्वो जाती है, परन्तु वह खुशबू किस काम 
की, जो दिल ही को राहत न दे । फिर भी कहो तो इलायची ले लू ? 
घैसे कभी-कभी गायन के समाज में ऐसे लोगों से भी सामना तो पढ़ता 

होगा |” 

नीलम ने थूक घूंटते हुए मुस्कराकर कहा “नहीं, कोई जरूरत 
नहीं । स्त्रियों को वैसे भी इसको सइने की आदत डाल लेनी चाहिये। 
भाग्य में कभी ऐसे ही पति से गठ-बन्धन हो जाए तो ?” 

“डोक कद्दती हो ।--पर सचमुच ही बातचीत करने के ब्िए 
तुम्दारे पास काफी समय है १? 

“जी ! श्राप तो जानते ही हैं, सेरे घर पर तो मेरी राह्द देखने वाला 
कोई बेटा नहीं !? 

नवनीत ने मस्कराकर कहा, “गुड-लक | बल्कि मुझे अ्रगर मालूम 
द्वोता कि मेरे घर पर बैठा मेरी कोई राह देख रहा है तो--?” 

“घर पर लौटते ही नहीं; क्‍यों ? डाक्टर मित्रा के यहाँ, या--?” 

«“बद्द जमाना तो चला गया नीलम, तबके नवनीत को आज कै 
नवनीत से तुलना कर रद्दी द्वो? अच्छा, तुम तो प्रत्यक्ष गवाह हो । मेरी 
ओर देखो; सच कहना, क्या मैं वह्दी नवनीत हूँ !” 

“पर घैसे आप क्‍यों नहीं हैं 

नवनोत उठा, बोतल खोलकर एक गिल्लास में उसने थोड़ी-सी 
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शराब डँढेली, और फिर मोढ़े पर बैठकर बोला, “आज इस शीत से 
मुझे जिल्लाए रखने के लिए आधार को जरूरत है नीलम, और देखतो 
हो कि केसे तरल आधार को पकड़ कर जी रहा हूँ | तब नवनीत इतना 
कमजोर नहीं था। नहों क्‍या ?” और नवनीत ने वह गिलास खाली 
कर दिया । 

“बहूरानी की बात कहना चाहते हैं क्या १ 

“बहूरानी की ?--किसी की भी समर लो | आखिर नारीत्व की 
सामान्य-भूमि पर चाहे तुम्हें परखना द्ो, चाहे बहूरानी को, या और 
किसी को । नोज्म, आज तुम्हें दोष देना नहीं चाहता, किन्तु नारीत्व 
के उत्कष में तुमने केवल अपने अहक्लार ही को पकड़े रक्‍्खा है | हर 
बात में तुम इसी ल्विए मुझे या मेरी भावना द्वी को पकढ़ लेने की चेष्टा 
करती रहो हो, और तुम्दारे इस अहमवादी भ्रभिम/न को समभकर ही 
प्रत्येक बार मैं तुम्द्दारी पकड़ के बाहर भागत। रहा हूँ | श्राज इस निरघ- 
ज्लम्ब नवनीत को छुम सरलता से पकड़ सकती हो, किन्तु क्या वह मेरी 
ही दुबंषता है, तुम्हारी नहों (--किस लिए फिर मेरी भावना के द्वार 
पर तुम एक नारी के सिवा अन्य कुछ नहीं सोच सकी ??? 

सिगढ़ी फी ओर देखते हुए नीलम ने कहा, “यदि मेरी भूल दो 
तो मैं उसे स्वीकार कर लेती हूँ । पर तब यह आप ही के लिए रद 
जाता है कि आप ही अपनी भावना का परिचय दें ।”? 

“किन्तु क्यों !--कयों मैं जासूसों के निकट आत्मसमर्पंण कर 
दूँ 

“जासूसों के निकट न सह्दी ! अन्य किसके निकट आप आत्म- 
समपंण करते हैं ??” 

“चोरों की दृष्टि से कोई अपने माल को इसलिए नहीं बचा रखता 
कि वह दूसरे को दान कर दे । बल्कि दूसरों की आत्मा का दान पाते 
पाते इतना मोटा .हो गया हूँ कि यह मुटापा सम्हालने के लिए प्रयत्न 
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करना पढ़ता है। आत्मसमपं॑ण फी यह भावना आखिर कहीं आत्म- 
विसजंन में न बदल जाए, यही डर रहा हूँ 8 

“तो फिर समय रहते आत्मसमपंख क्‍यों नहीं कर देते ?”? 

“किसे ५ तुम्हें छः 

नीलम एक बारगी द्वी आरक्र हो उठी । नवनोत ने उठकर बोतत्न 

को अपने पास ही रख लिया, फिर एक पेग और चढ़ाकर बोला--- 

“मुश्किक्ष है कि सभी शराब नहीं पीते। पीकर बाते करने में 
संकोच नहीं रहता | शिथिज्ञता की तो यह रामबाण औषधि है--और 
मजुष्य-जीवन में शिथिल्ञता के मौकों का कुछ अन्त है ? बु्विमानी इसी 
में तो है कि सदैव जीवन का उत्साह बना रहे ॥? 

नीलम प्रकृतिस्थ हो चुकी थी, बोली, “मालूम देता है, आत्मसम- 
पंण आप कर डुके हैं, और किसको कर चुके हैं, वही आपके ऊपर 
अधिकार किये हुए है ।? 

“ईष्यों हो रहो है कया? पर उपाय क्या है? एक अवस्था आती 
ही है, जब अपने आप को पकड़े रखना सम्भव नहीं होता, इस निरपेक्ष 
आत्मसमपंण में फिर जो भी सामने श्रा जाए--चाहे शैतान हो, या 
सौन्दर्य हो, या सुरा द्वी हो ! नवनीत के हिस्से में शराब शआहे है । किंत 
आखिर तुम ही इसे बुरा क्यों कहती हो १? 

नीलम ने उत्तर देने का कोई प्रयत्न नहीं किया, वह जलती हुईं 
सिगड़ी की ओर देखती रही । 

नवनीत बोला, “नहीं बोलती ? शास्त्रों का अनुशासन अस्वीकार 
करने में लाज लगती है क्या ? बीसवीं शताब्दि है, आधी बीत चुकी । 
आज के नौजवान को पुरानी लकीर पीटना शोभा नहीं देता । मगर-- 
जाने दो नीलम देवी, नाराज हो जाओगी !--अरे हरनाम के बच्चे, 
ले क्‍यों नहीं आता थोड़ा-बहुत---कच्चा-सच्चा जेसा कुछ हो । स्त्रियों 
शाले बढ़े बेशकिस्मत होते हैं इस मामले में । सुनते हैं स्त्रियाँ चूल्हे के 
“निकट इतनी अ्रधिक चंचल हो उठती हैं, जितनी किसी पुरुष के निकट 
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भी नहीं--भौर अ्रगर कोई ऐसा पुरुष निकट हो, जिसे वे चाहती हों, 
तो फिर पूछना ही क्या ! क्यों, सच है न ?”? 

*“ुरुष जो कुछ सोचे वह सही ही है नवनोत बाबू, आवश्यकता 
नहीं कि स्त्री उसमें कुतक उपस्थित करे |”? 

“यह्द तो तुम्हारी नाराज होने की बात है नीलम ! --ना, यह न 
सोचो कि शराब पीकर अब भी में नशे में ग्क हो जाता हूँ ?---कुछ रुक 
कर वह एकाएक अट्टद्ास कर उठा, “हं55--क््या कद गया पागलसा ? 
नशे में गक नहीं हो जाता तो पीता ही क्यों ! नशे के लिए ही तो पिया 
जाता है | और बिना नशे के कोई जी भी सकता है क्या -- सौंद न्य- 
सुन्दरी, यह सव भी तो नशा ही है न ?--जब स्त्री की याद आए, और 
चह पास न हो, तो क्‍या विरही को हालत वैसी नहीं हो जाती, जो 
किसी वेष्णव मन्दिर में शराब के श्रभाव में किसी शराबी की हो जाती 
है! ओह, आ गए सरकार हरनामसिंह जी ! वारी तुक पर मेरे साजन ! 
गरमागरम क्या लाए हो ? पकोड़ियाँ? खूब दोस्त, खूब !” 

हरनाम ने पकोड़ियों की प्लेट को नवनीत के आगे सरका दिया, 
फिर उसने पिपासित दृष्टि से नोलम की ओर देखा, और जब नीलम 
की दृष्टि में गहरी निराशा के अतिरिक्त उसे कुछ न दिखाई दिया तो वह 
डल्टे पैरों लौट गया । 

नवनीत ने शराब का एक और प्याला भरते हुए कहा-- 

“शराब न सही, पर पकाड़ियाँ तो खानी पड़ेगी नोलम देवी !? 
फिर एक पकौड़ी को सुँह में डालकर बोला--“देखो दो सही, क्‍या 
लाजवाब बनी हैं ! ऐसे कल्लाकार मिल जाएँ तो जिन्दगी में सचमुच 
स्त्री की जरूरत न रहेगी। देखो न |--» 

नवनीत ने प्लेट को नोलम की ओर बढ़ाया, किन्तु नीलम ने उत्तर 
दिया, “धन्यवाद, क्या सोचते हैं कि पकौड़ियाँ ख्गकर में अपनी ही सगौं- 
ब्रीय महिलाओं की भ्रवमानना करूंगी १” 

“्रंब्हो, नीलम, टू यूअर हेल्‍थ”--कहकर वह हाथ का प्याला 
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गटक गया) बोतल आधी समाप्त हो चुको थी | वह बोला, “अधरक्ञाल 
कह रहे थे कि नीलम की तेजस्विता को युग की शेष नारियों को सम्मि- 
लित, तेजस्विता भी नहीं पहुँच सकती ! मगर क्‍या तुम इसःबोतल 
की आधी तेजस्विता को, जिसे में उदरस्थ कर चुका हूँ, पहचान 
सकती हो ?? 

नीलम उठ खड़ी हुईं बोली, “मालूम देता हैं श्राषका समय बरबाद 
कर रही हूँ । तो इजाजत लूँ ।॥? है 

नवनीत भी उठ खड़ा हुआ, “यह क्‍यों नहीं कहती कि अपना स्वर 
का समय बरबाद कर रही हो । नारी के लिए प्रसिद्ध है कि वह अपनी 
शात कभी साधारण सीधी तरह नहीं करती, इस असाधारण-रूप में ही 
उसके हृदय की ठृष्णा छिपी हुईं है । तो नीलम, इसीलिए तुम भी नहीं 
जा सकोगी; केवल कुम्दारे कथन की भंगिमा द्वी नहीं, तुम्हारे सम्पूर्ण 
सौन्दर्य की भंगिमा आज मेरे दुबंल-नयनों का उत्सव बन रही है। रहो 
सुन्दरी ! क्या करोगी इस सूनी रात में घर जाकर--दि्सिम्बर का जाड़ा 
सहन ह्वो सकेगा १” 

नवभीत ने आगे बढ़कर उसके कन्धे पर हाथ रक्खा और जबद॑स्ती 
उसे मोढ़े पर बैठने के लिए विवश किया । अयाचित स्पर्श से एक बार 
और नीब्बम सिंदूरिया दो उठी । 

नवनीत भी अपनी जगद् पर बेठ गया, और बोला--“डरो मत 
नीलम,तुम्द्वारी तेजस्विता को परास्त कर प्के,यद् बूता नवनीतमें नहीं है। 
सच पूछो तो कहूँ कि तुम्दारी इस तेजस्विता से डरकर ही में तुम्दारे 
मार्ग से अलग हटता रहा हूँ । इस अयाचित दान को भी अदहण करने 
से मैंने अपने आपको इसीलिए रोका दै, कि मेरा ठोस भाव कहीं पिघल 
कर तरल्न नहीं बन जाए। घबराओ नहीं तुम आरती नहों हो, जिसमें 
जन-द्वित का सारल्य है; पुरुष की कठिनता उससे खिलवाड़ कर सकती 


सुन्दरी, तुम्हारी लौह-अगगंला से नहीं ।”? 
दि नवनीतने फिर एक प्यात्या पी जियो । नीलम बिन. कुछ कहे अकमंण्य 
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सी देखती रही । मालूम पढ़ा कि वह एक अतीन्‍्द्रीय जगत में है ।” 

“इस नशे में जगत्‌ के बन्धन शिथिल हो जाते हैं | लोग कद्ते हैं, 
शराब पौनेवाज्ञा पागल हो जाता है,परन्‍्तु वह मनुष्यको वरदान कभी नहीं 
मिलता, कभी नहीं मिलता । एक बन्धन को शिथिल करने के लिए मेंने 
अपने आप को शराब के हाथ में दे दिया है; यद्द मस्तिष्क को उत्त जित 
करती है किन्तु चेतन्‍्य को शिथिल । सच है न ! तब इस शिथिल पुरुष 
से डरने का तुम जेसी तेजस्विनी नारी को कारण ही क्या है? और मेरे 
बोलने से डरती हो क्या ? तो लो मैं चुप हूं, कुछ न बोलू गा पर पीते 
रहने देना होगा। न पिर्जँगा तो दिल ही फट जायगा नीलम !?” 

नवनीत ने एक ओर प्याज्ञा खाली कर दिया | तब तक हरनाम एक 
और प्लेट नवनीत को दे गया । नवनीत ने कहा--“बस, हरनाम अब 
खाना बना ले | और देख, पोने वालों में हूँ में तो; मेरे मुह से निकले 
हुए अनुरोध को भी दुनिया शायद अस्पुश्य हो समझे | तू ही थोढ़ी 
प्राथना और मनुद्दार कर देख; देर बहुत द्वो गई है, अगर नोलम देवी 
घर लौटो भी, तो खाएंगी क्या ?” 

जिम्र ढंग से नवनीत ने यह बात कह्दी, वह नीलम को लग गई । 
सच तो यह है कि नवनीत के झुञ्न द्वदय की विराद वेदना का एक चोर 
अनायास ही इस सरल कथन में नोलम को पकढ़ाई दे गया। हरनाम 
कुछ कहे, उसफे पूर्व ही वह बोली, “बनालो हरनाम, एकाध रोटी मैं 
भी खा लू'गी |? 

हरनाम ख़ुश होकर ख्लोंट गया । नवनीत ने नीलम की ओर देखा, 
कृतज्ञतापूर्ण उल्लास की एक लद्दर उसको आँखों में चमक उठो । उसने 
कुछ कह्दा नहों, केवल प्रशंसा के तौर पर उसके मुँह से निकल पढ़ा-- 
“्लापकी तेजस्विता में स्थिति स्थापकता भी है !” 

“तेजस्विता का मतलब क्‍या आप दुर्विनय से लगाते हैं, 

नवनीत बांबू है? 

“यदि मेरे उत्तर को जरूरत हो तो वह्द हें 'नहीं।” दुर्विनय का 
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“सामना करन। नवनीत जानता है, वह उससे नहीं डरता |” 

“तो क्या नारी को तेजस्विता ही ऐसी घस्तु है कि उससे आप जैसा 
कमठ व्यक्ति भी डरे ?७ 

“कमठ कहाँ हूँ नीलम । परिस्थितियों के हथौड़ों ने सारे लोहे को 
छिन्न-भिन्‍न कर दिया है। यदि कहीं शोधा हुआ नरम लोहा होता तो 
शायद कोई सुन्दर सी उपयोगी वस्तु ही बन गई होती । पर जाने दो 
क्यों उस देन्‍्य में घसीटती हो ! ? 

--कहकर उसने एक और पैग चढ़ा लिया | 

नीलम ने कहा--“अच्छा, आप किन शर्तों पर शराब छोड़ 
सकते हैं १? 

“पूछा होता किन शर्तों पर भ्राण छोड़ सकता हूँ, नीलम (--नहीं, 
नहीं; अब होश में नहीं रहना चाहता ! केसे दर्द को कुरेद दिया है, 
तुमने मायाविनी |--किन शर्ती पर १--ह5ह5ह३ !? 

नवनीत ने बोतल उठाई, और एक दो सॉँस में सब शराब गटक 
गया । अ्ंगारे सी जलती हुईं उसकी श्राँखें मानों उसके कपाल में से 
कढ़कर निकलने लगीं । उसके कण्ठ ने मानो एक क्षण कुछ विरोध-सा 
किया, किन्तु नाक सिकोड़ कर वह उसे बर्दाश्त कर गया | बोतल 'छुल- 
छल? करती हुई निःशेष हो गहै। नवनीत का लदखड़ाता हुआ चैतन्य 
मदिरा की श्रपार्थिवता में विभोर होने लगा । नीलम केवल देखती ही 
रह सकी; अन्य कुछ कर सकना उसके लिए सम्भव न था। 

नवनीत अपनी मद-कम्पित वाणों में स-विराम कहने लगा, “नहीं; 
अब नारी की कामना नहीं करूगा सुन्दरी ! अपने जीवन में कभी 
नहीं | छल की अनन्त सृष्टि करके तुमने मेरे समस्त सुख का नाश कर 
दिया है। नानाविधि रूपों से तुमने पौरुष की फसल पर अति-श्ृष्टि के 
:समान नाश की काली छाया फेला दी दै । अ्रब॒तुम्दारी शर्तों" के जाल 


में नहीं फू गा, नहीं फसू गा !”? 
कुछ चरण चुप रहकर धह फिर कहने लगा--“शर्त ? शराब छोड़ने को 
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शर्ते ? मैं कह दूँ मेरी शर्त हे नोलम,मेरी शर्त है आरती--अरे माय।-- 
शर्तों | हैः हैः ह:; विजय की भावना में क्षुद्र नारी हँस उठेगी, और 
तिज्ञमिलाता हुआ पौरुष कमल के फूल के नोचे दब कर तढ़प उठेगा । 
तब अ्रपने रज्ञीन चेहरों को एक घेरे में चमकाऊर मेरे केन्द्र के चारों 
ओर तुम नाचो; नाचों, और सब कुछ एकाकार कर दो--में अ्रपना 
अस्तित्व नहीं चाहता ! यही शर्त है, में अपनो जिन्दगी जिया हूँ, मुझे 
अ्रपनी मौत मरने दो--मुके मरने के लिए छोड़ दो--मुझे मेरी खुशी 
से पीने दो |? 

नवनीत ने खाली बोतल फिर ओठों से लगाली, पर उसमें शेष था 
ही क्या ! हँसकर बोला--निपट चुकी इससे अधिक सहारा नहीं द्दे 
सकी ?--तू भी तो स्त्री की जाति है न ! परन्तु अब में नारी के कटाक्ष 
का कायल नहीं हूँ, तेरी मद भरी नीली आँखें अब मुझे धोका नहीं दे 
सकतीं । इस छुलनामय अंगूरी शीराजी का मोह मुझे नहीं बाँध 
सकता !? 

इसके बाद ह्वी नीलम ने देखा कि नवनीत ने उस खाली बोतल को 
ऊंचा उठाया, उसकी ओर लालसाकुल दृष्टि से देखकर उसने मानों कुछ 
प्राप्त करने की असफल चेष्टा सी की, और फिर अकस्मात्‌ ही उसे सामने 
की दीवार पर दे मारा । एक भयानक आवाज के स्राथ उसके टुकढ़े 
चारों श्रोर बिखर गए; नीलम भयाक्रान्त उठ खड़ी हुईं, दरवाज़े पर 
भागा हुआ हरनाम आ खड़ा हुआ, स्वयम्‌ नवनीत भी खड़ा होकर 
मानों समझने की कोशिश कर रहा था कि उसने क्या किया है ? 

उसने चारों ओर देखा, और फिर एक भथानफ अद्टाद्दास के साथ 
बोला, “बस, इतनो ही बढ़ी है दुनियाँ तेरी ?--नहीं-नहीं; हरनाम,बटोर 
ले इन काँच के टुकढ़ों को, और एक ओर फंक दे । यदि किसी के मार्ग 
में आगए बेचारे को गति ही कुश्िठित हो जाएगी ! नष्ट हो जाने के बाद 
जिसके जीवन को काटने को शक्ति लुप्त न हो, वह इस दुनियाँ में 
केवल स्त्री है, केवल स्त्री (अरे नोलम, डर गई तुम ?--डरो मत, 
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में नशे में हूँ, पर नशा सुर में है, में बाहर नहीं हूँ । बैठ जाओ । 
हैँ हूँ हैँ डर गई, एक बोतल के टूट जाने पर ! मैंने तो काँच की केवल 
एक बोतल तोड़ी है, मगर तुम्हें मालूम नहीं कि किस तरद्द इन श्रोरतों 
ने मेरे मस्तिष्क और हृदय को इसी कांच की तरह चकमाचूर कर 
दिया है ।? 

नीज्म ने हरनाम से कहा, “हरनाम मैं घर जाना चाहती हूँ |”? 

“दिया बताऊं ७ 

नवनीत ने हँसकर कहा, “साजिश कर रही हो -- नहीं, नहीं 
जाने दूँगा, आज स्त्रियों की मेरे जीवन में अ्रन्तिम रात है| जिस 
तरह इस बोतल के भ्रम को मैंने नष्ट फर दिया है, उसी तरह तुम्हारे 
विश्रम को नष्ट नहीं कर सकूँगा क्‍या ? सेरी पाशविक-इच्छा की तृप्ति- 
'परन्तु--अ्रगर तुम्हें उठाकर इस गेलरी पर से नीचे फेंक दू' तो क्या 
तुम भी इस बोतल के कॉँच की तरह चकनाचूर हो [सकती हो ?-- 
खाली, शून्य, छुजनामई शराब की नीली बोतल की तरह ? नहीं, नहीं, 
नशे में हूँ । हरनाम बिछौना करदे । बढ़ी भयानक रात है। सो जाने 
दे, नहीं तो मेरा सिर ही फट जायगा । शर्ञ्ी के प्रतिहिंसा सस्ती ही 
खत्म हो जायगी । बिछौना करदे ।? 

नवनीत फिर सोढ़े में गिर पड़ा । उसकी सॉस जोर-जोर से चलने 
लगी; माथे पर पसोने को बूँदों का आलम छा गया, जबकि बाहर 
डतनी ही भयानक शीत बिखर पड़ने के लिए उद्विग्न हो रही थी । 

«“अ्रच्छा जाश्रो नीलम, जाओ, तुम्दें रोक रखना हो पागलपन है। 
परन्तु खाने के लिए कहा था न मैं ने ? अगर मेरे पास नहीं बैठ सको/ 
तो रसोई घर में बैठ कर खा लेना ! रात जरूर ज्यादा हो गड्ढे, हरनाम 
पहुँचा देगा न !--सेरी क्‍या फिकर करती हो, मैं तो स्वस्थ हूँ । शराब 
कीनेवालों की तो ऐसी ह्वालत द्वोती ही हैं। इसकी चिन्ता करना ब्यथे 


है नीलम ।? 
नीलम ने हरनाम को सम्बोधन करके कद्दा, “जाओ (तुम बाबू के 
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लिए खाना ले आओ । में अ्रभो तो बैठी हूँ | चिन्ता करने की बात नहीं 
है, नशा जरा तेज हो गया है ।? 

हरनास चिन्तित भाव से लौंट गया। 

नीलम नें कहा, “श्राज आपने बहुत पीली है, जरा शांत रहने की 
कोशिश कीजिए न !? 

“आज मैंने दुःख भी बहुत इकट्ठा किया है नीलम ! सुनोगी तो 
ताज्जुब करोगी ! श्रगर शराब न पिए होता तो कभी की खुदकशी 
करली होती [--कम नहीं होती, आरठ-आठ आँखों की शराब, आठ 
अऑँखू--मगर खून को देखकर कया रोने लग जाऊंगा ? पीछे नहीं हृट्ट गा 
नीलम !--- शर्त्री का अ्रन्तिम-वार ही क्यों नष्ट जाने दिया जाए ?” 

“यानी शर्जी को क्‍या बात है ऐसी .” 

“जाने भी दो उसे जहन्नुम में । बच गड्ढे वह, यद्दी क्या कम है ? 
और रेडियर से विघाह करे तो उसमें किसी का क्या ?--रेडियर ने उसे 
बचाया है, उसका उस पर दावा भी तो है।” 

नीलम ने श्रातकित होकर पूछा, “कहते क्या हैं, शर्ली और रेडि- 
यर जीवित हैं १? 

“रिछोना नहीं कर दिया हरनाम ने ?--नशे में हूँ, पर इन 
मौकरों के दिमाग भी आसमान पर चढ़ने लग गए--में कहता हूँ, में 
इसका भी खून पीकर रहूंगा ।”? 

“ब्ेेचारा खाना एका रहा है ! अगर जल्दी न पका पाया तो भी 
डसकौ तो मुश्किल हो गई--” 

“ठीक तो है, ठीक तो है । क्या करूँ नीलम, दृष्टि ही धुधली 
पड़ गई है। प्रत्यक्ष के सिवा कुछ भी तो नहीं दीखता ! कितना दय- 
नीय है मनुष्य कदलाने वाला वह जानवर ।? 

“आप शर्लती को बात कद रहे थे न १? 

“कह रहा था, फिर ? एक बार उसके प्रेम का नाटक जो किया 
था। प्रायश्चित तो करना ही पढ़ेगा। पर क्‍यों !-- शैतान--?? 


घर 


“और डाक्टर रेडियर १ 

“वह काले मुँह का मद्रासी बन्दर ! दाँत दिखाकर नाचना, यही 
है न उनका पेशा ? वह अंग्रेज लड़की अब पायरिया हो कर उसे नाच 
नचाएगी । नारी कभी अपना दाँव- छोड़ती नहीं न! एक जाति की 
वेश्या, दूसरा जाति का भाड । बस, मिल बेठे दीवाने दो ४ 

“क्या उनका पता लगा है (४ 

“जगा क्या वे खुद द्वी देंगे । बच जो गए हैं। आगे बढ़ेगा रेडियर,. 
और पुरस्कार होगी उसकी शर्ली स्वयस्र, और किट्सन का हत्यारा यह 
श्रीमान नवनीतलाल्न व्यास | ह ह ह 5 दुःख यही है नीलम, आरती 
की प्रतिहिंसा चरितार्थ न हों सकेगी। तुम्हारे शोर माया के दावे 
भी--? ४ धर 
“माया की बात मैं नहीं जानती, किन्तु अपने ऊपर मेरे किसी 
दाबे की कल्पना करके आप मेरा अपमान न कीजिए ।? 

हँसकर नवनीत बोला, “नहीं करूँगा | परन्तु वह निरी कल्पना 
नहीं है नीक्रम ! शराब पीकर श्रादमी अन्तद'हि प्राप्त कर लेता है न,. 
घह मुझे प्राप्त हो गई है । तुम मेरी आँखों में अपनी शकल्ष देखो, 
तुम्दारी चोरी तुम खुद ही पकढ़ द्ोगी । अ्रच्छा जाने दो, यह बताओो 
अ्रगर मेरी कल्पना झूठी दे तो मेरी इस अवस्था के बाद किस बूते पर 
तुम यहाँ पर बेढी हुईं हो !--ना ना, डरो मत, में तुम्दारा श्रपमान 
नहीं करना चाहता--न ही इतना नशे में हूँ कि कृष्णाभिसार की बातों 
से दिमाग भर लू । परन्तु”? 

नोलम फिर लज्जा से रंग गई, किन्तु बढ़ता के साथ बोली-- 
“जन-द्वित की सहज-भावना को आसक्रि समक कर तुम गल्लती कर रहे 
हो !९ 
है गल्लती नहीं नीलम ! जिसने तुम्दारे शास्त्र के मंत्रों का बल पाकर 
मुझे घरण किया था, वही मुझे जब इनकार कर गई, तो मैंने उसके 
निकट कोई दावा नहीं पेश किया, फिर तुम्हारो आसक्ति को मैं अपने: 
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लोभ का विषय बना लू'गा, यह गलत धारणा तुम्हारी कहाँ से 
होगई १ परन्तु जिसे तुम जन-हिित की सहज-भावना कहती हो, वही 
आखिर कौनसा अनासक्र भाव है ? जाने दो नीलम, दर्शन की गृढ़ बातों 
से मेरा दिमाग और भी अधिक खराब हो जायगा । मनुष्य में सभी 
सहज-भावों को छोड़ने का प्रयत्न कर रहा हूं, ताकि तुम्हें इस जन-हित 
को सहज-भावना की आसक्ति का दण्ड भी नहीं सहना पढ़े ।” 

“तो क्या उन लोगों ने मामला सरकार में दे दिया ?९ 

“तुम क्यों दरती हो १ तुम तो हत्या में शरीक नहीं थी। में था, 
तुम्हारे दोस्त और मेरे सहायक श्रधरलाल थे, और था निषादराज 
टीकू । यदि स्त्री की कहीं छाया थी, तो इसी शर्ली की, जो आज उत्सव 
की सम्पू९ चांदनी पर छा जाना चाहती है |» 

“मगर रेडियर तो हमारे दल का सदस्य है। वह भी-- ४? 

“यही तो है नारी के अहंकार का अवसर ! इसो का नाम है ललना 
की छलना | देखती हो न, वह आया था शर्ज्ी ओर किद्सन की हत्या 
करने । किट्ट्सन की हत्या तो हुई ही, किन्तु उस मायाविनी की आँखों 
का जादू व्यर्थ नहीं हुआ। श्रनन्‍्त पानी के गर्भ में वह प्रविष्ट हुई 
रत्यु का आदेश लेकर, किन्तु उसकी आँखें बुला गई, और कृतध्न 
रेडियर उस श्राह्मान को अस्वीकार नहीं कर सका, वह भी खत्यु की 
उस दुनियाँ में दो जीवनों का संदेश लेकर पहुँच गया। यही तो पोरुष 
की ट्रेजिडी हे, और यही है नारी को छुलना का विजय-गीत । ढीक तो 
है जब श्रोमान्‌ नवनोतल्लाल व्यास फॉसी की रस्सी के सहारे, अधर 
में कूल जाएँगे, तो शर्ली की विजय-यात्रा का शंख गूंज उठेगा, आरतो 
के अभिकोश की परि समाप्ति हो जाएगी, और माया का अभिमान 
भी हँस उठेगा। नहीं क्‍या नीलम ? तुम स्वयम्र्‌ जन-हित की सहज- 
भावना का बहाना बना कर अपने ऑॉसू समेट लेना । बस खेल खतम !? 

“में पूछ रही हूँ, उनका कुछ पता आपको लगा है ?--यानी वे 
इस समय कहाँ हैं ओर क्या करना चाह रहे हैं १० 
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“पता उनको न छगेगा ? अजी लगेगा क्‍यों नहीं? नवनीतलाल 
की देह कहीं छिप सकती है क्‍या ? यदि यही सम्भव होता ! शैतान 
बन रहा हूँ, मगर फिर भी रक्षा का किनारा नहीं मित्रता। एक बार 
और अन्तिम प्रयत्न करना पड़ेगा । या तो इस दुनिया में रेडियर नहीं, 
यथा फिर--कुतिया शर्तों --उसका कैसे उद्धार किया जाए ?? 

हरनाम तभी खाना लेकर उपस्थित द्वो गया। नवनीत बोला, 
“आ गए तुम १ नीलम देवी तुम्हारे भोजन की तारीफ कर रही थी; 
पर इनके लिए नहीं लाए १”? 

नीलम ने कहा, “श्राप तो निपट लीजिए, मैं बाद में खालूँगी |”? 

हँसकर नवनोत ने कद्दा--“चोंके में बेठ कर खाश्रोगी ! हरनाम 
ठीक तरह से परोसना |” और उसने खाना प्रारंभ कर दिया। नीलम 
सतृष्ण नेत्रों से उधर ही देखती रद्दी । 

कुछ देर बाद उसने पूछा, “खतरा है तो फिर रक्षा का कोई उपाय 
स्थिर नहीं किया ९? 

“तुम्हीं बता दो न ? जन-द्वित की सहज-भावना द्वी से सही।?” 

“यदि आप यहाँ से कहीं चले जाएँ, मैं कहती हूँ, कोई ऐसी जगह) 
जहाँ आपको कोई पद्चानता न हो १”? 

हैँ सकर नवनीत ने कट्दा, फॉसी की सजा भी तो ऐसी ही जगद्द 
मेज देती है।? 

नीलम ने कहा, “अच्छा, क्या शर्ली और रेडियर का प्रबन्ध नहीं 
हो सकता क्या ९? 

“यानी (--कोई तेजस्विता की बात कहना चाहती हो! ब्ब्दो 
नीलम ! एनार्किस्टों से सम्बन्ध है क्या तुम्दारा ! मगर उससे क्या 
होगा ! कोट के सामने तो अभी बे प्रगट नहीं हुए, किन्तु अंग्रेजों की 

सभा में अपने अघतार की सम्पूर्ण कथा उन्होंने प्रगट कर दी ह्वै। 
अगस्त-आन्दोलन के द्वारा कुचब्ली हुई अंग्रेज सरकार की काली नागिन 
कया श्र उनके अवतार की चिन्ता करेगी --और फिर क्‍या सगे में 
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जेठकर शर्ली ओर रेडियर के विवाह के मंगल वाधघों को सुन ? ना+ 
ना|/-शैतान सवार है मुझ पर । मैं मरूँगा, लेकिन उल्का के समान 
अकाश के महा भयानक पिण्ड को तोड़ता हुआ |” 

“मगर--? 

“मगर क्या है ? शेतान बनने के बाद जमा खर्च के लिए बहुत 
कुछ शेष नहीं रह जाता । पूजी हो या नहों--केवल एक तरफ हिसाब 
लिखते चले जाने में कोई कठिनाई नहों पढ़ती । किसका किसी समय 
क्या जमा हुआ है, यद देखने का मौका नहीं, आग्रद्द भी नहीं | केवल 
एक भाव से समस्त सत्वों का स्वामी होकर निद्व न्द्व भव से व्यय के 
खाते में कलम मारते चलना क्या बुरा है ?” धह फिर निद्व न्द्व भाव से 
थाली का उपस्कर समाप्त करने में जुट गया । 

नीलम ने एक क्षण का श्रवकाश पाकर भविष्य की ओर दृष्टि 
डाली, महा भयानक मेघों को धूमच्छुटा ज्षितिज पर पु जीभूत हो रही 
थी | वह आशंकित और आतंकित हो उठो। यह अद्ध' विक्षिप्त 
नवनीत, इस जीणतरो को, जिसमें अधरलाल, आरती, टीकू, सभी बेटे 
हुए हैं, किन चट्टानों से टकराकर तोड़-फोड़ देगा, कोन कह सकता है ! 

नवनोतलाल ने फिर कहना शुरू किया, “नारी की छुलना से में 
बहुत विन्रस्त हो चुका हेँ। वह सह्दज मानव-ह्िित का जाल फंक कर 
कबूतर फेंसा सकती है, और सतीत्व का बहाना बना कर उसकी गर्दन 
तोढ़ सकती है में स्त्री की प्रच्छन्नता का परदा फाड़ कर देखूँ गा कि 
डसका मिश्न मनोविज्ञान कहां तक उसका साथ देता है। अधरलाल 
की छाया में जो आरती मेरा तिरस्कार कर सकती है, चह--नहीं, नहीं ! 
हरनाम अबे हरनाम के बच्चे ! सुनता नहीं | पानी दिन। क्‍या तेरा 
खून पीना पड़ेगा १९ 

नीलम ने उठ कर शीघ्र ही पानी का गिलास भर दिया; पानी 
पीकर वद्द फिर खाने लग गया, किन्तु दूसरे क्षण ही बोला--“खाने 
में मिरची डालने का काम स्त्रियाँ ही खूब जानती हैं, मगर अब तो 
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हरनाम भी सीख गया है । शराब पीता हूँ, मगर सुसरे को पता नहीं: क 


कि--०? 
नीलम ने टोक कर कहा, “आप आरती को बात कर रहे थे ।? 

“जरूर कर रहा था। डरता हूँ क्‍या उससे ? मेरे अपमान की मात्रा 
फो उसने कितना तीज कर दिया है, जानती हो --यद्द शराब; यह 
पतन, नवनीत के भीतर का यद्द राचइस--सुनोगी इसकी कथा ?--तुम 
लोग खिलवाड़ करती हो पुरुष के साथ । अपनी इच्छाओं की सीमा में 
पुरुष-कल्प को तुम गेंद की तरद्द लुढ़काती हो, ठोकरों के बल; और 
जब वह सीमा-रेखा से बाहर गिर जाता है, तो मारे हँसी के तुम लोगों 
का पेट फूले नहीं समाता !? 

“मैं आपका मन्तव्य नदीं जानती । किन्तु क्या आप यह भी भूल 
जाएँगे कि उसने आपको प्राण दान दिया था १९? 

“परन्तु उसने मेरे आत््मदान को ठुकरा दिया, क्या अब भी उसका 
मुरू पर कुछ शेष है ? तुम भूल गई, किन्तु मैं नशे में भी स्मरण किए 
हुए हँ--तुमने मुझे आत्मसमपंण के लिए कहा था, सुनोगी इस आत्म- 
समपेण की भ्रवंचना की कथा (--क्या करोगी सुनकर । पर यह जाने 
रक्खो कि मनुष्य की कमजोरियों पर जिस तरह स्त्री हांवी हो जाती है, 
उसी तरह उन पर विश्व की अन्‍्यबृत्तियाँ भी उसी सफलता और जोश 
के साथ द्वावी दो सकती हैं । तब मुझ पर आरती हावी थी, अब मुझ 
पर हावी है राक्षस, शैतान । और वह अब अपने प्राचीन भ्रतिद्वन्दी से 
ज्ञोहा लेगा [? 

“पर खाना तो खाइए [? 

“खाना --भूल गया, अच्छा खाता हूँ !” 

इस दुब्व त्त-युवक के निराश-हृदय में किस ध्वन्स का चक्र चंचल 
हो रहा है; यह नीलम पूरी तरद नहीं समक सकी । आरती से उसका 
सम्बन्ध है, किन्तु आरती का अद्दित-साधन वद्द करेगा किस तरह ?ै 
अभी-अभी वह शर्तों और रेडियर से प्रतिशोध लेने की बात कद्द चुका 
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है। क्‍या यह सब शराब के नशे ही की माया है १--या इसमें कुछ 
सत्य भी है ? 

कहते हैं, शराब पीकर मनुष्य अपनेपन के बंधनों से भी स्वतंत्र हो 
जाता है; तब गोपनीयता के समस्त बंधन शिथिल हो जाते हैं, और 
हृदय के गंभोर रहस्यों का भो ऐसे अवसरों पर पर्दाफाश हो जाता है । 
अगर यही बात सच हो ? 

और एक ही क्षण में नोलम्न के चैतन्य लोक में बिजली-सी गिरी । 
चद्द जानती है कि किट्सन का प्रकृत हत्यारा नवनीत नहीं, किन्तु अधर- 
जाल है। यदि अधरलालको, किद्सन के हत्यारे के रूप में सरकार के सुषु्द 
कर दियाजाए तो ? आरती दर प्रतिशोध और नवनीत की रक्षा, सभी सम्भव 
होजाएँगे । स्वयम्‌ श्रधरलाल इसका विरोध नहीं कर सकेंगे। परन्तु क्या 
नवनीत इतना नीच हो सकता है ? कह तो रहा है कि अब उस पर 
शैतान खबार है | नीलम उस भयानक शीत में भी प्रस्वेद प्राप्त करने 
लगी । उसने देखा कि नवनीत लाल उसी निरपेक्ष भाव से थाली का 
उपस्कर साफ करने में लगा हुआ है, केवल एकाध बार उसके मुह पर 
इलकी-सी मुस्कराहट छा जाती है। इतना सुन्दर और इतना भयानक ! 

गला साफ करके नीलम बोली, “परन्तु सच पूछा जाए तो, आप 
को ढरने का तो कोई कारण नहों है। सचमुच किट्सन की हत्या आप 
ने तो नहीं की ॥? 

नवनीत का निवाला हाथ ही में रह .गया। बोला, “तुम जानती 
हो ? गवाही दोगी कोर में कि मैंने यह हत्या नहीं की १? 

“मेरी बात मानेगा कौन --मैं तो घटनास्थल पर उपस्थित थी 
नहीं ।? 

“कहीं थी, सचमुच नहीं थी। परन्तु जानती तो हो कि मैंने हत्या 
नहीं की । नहीं की, (इसलिये मुझे डरने का कोई कारण नहीं है, किन्तु 
शर्ली कह्देगी, रेडियर कहेगा, सबूत देगा कि मैंने हत्या करने का प्रयत्न 
सो किया है। झौर अगस्त-आन्दोलन से “भड़की हुई अंग्रेज सरकार !? 


श््श्८ 


“क्या कीजिएगा फिर १? ५ * 
.. “एक निशाने में दो शिकार--और फिर होगा रेडियर या शली_ 

और में [? 

४एक निशाने सें दो शिकार, यानी ?? 

जानती हो तुम कि प्रकृत [हत्यारा कोन है १--नहीं जानती १--मैं 
भी नहीं जानता। किन्तु सरकार तो न्याय चाहेगी, सच्चा हत्यारा 
पकड़ा जाएगा।? 

नीलम की साँस जोर-जोर से चलने लगी । उसका वक्ष अशांत महा- 
सागर की जुब्ध लहरों-सा उत्सर्जित होने ्षगा। वह उठकर खड़ी दो 
गई । 
नवनीत ने देखकर कद्दा, “यह तुम्हारी श्राँखों में आग क्यों है 
जलाना चाहती हो क्या ! यही उम्मीद है तुम से नीज्षम ! क्या करूँ, 
हस पानी से गला तर नहीं होता, और अब पास में कुछ बचा नहीं है। 
कुछ पी पाता तो थोढ़ी ताकत इकट्टी कर सकता | परन्तु तुम यह 
निष्फल-क्रोध मुक पर क्‍यों बरसा रही हो ? आरती को बचाना चाहती 
हो, और इस नवनीत को डुबोना चाहती हो --औरत के प्रेम का यहीः 
नमूना दे न १--इसी बूते पर मुझे अपने पाश में बँधने चली थी ? मैं 
जानता हूँ कि स्त्री ऐसी ही चिरक्ृतष्न होती है । उसके विष-दन्त को 
तोड़ने का सूत्रपात मैंने पहले ही कर दिया दे । जाओ, भागी हुईं सीधी 
दौड़कर अधरलाल के घर जाना, और कहना उससे कि वह प्रातःकाल 
होने के पूर्व ही कहीं भाग जाए ! हवा $ दवा 5 दवा $ हा 5! मगर देखोगी 
कि नवनीत अब वह कच्चा शैतान नहीं है। जाओ, अगर जाना चाहो; 
देखना कि पुलिस अपना काम कर चुको है।”” 

आखिरी वाक्य ने नीज्ञम के जलते हुए तारों पर मानों राख फेर 
दी | उसने अपने आपको सम्भाला, और एक कदम आगे बढ़कर बोली-- 

“कृतष्न ! तुम जैसे शैतान से प्रेम करने को विडम्बना सूत्त क 
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हो सकी, यह कम सौंभाग्य को बात नहीं है ।?--और वह दरवाज को 
ओर बढ़ गई। 

“चल्न दी ? खाना नहीं खाओओगी --अंधेरी रात में--!! 

“तुम जेंसे दुष्टों से यह अन्घेरी रात बुरी नहीं है ।” 

“निश्चय नहीं हैं । किन्तु नवनीत की कमंठता का दुर्वोध्य-स्वरूप 
इसी रात्रि की कालिमा में सघन होगा सुन्दरी ! जाओ, परन्तु याद 
रखना कि नवनीत के उत्क्ष का दायित्व उसके पोरुष को है, किन्तु उस 
के पतन की लीक तुमने खींची है, तुमने [?? 

नीलम सीढ़ी के नीचे उतरों | उसकी आँखों के कोरों में निप्फत्ष 
क्रोध, भत्संना और निराशा का जल्ल भर गया । जाते हुए उसने एक 
बार और--अन्तिम बर--इस शैतान को देखा-देखा कि उसने 
ऊँ कलाकर थाली को नीचे पटक दिया, और वह रूँठे द्वाथों ही सिर के 
बाल नोचने लगा, किन्तु नीलम नीचे उतर गई । 

अपनी गीली श्रॉखों को उसने पोंछा । मध्य रात्रि बीत रही थी, 
महाश्मशान की वीभत्स-शांति में शीतल पवन का चाब॒ुक बदन पर 
तीर को तरह लग रहा था; किन्तु नोलम के सम्पूर्ण शरोर में अग्नि की 
ज्वालाएं उठ रही थीं। वह उसी महान्धक्रार-मय गम्भोर रात्रि में 
बिना किसी साथी के एकाएक हो शीघ्र गति से जाने लगी । अ्न्धकार 
में--विपत्ति में--साथी की न श्रपेज्ञा ही की जानी चाहिये, और न 
सम्भावना ही । 

और ऊपर नवनीत, विज्षिप्त नवनीत, अपने खाने की थाली को 
कैंककर वहीं पढ़ा रहा; समाज की आवर्जना को भांति । हरनाम तक की 
आँखों में उस रात को उसके लिए ऑसू नहीं निकले, केवल निःफल 
क्रोध की चिनगारियाँ द्ो निकलती रहीं, ्रोर प्रभु भक्ति के नशे में उसे 
अनुत्नण जलाती रहों | 


ह ५ फट 4 
अस्तोनमुख सूर्य को ओर दृष्टिपात किए हुए माया किस भविष्य 


का अनुसन्धान कर रही थी, यद्द कहना कठिन है। अत्यधिक श्रम के 


छ9छ० 


कारण उसका भ्रकृत सौंदर्य कुछ द्ीण हो गया है। आरक्‍्त मुखमण्डल 
पर चिन्ता की श्यामल्न-आभा सहज ही देखी जा सकती थी, किन्तु फिर 
भी सहज उल्लास का अ्रभाव उसके चेहरे पर न था | हाँ, किसी सूच्म- 
दर्शक आँख से उनके सदा-बहार चेहरे के एक बहुत दूर के कोने पर 
किसी अकल्प्य चिन्ता. पर प्रकाश भी पड़ जाता था, किन्तु साथ ही यदद 
भी स्पष्ट हुए बिना न रहता[कि माया जी जान से उस चिन्ता की अयुक्ति- 
कता को दबा देना चाहती है । 

जिसमें वह बेठी हुईं है, वह उसके मकान के पीछे वाले हिस्से में 
बना हुआ एक छोटा-सा आफिस है । यह भाग एक अंघेरी गली में 
ख़ुलता है। मकान का राजमार्ग बैसे सामने की ओर है, जो स्वयम््‌ 
माया जैसा भव्य है। 

माया सहज उत्सुकता से बाहर की ओर आँखें बिछाए किसी की 
राह देखती-सी प्रतीत होती थी । वह किसी बाहर फैली हुई लम्बी) 
शूल्य अन्धकार मई गली को ओर देखती, और कभी उद्विग्न-मन से 
सामने टेबल पर पड़ी हुईं घड़ी की ओर, एक जरा से शब्द से भी चौक 
कर बह द्वार की ओर देख लेती थी । 

कुछ ही देर बाद, एक तीस वर्ष का युवक दरवाजे के सम्मुख 
उपस्थित हुआ । युवक साधारणतया सुन्दर कद्दा जा सकता है । खादी 
ही के बस्त्रों में आच्छुद, आँखों पर ऐनक लगाए, छिपी आँखों से मानों 
माया को पीते हुए उसने नमस्ते की । 

किंचित मुस्कराते हुए माया ने उसकी अभ्यर्थना की, और कहा, 
सुरेश, बहुत देर होगई । नहीं क्या ?”? 

सुरेश ने घड़ी की ओर देखकर कहा--“आफिस में जरा अधिक 
बैठना पढ़ा; पर कहाँ !--अभी भी देखिए, मेरी घड़ी में दस मिनिट 
शेष हैं ! मालूम देता है आपको घड़ी कुछ तेज है।”? 

सुस्कराकर माया बोली, “पुरुषों की घढ़ियां सदैव सुस्त चला 
करती हैं ! किन्तु अराजकदल के सदस्यों का मान क्या साधारण पुरुषों 
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के मापदण्ड से तोला जायगा ?--खैर, चलिए ऊपर, सदस्यगण राह 
ेख रहे हैं | तबतक दो चार और आजाएँ, तो उन्हें लेकर मैं भी आती 
हूँ ० 
सुरेश मुस्कराकर ऊपर जाने के लिए मु गया | 
उसके बाद ही एक दूसरे सज्जन प्रविष्ट हुए। उमर ४० और ४५ 
के बोच, मुँह पर छुंटी हुईं छोटो डाढ़ी, मूँलोंके बाल सिरे पर उठे 
हुए, नंगा सिर जिस पर आधे सफेद बालों की पश्टियाँ पीछे की ओर 
पड़ी हुई' । काले नेत्र जो कपाल में भीतर की ओर गढ़ गए मालूम 
देते थे, मानों उस गहराई से किसी के हृदय की जासूसी कर रहे हों । 
वेश भूषा सामान्य; एक कमीज ऊपर वेस्टकोट, और चुस्त पाजामा-- 
डासन के बूट, नाम निकल्सन वल्द लालाराम ! 
माया ने उसी तरह मुस्कराते हुए उसकी भी अभ्यर्थना की, और 
उसे भी प्रेषित किया । उसके बाद दो सज्जन और प्रविष्ट हुए । जब 
स्वयं माया उठने को थी कि तभी एकाएक दूसरे कमरे से आकर दासी 
ने कहा --“बीबी जी मजिस्टर साहब आए हैं, जल्दी मिलने के लिए 
कहते हैं ॥? 
“मजिस्टर साहब ?!? 
“जो सामने वाले आफिस में बिठा भ्राई हूँ । कदा, जरूरी काम 
७ 
मजिस्टर साहब यानी मिस्टर त्रिलोक नारायण--इस समय, 
जब कि अराजक दल की एक अत्यन्त महत्व पूर्ण बेठक, का समय हो 
या है। 
माया ने पूछा -“क्या तू ने कद्द दिया कि में मौजूद हूं” 
“इसकी तो जरूरत ही नहीं पड़ी बीबी जी! आते ही उन्होंने 
“आपसे मिल्नने की बात कही, और मेंने कह्दा,' अभी खबर करती हूं |? ? 
अच्छा किया ! अच्छा जरा लछुमन को इधर भेज दे, और चाय के 
'लिए पानी गरम रखने को कह दे । फिर तेरे मजिस्टर साहब से कद कि 
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अभी आती हूँ। एक बार ऊपर तो दो आऊं [? 

दासी चली गई । कुछ देर बाद ही लछुमन चपरासी,--एक बीस 
बाईस बरस का सुन्दर-सा लड़का माया के सम्मुख उपस्थित द्वो गया;. 
आते द्वी उसने फर्शोी सज्लाम की । 

माया ने कहा, “लछुमन, मैं ्रभी तो ऊपर जा रही हूँ; उसके बाद 
ही एक सज्जन से बैठक में मिलने चल्ली आऊँगी । फाटक पर सावधानी 
से पहरा देगा न ? सदस्यों के अलावा कोई भी भीतर नहीं जाने पाए | 
समझा न 2? 

लछुमन ने सिर हिलाकर सम्मति जाहिर की । 

माया ने कद्दा, आगे बढ़ते हुए--“केवल श्राध घण्टा भर राह 
देखना, फिर ताला लगा कर चाबी दे जाना? 

लछुमन ने फिर सिर दिलाया, सिर हिलाने के सिघा वह और कुछ 
कर ही नहीं सकता था; अराजक दल का यह खूब सूरत यवक चपरासी 
गूँगा था। ऊपर सभागृद्द में पहुँच कर माया ने सदस्यों से कुछ देर 
के लिए कमा मॉ्गी, उसने विश्वास दिलाया कि त्रिलोक नारायण 
से बातचीत करके वह कुछ ऐसी सूचनाए' जान सकेगो, जिनका आज 
के कार्यक्रम से सम्बन्ध हो । 

इधर जबकि त्रिलोक नारायण एक-एक मिनट के लिए अपनी रिस्ट 
घाच को बड़ी उत्कण्ठा से देख रहे थे, तभी आगे-झागे साया, आ 
पीछे-पीछे चाय लिए हुए दासी ने प्रवेश किया। 

मुस्कराते हुए माया ने कद्दा, “माफ कीजियेगा । दासी ने कह्दा कि 
सीधे कोर्ट से चले भरा रहे हैं, तो सोचा चाय लिए ही चलूँ ! ठीक 
नए 

बहुत-बहुत धन्यवाद माया, इतनी दूर को बात सोचने के कारण 
ही मदिल्लाओं का महत्व है। पुरुषों के द्विए यदि नारी एक अ्रपूर्व 
आकर्षण हो तो इसमें आराश्चय द्वी क्या है १? 

दासी ने ट्रंं एक टेबल पर रखदी । 
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चाय बनाते हुए माया ने कहा, “कहीं यह तो नहों सोच रहे हैं कि 
इस आराकषंण को सम्पन्न करने के लिए ही इस सेवा का ढोंग किया 
जाता है ! बात बहुत कुछ सही हो सकती है, किन्तु यदि पुरुष भी 
स्त्री की ख़ुशामद में अपनी मर्यादा का थोड़ा ध्यान रक्‍्खे, तो यह 
बटेर बाजो आखिर इतनी हास्यास्पद तो न दो ! कहिए, आज इतनीः 
जल्दी केसे कष्ट किया !?”--और भूमिका को आपट्दी संक्षिप्त करते हुए 
उसने प्याला श्रागे बढ़ा दिया। 

माया के उत्तर में बढ़ी हुईं शर्ं को मिटाने के लिए ब्रिलोक ने 
गरम- गरम प्याला ही सुद्द को लगा लिया । ओ्रोढ के जल जाने से जब 
उन्हें प्यात्ञा पुनः टेबल पर रख देना पढ़ा, तो माया केवल मुस्करा 
कर ही रद गई । त्रिलोक ने भो इस मुस्कराहट को लच््य कर लिया, 
बोले-. 

“बहुत गरम है ।? 

“चाय तो गरम ही ह्वोती है त्रिलोक बाबू, सदेव हो कुछ ठहर 
कर पीने का रिवाज है । श्राप श्बथत्र्‌ भी दूध के जले-- पर इतनो जल्दी 
के तो लिए मैंने भी नहीं कहा था ।? 

“बात यह है, कि यदि पुरुष को कभी किसी नारी के सामने अ्पने- 
पन की रक्षा का प्रयत्न करना पढ़ जाए, तो बढ़ी कठिनाई हो जाती 

छः 

“क्यों ! स्त्री क्या हौवा है १? 

“शायद; पोरुष के लिए तो है ही ! 'फ्रोल्टी, दाइ नेम इज बूमन |* 

(दुबंलते, तेरा नाम ही स्त्री है !) जानती हो न-- शेक्स पीयर ने 
कहा है--? 

“तुलसीदास ने भी कहा है, और ठीक भी--'“ढोल, गँवार श्र, 
पश्च, नारो; ये सत्र ताड़न के अधिकारी ।--भारतीय *स्त्रियों का पाप 
एक बेचारे पाश्चात्य कलाकार के सिर क्यों थोप रहे हैं १? 

“भारतीय स्त्रियों का पाप ?--बद्द तो स्त्री मात्र को बात है! 
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“परन्तु तुलसीदास और शेक्सपीयर में तो बहुत अन्तर है। एक के सूत्र 
में तो नारी-जीवन से ही इनकार है, किन्तु दूसरा गरीब तो मेरी भाँति 
'नारीत्व की कठोर कचोंट से तिलमिलाकर अपनी दुबंलता ही स्वीकार 
कर रहा है। इसमें तो नारी के महत्व की स्वीकृति है माया !? 

माया ने हें सकर कहा, “धन्यवाद? पर अब चाय के महत्व-स्वीकार 
का समय भी हो गया है ।--ठण्डी हो गई तो--यदि जीभ और झोठ 
के जलने का भय न हो, तो मेरा अजुमान दै कि चाय जितनी ही गरम 
हो, उतनो ही प्रेय है |” 

चाय का प्याला उठाते हुए त्रिल्ञोक ने कहा-- अपने ही नारीत्व 
“की फिल्सफी तो नहीं बयान कर रही हो १७? 

“तो तुलसीदास के शब्दों ही सें अपना मत दे दीजिए न? कहाँ 
चाय की गरमी, और कहाँ नारी का नारीत्व | एक श्रपनी गरमी के 
निःशेष होने के पूर्व द्वी उदर में स्थान पा लेती हैं, किन्तु दूसरीं अपनी 
गरमी में भी ओठों से आगे का स्वराज्य नहीं पाती ! और क्‍या आप 
भी स्वीकार न करेंगे कि जलने की-अवेश्था शाश्वत नहीं होती (-- 
शाश्वत अवस्था द्वोती है, मानों धूप में पड़े रह कर सूखने की, ताकि 
जलने के योग्य हुआ जा सके । या फिर यदि जल गई, तो शाश्वत 
अवस्था होती है, राख बनकर हवा से उड़ जाने की । 
नारी जीवन का यह विकल्प भो चिरकाल से पुरुष के निकट ऐसे ही 
कल्लोल की वस्तु बनता चला आ रहा है | पर माफ करना, आपके 
आने का कारण तो सुन द्वी नहीं पा रही हूँ !” 

चाय पीते-पीते ही त्रिलोक ने कद्दा, “कहने यह आया था कि मेरी 
कोर्ट में आज एक केस का चालान हुआ है, जिसमें नवनीत प्रमुख व्यक्ति 
है ।# माया ने अपने आपको रोक कर कहा, “अच्छा | आपकी कोट में 
सो ऐसे मुक़दमें कसरत से आते होंगे ! क्या सुकददमा है ? कॉ्नीमेवल 


“(पुलिस द्वारा हस्ताक्षेप के योग्य) है क्या ?”? 
“कत्ल का मुकदमा है, और नघनीत है प्रतिवादी, हत्या का दोषी । 


श्श्श 


अखबारों में पढ़ा तो होगा न कि हमारे यहाँ के जिला कलक्टर सर 
ज्यॉफ्री के पुत्र ओर उनकी नवविवाहिता पत्नी कहीं हनीमून के लिये 
गये थे, और घहीं वे एक दुघंटना के शिकार हो गये |”? 

“सुना तो था कुछ ऐसा ही एक क़्रिस्सा ! फिर, उससे क्या श्छ 

“हनीमून के लिए वे गये थे मानपुर; और वहीं पर नवनीतलाल 
पोस्टमास्टर ने उनकी नाव तालांब में डुबो दी !? 

“नवनीतलाल ने ?? 

“दा, हाँ--नवनीतलाल ने--तुम्द्वारे, क्या यह भी तुम भूल गई 
कि वे हजरत मानपुर ही हैं १७ 

“सो तो मैं नहीं भूली त्रिज्ञोक बाबू, किन्तु सर ज्यॉफ्री के पुत्र से 
उनका क्या सम्बन्ध था, यह में नहीं समझी ।” 

“अच्छा, यह तो तुम जानती होगी कि उस लड़के की शादी किस 
से हुई थी ?--नहीं जानती ! वाह, अरे शर्लों को नहीं जानतो, वही 
पोस्टमास्टर जनरल रागर्स की छाड़की-जिसने नवनीत के ऊपर ही 
एक बार जाल फेलाना चाहा था। तुम्हों ने तो कही थो वह बात (७ 

“हाँ -श्रौर वह कपट का जाल वह नहीं फैला सकी थी |” अमि- 
मान के स्वर में साया ने उत्तर दिया । 

“डीक कहती हो माया, अगर वह तब जाल फैला पाती, तो बहु- 
तेरों के जीवन की बिडम्बना का जाल भविष्य में शायद न फेलता |? 

“आपका मतलब नहीं समझती त्रिलोक बाबू [!? 

“अपना द्वी उदाहरण ले लो न !? 

“सो तो ठीक नहीं होगा ! एक पत्नी अपने पति को दूसरी स्त्री 
के जाल्न में फँसा देखकर अपने जीवन से विडम्बना का परिहार सममेगी, 
ऐसा अल्ट्रा भाडन॑ वयू (अति आधुनिक दृष्टिकोण) अ्रभी शताब्दियों 
तक नारी को प्राप्त न होगा--कभी द्वोगा भी, इसमें भी सन्देद है । 
तब वह शायद नारी द्वी न रहे [? 

“तुम तो कहाँ की बात कहाँ ले गई ?--मेरा मतलब तो उसके 
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हहूदय की कठिनता से था। यदि शर्ली का जाल चल सकने जैसी अव- 
स्था द्वोती, तो न तो तुम्हें ही इस तरह भ्रत्याल्यान का जीवन बिताना 
पड़ता, और न प्रतिशोध की भावना लेकर शर्लो ही हनीमून के लिये 
नवनीतलाल के निकट मानपघुर जाने का बद्दाना तल्लाश करती ! तब क्‍या 
होता, यह कद्दने की जरूरत ही क्या द्ै !” 

“सचमुच नहीं दै। साधारण-मनुष्य तो अवश्य द्वी सभी प्रचणड 
कार्यों में स्त्री की कारण भूमि को मानकर संतोष कर लेते हैं--रामा- 
यण और महाभारत तक को सीता और द्रोपदी के प्रणयाभिमान का 
डउपलच्य मात्र कहा जाना, कितनी सामान्य बात है ! परन्तु आज ही 
मालूम हुआ कि जिनके लिये मलुष्य-जीवन की इस सापेछ्चित-दुबंलता 
से ऊपर उठने का महत्व है, वे न्‍्यायाधोश भी, न्‍्यायाधिकरण के निरपेक् 
आसन पर बैठकर भी, इसी प्रकार के चश्मे से सारी घटनावली को 
देखा करते हैं। न्यायाधीश महाराज ! मैं तो समझती थी कि नारी की 
माया का बहु-विश्रत जादू कम से कम आपकी आँखों को तो सुग्ध 
नहीं कर सका--कम से कम आपका सिर तो उसके चढ़कर बोलने का 
आंसन नहीं !” 

“नहीं है, तुम ठोक कद्दती हो; परन्तु मुझे भी तो साधारण दुनिया 
के लिये ही सोचना पढ़ता है !” 

“तो भी चश्मा उतार कर निरपेक्ष दृष्टि से सोचना आवश्यक है 
त्रिज्ञोक बाबू ! अखबारों को गवादद आपने दी है, तब तो इस गवाद्दी 
को भी आप जानते होंगे कि अगस्त आंदोलन में जिल्ला कलक्टर के 
पुत्र स्वयम्‌ एक द्त्यारे का पार्ट अदा कर चुके हैं ! अपने हृदय के 
घावों को पूरने की फिराक में स्त्री ही नहीं रहती, पुरुष भी रद्दता द्द 
महाशय, और प्रतिशोध की उसी कमंठ भावना में सच्चे पोरुष का 
अभिषेक द्वोता है, घर में चूड़ियाँ पहन कर बैठ रहने वालों का नहीं |”? 

हँखकर त्रिल्लोक ने कद्दा, «कोट में [वकालत कर सकोगी ? सच 
कह्दता हूँ नवनीत को इससे बढ़िया पैरवी नहीं दो सकेगी !?? 
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“पैरवी, या पुरुषों की वकालत की पैरेडी !--और यदि मेरी ही 
चकाक्नत से वे मुक्त हो गए तो फिर यह आपका नारी की कारण भूमि 
का रामबाण नुस्खा व्यर्थ न हो जायेगा १७ 

“उसको गुजायश नहीं है माया देवी, नवनीतत्लाल ने वह मार्ग 
स्वयम्‌ बन्द कर दिया हैं |? 

“स्वयम्‌ बन्द कर दिया, केसे ?७ 

“नवनीतलाल सरकारी गवाह जो बन गये हैं !» 

“सरकारी गवाह बनकर कातिल भी छूट सकता है. क्‍या १? 

“नहीं; सरकार इतने बड़े अन्याय को तो प्रश्नय कैसे दे सकती है ? 
+स्वयस्र तो बात यह है कि किट्सन का हत्यारा नवनीत नहीं, बल्कि 
अधघरलाल नामक उनका एक पोस्टमेन है | 

“अधरलाल 

“हाँ; श्रभी तक तो उसके बारे में कुछ विशेष नहीं मालूम हुआ 
है, यद्यपि गिरफ्तार उसे कर लिया गया ह्वै। किन्तु यदि खोज-थाम 
जारी रही तो यह श्रादमी कोई बढ़ा राजनैतिक अपराधी निकलेगा |? 

“अच्छा, किन्त्‌ यह सब बात प्रगट केसे हुईं ? सुना तो यही था 
कि मि० किट्सन औ्रौर उनको पत्नी जलमग्न हो गए !? 

“सुनने को तो कुछ ऐसा ही द्वोता है ! किट्सन की हत्या तो कर 
ही दी गई थी, शायद शर्ल्ीं का शिकार होते होते रह गया। वह एक 
और अपने पुराने प्रेमी डाक्टर रेडियर के साथ पानी में कूद पढ़ी । 
हत्यारों ने तो समझा कि किस्सा सस्ते में खत्म हो गया, किन्तु इतनी 
सरत्वता से क्या धर्म की पराजय हो सकती है ! सुना है वे पुन्जन्म 
साय कर 'अरभ्युत्थानमधमंस्य” श्रपना अवतार द्योषित करने ही वाले 

[रु 
“तब तो मेरी ही बात सच रही ब्रिलोक बाबू | नवनीतलाल को 
स्व से पराजित होने वाला समभना उतना सहज नहीं है।? 
“जहाँ तक नवनीतत्लाल की बात है। बरज्व, जलगभ में से यदि 


स्त्नीः 
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शी और रेडियर का अवतार आसक्ति की किसी नई कथा को लेकर 
प्रगट न होता, तो सम्भव द्वै नारी की मर्यादा ही इस जगत में स्थापित 
हो जाती !? 

माया एक क्षण चुप रही, उसने परिस्थिति को पूर्ण रूप से समझने 
का प्रयत्न किया, फिर बोली, “यदि मैं ही घकालत करके वह मर्यादा 
स्थापित न कर सकू ; तो शर्ली ही को वह सेहरा प्राप्त होने दीजिए न १? 

“उसने प्रयत्न प्रारम्भ भो कर दिया है। बयान में उसने कह्दा है 
कि नवनीत ज्ञाल उस पर मोद्दित थे, और उसे प्राप्त करने के लिये ही 
नवनीत ने किट्सन की हत्या की । वह शायद नहीं जानती कि किट्सन 
का वास्तविक हत्यारा कौन दै | किन्तु आधो से अ्रधिक हुनिया शर्ली 
को जेसा समझती द्ै, उससे उसके कथन पर कौन विश्वास करेगा र? 

“और न्यायाधिकरण ?? 

“यदि अधरलाल न होता तो विश्वास कर भी लेता । किन्तु इतने 
मात्र से भी ल्लोक में तो नारीत्व को मर्यादा स्थापित न द्वोती !?” 

“बला से ! यदि फॉसी का दण्ड ही मिलता, तो जनता के नेत्र 
तो छुबि से भर ही जाते ! पर यह तो बताइए यह अधरलाल का उप- 
सर्ग कद्दों से आ जुटा (--सचमुच द्वी क्या उसने हत्या की है? या 
पुराना पोल्िटिकल सस्पेक्ट होने के नाते शायद अगस्त आंदोलन से 
घबराई हुईं सरकार ने उनके ऊपर कृपाइष्टि की द्वो (-तब तो नवनीत 
लाल भी शायद पोस्टमास्टर जनरत्न बन जाएँ | हैं १” 

“यह तो नवनीतलाल खुद ही कह सकेंगे, बल्कि “तुम्हें भी मेरा 
अमभिनन्दन ! रहा अधरक्लाल, सो यह भार स्वयम्‌ नवनीत के ऊपर है 
कि धह अधरलाल को हत्यारा सिद्ध करें (-वरना शर्ली के कथन के बल 
पर तो नवनोतलाल और एक टीकू धीवर की गिरफ्तारी बस थी ! पर 
यह बताओ माया, नवनीत की मुक्ति से तो [तुम्हें आनन्द ही होनाः 


चाहिये !” 
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“द्वोना तो चाहिये, किन्तु श्रभी उनकी मुक्ति कहाँ हुईं ब्रिलोक 
बाबू 

“क्यों ?--मुझे विश्वास है कि नवनोतलाल इसे साबित कर 
देंगे !? 

माया ने कोई उत्तर नहों दिया, वह निलेंप-भाव से चाय पीने में 
लग गई । 

ब्रिलोक ने कहा, “पश्चात्‌ सरकार उन्हें अवश्य कोई अच्छी-सो 
तरक्की देगी, चाहे पोस्टमास्टर जनरल न भी बनाएँ !--शायद उसी 
सम्मान को प्राप्त करके वे घर की लक्ष्मी को निमंत्रित करें ॥ 

माया ने हंसकर कहा, “निमन्त्रण तो श्रा गया है, नौकर हरनाम 
ने लिखवाकर भेजा है। कहा है कि इस आपत्ति के समय तो कम से 
कम एक बार जाकर उनकी अवस्था देख आऊँ [७ 

“मेरी राय है, तुम जरूर जाओ [७ ; 

“परन्तु, श्राप हो तो कद्द रहे हैं कि अवस्था आपत्ति की नहीं, 
सम्पत्ति की है, तब मैं जाकर करूँ गी हो क्‍या ? आपने शायद न सोचा 
हो, पर शायद सरकार ने यह भी सोचा हो कि किट्सन के रिक्न स्थान 
पर ही नवनीत बाबू को नियुक्त कर दिया जाये, ताकि अभियोगिनी 
रालीं को भी तो श्रपना हजॉना प्राप्त हो जाये !? कहकर ही वह हँस 
भी दी, त्रि्ोक नारायण विस्मय-हत रद गया ! 

“तुम्दारी बातों से तुम्द्दारे हृदय की गम्भीरता नहीं नापी ज।सकती 
पर श्राश्चयं होता है कि तुम इतनी दूर तक की सोच सकती हो ॥8 

*त्रो हूँ न !--और नाम भी है साया ! पर जाने दीजिये, एक 
बात बताइये, इस मुकइसे को अगली पेशी कब है ? गिरफ्तार तो इस 
मामले में श्रभी दो हो हुए हैं न १० 

“हूँ ! दोकू नामक एक मछुश्ा, और दूसरे अधरलाज् ! और अगलो 
पेशी है श्राज से ठोक एक साह आठ दिन बाद |! 

“धन्यवाद |!” फिर कुछ मिनिट के बाद घड़ी को ओर देखकर 


झ्श्व 


बोलो भ्यदि देर न हो तो यहीं न द्वाथ-मुँह घो , लीजिए ! प्रबन्ध 
करवादूँ है? हि 
“ना ना; देर हो हगई । घर ही जाऊँगा !? और त्रिल्लोक.नारायण 
डठ खड़े हुए ! 
हाथ जोड़कर माया ने कद्दा, “आप ही की. कोटे में है, . तब तो 
मुकदमे की सभी कार्यवाही मालूम हो सकेगी न?” 
“जरूर, जरूर---अच्छा, नमस्ते !?? 
बज्रिलोक नोरायण नीचे उतर गये । दूर उनकी मोटर. का भोंपू भी 
बज उठा | चिन्तामलिन साया अपनी सभा की ओर सुढ़ी । 
जिस कमरे में माया ने प्रवेश किया चह पूर्ण सन्ध्या होने के पूर्व ही 
अछ'रात्रि का आवरण ओढ़ लेता है। वस्तुतः घद्द भृगर्भ में छिपा हुआ 
है, भौर इस समय विद्यतप्रकाश से श्रोज्वल्ं है ! यद्दी कमरा अराजक 
दल्ल का गुप्त मन्त्रणागार दै। * 
सभा में लगभग १०--१२ ब्यक्ति हैं, जिन में दो महिलाएँ भी 
बैठी हुईं हैं । म्यक्ति सभी उमर के, सभी श्रेणियों के और सभी प्रकार 
के हैं। कुछ के चेहरों से भव्गता, किसी के चेदरों से क्रोध! और किसी 
के चेहरे पर भयानकता का घुट लगा हुआ है। दोनों मदिलाएँ बढ़ी 
चंचल और ब्यम्म दिखाई दे रही हैं | बाएँ द्ाथ की ओर बैठा हुआ एक 
बुद्ध, उमर ६५--७० वर्ष, बढ़ी गम्भीरता से घड़ी की ओर देखता जा 
रहा है। सभी व्यक्ति आपस में फुसफुसाहट कर रहे हैं। 
माया के भीतर प्रवेश करते ही शान्ति हो गई। सभो ने उठकर उस 
की अभ्यर्थना की, अभ्यर्थना का डचित उत्तर देकर. वह अपने रिक्त 
स्थान पर बैठ गई । सामने टेबल पर कागजों का ढेर लगा था, कुछ 
और आवश्यक पत्र उसके हाथ के बैग में लटक रहे थे । 
कुर्सी पर बैठते ही माया बोली) “आप लोग बिलम्ब के लिए मुझे 
क्षमा करें । हम लोगों को परिस्थिति ही ऐसी है कि हमें अपने आपको 
इृष्ट समाज से बचाकर चलना पढ़ रहा है, अतः स्वभाषतः दी हमें कहें 


हश्१ 


अ्यक्त-बाघाओं को पार करना पड़ता है। एक ऐसो ही बाधा सें फेस 
जाने के कारण ही आप लोगों को इतनी राह देखनी पड़ी । किन्तु 
जेसा कि में पूर्व ही निवेदन कर चुकी थी इस विलम्ब से भी मुझे कुछ 
उपयोगी सूचना प्राप्त हुई है।? 

सभो सदस्यों की दृष्टि उसी पर स्थित थी; माया ने भी एक बार 
सम्पृर्ण सभा को ओर देखा, प्रत्येक व्यक्ति की आँखें उसको आँखों से 
मिली, फिर वह बोली, “मैं प्रसन्न हैं कि आज की सभा सें हमारी उप- 
स्थिति काफो सन्‍्तोषजनक है | जिस मामले पर आज हम विचार करने 
जा रहे हैं, वह काफी गम्भीर है, अपनी महिल्ा-साथियों को भी ऐसे 
मामले पर विचार करने के लिये उत्सुक देखकर में कितनी प्रसन्न हुई हूं, 
यह कह नहीं सकती |---में आप सब सज्जनों और सन्नारियों का स्वा- 
गत करती हूं, और कामना करतो हैं कि आपके उत्साह से देश की 
ध्याधियों का उपसंहार हो |” 

दोनों महिल्लाओं ने इस्त-इष्टि से सभानेत्री की ओर देखा, ओर फिर 
अपनी दृष्टि नत करल्ली ! दोनों महिलाएँ युवती थों, और यदि स्वास्थ्य 
का सौंदर्य से कुछ सम्पक दै, तो वे काफ़ी सुन्दर थीं, बल्कि एक युवती 
का तो रंग तक अंग्रेज महिला के समान मालूम देता था । 

एक कण चुप रहकर सभानेत्री ने फिर कहना प्रारम्भ किया, “इस 
बात का खेद है कि यह असाधारण बैठक बहुत शीघ्रता में बुलानी पड़ी 
बल्कि आप लोग जानते हैं, आप लोगों में से कई के पास लिखित 
निमन्त्रण तक नहीं भेजा जा सका । किन्तु, यह बात भी आपसे* अधिक 
अ्रच्धा कौन जानता है कि “असाधारण? शब्द हसारी-जैसी संस्थाओं के 
ज्लिए कितना 'साधारण? है ! में समझती हूँ कि इस उत्तरदायित्व पू्णं 
मार्ग की कसौटी है कि हम इन असाधारणताओं से, तनिक भी न चौके ! 
“और मुमे प्रसन्‍नता है कि आप लोगों ने आज इस संस्था में उपस्थित 
“होकर अपनी सत्य-निष्ठा का परिचय दिया है। में आप द्वोगों का अभि- 
जनन्‍्दन करती हूँ ।? 


ड्श्र 


सभानेत्री ने फिर सभी की ओर दृष्टि डाली'। मि० निकल्सन वल्द 
क्षाल्वाराम खंखारते हुए उठ खड़े हुए और बोले-- 

“ओ्रेसिडेश्ट माफ करें, अगर परमिशंन हो तो एक बात कहूँ १? 

“अवश्य !? * 

. “जिन मेम्बस को रिटन-नोटिस (ल्रिखित. सूचना) मिली है, भ्रगर 
कम से कम उनको द्वी आज की मौटिंग का एजरढा नोटि फाई (कार्य- 
क्रम अवगत) करवा दिया जाता, तो उस “सब्जेक्ट! (विषय) के ऊपर वे 
पहले से कुछ विचार कर सकते थे | मैं समझता हूँ, अराजक दल की 
अपने ही दल में अराजकता के तो कोई मानी नहीं। कहिए फ्र ड्ख, 
आप क्या सोचते हैं १? मु 

कुछ दोस्तों ने हाँ में हाँ मिलाई, कुछ चुप रहे | दोनों मद्दिक्ाओं 
ने सभानेत्री की ओर देखा । पु 

“मेरे दोस्त मि० निकल्सन ने जो ज्ांछुन जगाया है, उसे स्वीकार 
करने के पूर्व क्या मैं उन से पूछ सकती हूं कि वे “अराजकता? का क्या 
मतलब सममते हैं ? वेसे, ठीक तो यह दे कि अराजक-दल की नीति 
दी “अराजकता? हो !? 

निकल्सन दबे नहीं; सिरे पर उठी हुईं मूँछों को थोढ़ा और ताव 
देते हुए बोला, “अराजक का मानी है “एना्किस्ट'/ “आउट-ज्ञा: और 
अराजकता का मतलब है, “एमार्किज्म”, 'डिस अडंरक्ञीनेस!; 'इट्स क्वा- 
इट क्लीयर! (यह बिल्कुल स्पष्ट हे )।”? 

“अपने श्रम को न छिपाकर मि० निकल्सन ने न केवल अपना ही 
लाभ किया हैं, बल्कि मुझे भी उन्होंने मौका दिया है कि मैं इस सभा 
के बारे में कलरत से उठो हुई गब्बत, फहमी को दूर कर दूँ ।-मैं 
इसके लिए उन्हें धन्यवाद देती हूँ ।”? 

इसके बाद घढ़ी की ओर सरसरी निगाह डालकर वह कहने लगी» 
«मित्रो, दुनिया धाले एनार्किस्ट शब्द को--अराजक शब्द को--बढ़ा 
भयानक मानते आए दैं। दुर्भाग्य है कि इस शब्द का जन्म खूँ रेजी से 


ड्श्३ 


डुआ है, और इसके अधरों पर लगे हुए रक्त के ये दाग ही इस शब्द 
को इतना भयानक बना देते हैं। किन्तु, जेसा कि मेरे मित्र ने कहा, 
“अराजकः शब्द डिसार्डर (उच्छुछ्नज्ञता) का पर्याय नहीं हैं। अराजकता 
“अ-शासन? नहीं, वह अराजकता है, जिसका अर्थ है 'राजा की दीनता?, 
शासन की होनता नहीं (--वह तो स्वयमर्‌ एक प्रकार का शासन है, 
जो आत्मा के भीतर से प्राप्त होता है । श्रपने श्रस्तित्व को कायम रखने 
में इसे जिस 'राजकता? से ल्लोहा लेना पढ़ा है, वह रक्त-रंजित कहानी 
है, परन्तु वह तो साधन-मात्र था मि० निकल्सन सिद्धि नहीं । राजत्व 
की मर्यादा में मजुष्य-समाज पर विषमता की जो चक्की चली है, वह 
सदियों घुरानी है । राज्यतन्त्र, सामन्तशाही, साम्राज्यवाद, पजीवाद- 


दूसरे ने व्यक्ति का। साम्यवाद का नारा लगाकर भी किसी ने शासक 
और शासित की इस मूल-विषमता का हल नहीं तलाश किया, इस मार्ग 
में क्रियात्मक कदम किसी ने नहीं डठाया। यह अराजक-दल आवश्यक- 
ताजुसार निर्माण या संहार का सहारा लेकर उसी विषमसता को नष्ट करने 
का प्रयत्न है। वह शासन की दीवार तोड़कर केवल शासक और शासित 
में भ्रभेद स्थापि “करना चाहता है, ओर इसी श्रप्नेद में वह समता का, 
शासन का, व्यवस्था का, आडर(यहुला) का आश्वासन देखता है। जिस 
मित्र को आतहझ-दत्त के इस उद्दं श्य से निराशा हुई हो, उसे यह दल 
बॉध न रखेगा। में नहीं समझती कि किस उच्छुछलता के नयनोत्सव 
में भूजकर मि० निकक्सन इस दृल्ष में आ फंसे हैं |» 

एक क्षण के लिये सभी सभासदों की दृष्टि निकल्सन पर केन्द्रित 
हो गई | निकल्सन उठे, और उल्लास के साथ बोले--सभी को अवश्य 
डी विस्मय हुआ, “प्रेसिडेंट को हमारा शुक्रिया ! “यू दैक्द क्लीयडं ए 


ध्श्छ 


ग्रेट मिस अण्डर स्टेंडिंग” (आपने एक बढ़ी गलत फहमी को दूर किया: 
है ) ।--मैनी थैंक्स, सुके खुशी है कि मैं गलत पार्टी -में शरीक नहीं 
हुआ !? 
निकल्सन के बैठते हो, एक दूसरी महिला उठी, बोली--निद्दायत' 
कोमल स्वर में, सभानेत्रो के स्वर का वह स्प्ट उपहास था। 
“सभानेत्री मद्दोदया, क्षमा करें |! इस दल के पवित्र उद्देश्यों में 
तो किसी को सन्देह नहीं रद्या होगा, किन्तु मूल बात--मि० निकल्सन 
का यह प्रस्ताव कि सभा की सूचना के साथ ही सभा का कार्यक्रम भी 
फिरवा दिया जाना---?? 
“यस यस; देअर यू आर !” बीच दी में मि० निकल्खन बोल उठे। 
सभानेत्री ने घंटी बजा कर शांति की और कहा, “दुर्भाग्य है कि 
हम प्रारंभ ही से बहस में पढ़ गए हैं; हमें बहुत द्वी आवश्यक,बातों पर 
विचार करना है, में सदस्यों से प्राथना करती हूँ कि वे समय का ध्यान 
रखें । और मि० निकहसन, मैं सोचती थी कि ऐसी छुद्र बातों को सम- 
भाने का बोझ मेरे ऊपर न होगा । कैसी विचित्र बात है कि जो सभा: 
स्वयम्‌ इतने गोपनीय ढंग से दो रही हो; उसके एजण्डे को प्रकाशित 
करने की सदस्यों द्वारा माँग की जाए । मैं फिर कहती हूँ कि अ्राजकः 
दल्ल के: सदस्यों को इन असाधारणताओं से कभी चौंकना नहीं चाहिए। 
आज तो बिना एजण्डा के आप लोगों के विचार के लिए शीघ्र द्वी एक 
मामला दिया जारहा है; कल, सम्भव है, बिना अपनी प्रियतमा से 
मिंलने का अवसर दिए, मि० निकल्सन के हाथ में तलवार देकर स्वर्ग 
के सम्नाद का सिर लाने की जिम्मेदारी दी जा सकती है । यदि आप 
ल्लोगों में से इस समय भी किसी को अपनी प्रियतमा के कुसुमांक को 
याद न भूली दो) तो वे शौक से छुट्टी आप्त कर सकते हैं !” 
माया ने चारों झोर देखा । सभी स्तब्ध थे, किसी ने उत्तर नहीं 


दिया । 
निकल्सन ने कद, “मैं माफी चाहता हैं.) मेरा इस्टेंशन (हरावा) 


ह््श्८ः 


जांचने का न था, सिर्फ एकाघ बात-जानना थी । प्रेसिडेए्ट को नाराज 
नहीं होना चाहिए !”» 

“में नाराज नहीं हूँ ! तो फिर श्राज की कायंवाह्दी प्रारंभ की 
जाए ?# 

सबने सम्मति सूचक सिर ट्िलाया । साया.ने एक बार और घढ़ो को 
श्रोर देखा, फिर सामने के कागजों में से एक उठा कर वह बोलने लगी--- 
माया ने भूमिका बाँध कर बतलाया कि किस तरह यहाँ का यह अराजक- 
दल पहले लखनऊ के कार्यालय में अवस्थित था, जहां पर सभापति 
का पुत्र दयाराम, शिकार हुआ जिला कलेकटर के पुत्र किट्सन ज्याफ्री 
की गोली का । किस तरह वहाँ का 'प्रधान-कार्यालय नॉकरशाही की 
गृभन-दृष्टि का शिकार होकर मथुरा में स्थानांतरित हुआ, और ऊिस तरह 
अन्य सभापतियों के कोप दृष्टि में पढ़ने पर वह स्वयम्र्‌ यह कार्य भार 
स्वीकार करने को विवश हुई ! 

उसने बताया कि प्रेसिडेण्ड के पश्र की हत्या का प्रतिशोध ल्लेने के 
लिए किस तरह लखनऊ-स्थित प्रधान कार्याक्य ने विचार करके एक 
डाक्टर रेडियर को नियुक्त किया था। किस तरह डाक्टर रेडियर मानपुर 
को शाखासे सम्पर्क प्राप्त कर सका, किस तरह वहाँका पोस्टमास्टर नव- 
नीतल्ाल उसके पहयंत्र में शरोक डुआ। उसने बताया कि मानपुर शाखा 


के प्रति अनुरक्‍्त थी ! वह निश्चल्न कयठ से कह गई कि नवनीतलाल 
और श्री में अवैध सम्बन्ध था, ऐसा विश्वास किया जाता है। किन्तु 
जब लड़की के पिता को इस बात की खोज लगी, तो उसी समय 
नवनीतल्ाल मानपुर तबदील कर दिया गया। »नवनीतलाल के हृदय 
में प्रेम की निराशा और प्रतिशोध को भावना दोनों दवो काम कर रही 
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थीं, जब मि० किट्सन ज्याफ्री अपनी नव-विवादिता पत्नी शर्ज्ली को 
लेकर हनीमून के लिए मानपुर पहुँच गए । पोस्ट मास्टर नवनीतलात्न 
अवसर की स्रोज में या ही, उसने अपने अधोनस्थ अधरलाल की 
अधघस्था का ज्ञाभ उठाना चाहा | 

मेरे पाठक माया के साहस को दाद देंगे। किस तरह घह यह सब 
मिथ्या अभिनय कर सकी, कुछ कद्दा नहीं जा सकता, पर था यद्द सच 
ही। आगे उसे जैसा निर्णय लेना है, शायद उसको भूमिका के स्वरूप 
जब तक इस साधारण समाज में नवनीत के श्रति घृणा न पैदा की 
जाए, तब तक उसे सफलता की आशा न रही दो । 

सामान्य ऑऔंसत म्जुष्य का जीवन हृदय-तत्व के पोषण से पल्ल- 
वित होता है; बुद्धितत्व की निर्मम दासता बहुतों से नहीं दो स्कती.। 
बुढि-जीवी समाज वस्तुतः निष्प्राण समाज होता है; जहाँ हम उसे 
निर्विकार निरीह आ्रादि विशेषणों से अभिषिक्त कर सकते हैं, व्दोँ उसे 
बहुधा नीरस) दूँढ आदि की संज्ञा भी उतने ही औचित्य के साथ प्राप्त 
करनी पढ़ सकती है। शायद मनोविज्ञान के इसी तथ्य का ल्ञाभ उठा 
कर प्रगट में बुद्धिवाद का झूणडा लहराने वाले साम्यवादी, प्रचार के 
द्वारा दूसरों को बुद्धि को कील देने का ही प्रयत्न करते हैं! 

माया ने भो यही किया | एक अंग्रेज महिला से सम्बन्ध स्थापित 
करने की घटना देश प्रेम के मतवाले इन लोगों में स्थान नहीं पा सकी। 
शर्ती से श्रतिशोध लेने का उसका निश्चिय अ्रवश्य ही नवनीत की 
पूर्व कालिमा को घो सकता था, किन्त आगे की भूमिका उसके लिए 
और भी गद्दनतर होती गई । माया ने कद्दा-- 

“योजना के अजुसार किद्सन की हत्या तो निष्पन्न हो गह किन्तु 
तभी डाक्टर रेडियर ने उस अंग्र ज-तितल्ली के कटाक्ष पात पर इस दुत्न 
के प्रति अपनी जिम्मेदारी को न्‍्यौछावर कर दिया--दोनों ने द्वी जल्न- 


प्रवेश करके अपनी रक्षा कर ली ।? “। 
- सुरेश नारायण नामक एक युवक ने पूछा, “क्या समानेत्रो मद्दोदया 


डर 


बताने की कृपा करेंगी कि किद्सन की हत्या किसने की ?--नवनीत- 
“लाल ने, अधरलाल ने या टीकू ने 8 

माया ने एक क्षण के लिए सोचा और कहा, “पत्रों में इसके बारे 
में स्पष्ट उल्लेख नहीं है, किन्तु ब्यंजित यही होता है कि हत्या मि० 
नवनीतलाल ने की, . हालाँकि ऐन मौके पर उन्होंने अपना श्रपराध 
'अधरलाल् के मत्ये मढ़ दिया, और आप सरकारी गवाह बन गए ।? 

“किन्तु उनके सरकारी गवाह हो जाने से हमें क्‍या ?” एक वृद्ध 
व्यक्ति ने पूछा । 

“सब कुछ हमें हो तो भुगतना है महाशय ! किट्सन की हत्या के 
डपरान्त जब शर्तों और डा० रेडियर पानो में कूद पढ़े, तो हत्याकारियों 
ने यह समझा कि वे पानी ही में हृव गए । किन्तु दोनों ही बच कर 
निकल्न आए और उन्होंने न्यायाधिकरण का आश्रय लिया है | अरब यदि 
सभी बातें आप से न कद्दी जाएँ, तो भी श्राशा है श्राप बहुत कुछ 
सममभ लेंगे। अंग्रेज सरकार हत्या के परिशोध के लिए उतनी उत्सुक 
नहीं, जितनी इस श्रातंक-दल की परिशोध के लिए है | अ्रतः बिना छान 
बोन किए केवल नवनोतलाल की गवाही के बत्च पर वह अधरलाल 
को फॉँसी पर लटका देने के लिए तैयार मिलेगी--अधरलाल को जो 
कि आपको सेना का एक बहुत ही योग्य सेनापति है | अ्रधर्ञाल और 
डीकू-जो खुद भी एक उतना ही बढ़ा नायक है--दोनों गिरफ्तार कर 
लिए गए हैं, और प्रकृत हत्यारा नवनीतलाल सरकारी गवाह बनकर 
आनपुर के बाजारों में सीना फुला कर चल रहा है। मित्रो, नवनीतलाल 
ने स्वयम्‌ हत्या जैसे भयानक झृत्य को निष्पन्न करके, न केवल मिथ्या 
के आश्रय से एक सत्य घटना का गला ही दबा दिया है, बल्कि विश्वास 
बात करके उसने एक मित्र के प्राणों को संकट में डाल दिया है, और 
इस मित्र के प्राणों का संकट अकेला नहीं, बह है समस्त-दल के प्राणयों 
"का संकट [७ 

: श्रभा में कुसफुसाहट होने लगी । धीमे स्वरों में कहीं से सुनाई 
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दिया, “नवनीतलाल को प्राण दण्ड मिलना चाहिए।ः कोई बोला: 
“उसे हमारे सामने विचार के लिए उपस्थित किया जाना चाहिए !”' 
कोई कुछ बोला, कोई कुछ --समूह की क्षिप्र-भावना का प्रदर्शन-मात्र ।' 
कुछ देर के बाद माया घुनः कहने लगो, “जहाँ तक शर्त्री के: 
प्राणान्‍्त की भूमिका थी--चाहे वह नवनीत और शर्ल्रीं के प्राचीन 
सम्बन्ध के कारण हो, या नवनीत और अधरलाल के सम्बन्ध के कारण, 
क्योंकि हम लोग सिद्धि को देखते हैं, साधन को नहीं;- तब तक 
नवनीत बाबू ने हमारी नीति के अजुकूल्न काये किया है, और वे साधु- 
वाद के अधिकारी हैं । किंन्तु नवनीतलाल की ट्रोजिडी यह है कि उन्हें 
अपने कार्य में निराशा हुईं; उनका उद्दे श्य छुद्र था, स्वारथंभय था, अतः - 
वह्द निराशा उनको सारो मनुध्यता पर छा गई । हमारे दल में, जिसे 
निराशा सहन करने का साहस न द्वो, उसके लिए स्थान नहीं है। यह 
उद्दं श्य अपने आप में इतना मद्दत्‌ द्ै कि निराशाएँ भी इसमें प्रयत्न की' 
एक-एक सोढ़ी बनती हैं । नवनीतलाज् न केवल इस खीढ़ी से फिसला 
है, उसने इस सीढ़ी तक फो तोढ़ कर पीछे आने घालों का मार्ग रोक 
दिया है । यही नहीं, जो कुछ ऊपर चढ़ चुके हैं, उनके जीवन को भी 
डसने खतरे में डाज्न दिया है|”? 
“सच है । नवनीतलाल मुर्दाबाद ! नवनोतलाल मुर्दाबाद !”' 
सामने से सुरेशनारायण के पास बेठे हुए एक अधेड़ ने आवाज लगाई । 
“्रेरी प्रार्थना है कि आप शांति से इस पर विचार करें, नवनीत- 
ज्ञाल के दोष की गरिमा को सोचें, और तब कोई निरणंय स्वीकार करें । 
जहाँ नवनीत ने स्वयम्‌ बिना विचारे एक ब्यक्ति के जोवन को खतरे: 
में डाल दिया, वहाँ, नवनीत का श्रश्न उपस्थित होने पर, क्या वही: 
ज्लांडन हम अपने ऊपर भी लेंगे ?--हमारा गौरव हमारा साथ दे, और 
हम अधिक न्याय के साथ इस प्रश्न को सोचें, यद्दी मेरी प्रार्थना है?” 
सभानेत्री ने यह बात पत्नी की कांतर भावना से नहीं, न्यायाधीश 
की न्‍्याय-भावना से ही कद्दी । एक कण के लिए भी उपस्थित ओोढ-- 


ब्श्ध 


मंडल में कोई चिड़िया का पूत भी नहीं सोच सका कि उद्दिष्ट व्यक्ति 
दो इस माया का जीवन स्वस्व रह चुका है। और यदि हिन्दू-शस्त्र 
की मर्यादा मानी जाए, जिसकी उन्र-छाया में वह श्राजकल पली है, तो 
आज भो वह व्यक्ति इसका जीवन-सर्वस्व द्दीहे! परन्तु माया ने अपने 
नाम को साथंक कर दिखाया है; जीवन की आसक्ति में सने हुए रंजित 
राग के उत्स का उसने जीणं कथा की तरह विसर्जन कर दिया है। उसे 
देवी कहें, मानवी कहें या दानवी ? 

“पार॒व॑ में बैठो हुई युवती बोली, “मेरा मत है कि नवनीतलाल 
को इस सभा में बुलाया जाए ! शायद अपनो रक्षा के बारे में उन्हें कुछ 
कहना हो । यद्द बात तो निर्विवाद है कि उनका अपराध भारी है, और 
उसका प्रतिशोध अवश्य ही लेना चाहिए? 

निकल्सन ने कहा--“आपके बुलाने से नवनीतलाल श्रा तो जाएँगे 
न! वे क्या आपकी तनख्वाह पाते हैं ? क्या सिविल (नागरिक) तरीकों 
से आ्रापफो कामयाबी मिल सकती है ? एनार्किस्ट की कामयाबी का 
सीक्रेट (रहस्य) तो उसको आउट हू (उल्लंबन) करने में है !” 

सुरेशनारायण ने कहा, “मैं समझता हूँ, हमें क्या करना है, अ्रभी 
दस यही नहीं समझ पाए हैं | हमारे कार्यों को दो दिशाएँ होनी 
चाहिए । न केवल हमें नवनीतल्ाल और रेडियर की सजा की तजबीज 
दी करना है, बल्कि हमें हमारे साथी अ्धरलाल और टीकू का उद्घार 
भी करना है ।? 

सभानेत्री ने कहा, “मैं देखती हूँ कि बहस में हमारा बहुत समय 
बरबाद हो जाएगा। क्या यह उत्तम न होगा कि में अपनी योजना समा 
के सम्मुख रख दूँ, यदि आप लोग उससे उत्तम उपाय स्थिर कर सकें, 
तो बतलाएँ--या फिर इस योजन्ग के ओचित्य पर विचार करें ।७ 

“समानेत्री का सुराव सुन्दर है। वह सामने रखा जाए, हम उस 
पर विचार करेंगे |? 

माया ने कहा, “मेरा पहला प्रस्ताव है कि यह सभा निश्चय करती: 
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डै कि अधरलाल और टोकू को मुक्त करवाने का शीघ्र प्रबन्ध किया 
जाए, और इस कार्य को सम्पन्न करने के लिए दो सदस्य नियुक्त किए 
जाएँ, जिनको साधन निश्चित करने की दिशा में पूरी स्वतंत्रता दी जाए।? 
सुरेशनारायण ने कहा, “मैं इस प्रस्ताव का समर्थन करते हुए यह 
“निवेदन करना चाहता हूँ कि दो से अधिक व्यक्तियों को इस कार्य में 
न लगाया जाए। काये बहुत अ्रधिक कठिन है, किन्तु साथ ही इसको 
“सम्पन्न करने में बल की अपेज्ा बुद्धि को अधिक आवश्यकता होगी । 
बल्ल की दृढ़ता विस्तार पर और बुद्धि की गम्भीरता पर निर्भर करती 
है; श्रतः आवश्यक है कि अधिक भीड़ ऐसे कामों में इकट्टी न की जाए। 
दूसरा निवेदन दै सदस्यों को स्वतंत्रता देने का। इसमें सदस्यों को मत- 
भेद हो सकता है, किन्तु कार्य की गुरुता को और उसकी बारीकी को 
ध्यान में रखते हुए यदि यह छूट हम न देंगे तो कार्य का होना संभव 
न होगा । वैसे हमें सदस्यों की बुद्धि का और उनकी ईमानदारी का 
संदेव विश्वास रखना चाहिए ।” 
एक व्यक्ति ने कद्दा, “यदि इस मामले में बेरिस्टर की नियुक्ति 
आवश्यक हो, तो मेरा प्रस्ताव है कि इसके लिए सुरेशनारायण नियुक्त 
किए जाएँ। 
सारी सभा मुस्करा उठी । यद्द देख कर सुरेशनारयण ने कहा “यदि 
यह ब्यंग्य हो तो मैं माननीय सदस्य को बता देना चाहता हूँ कि दल 
-फा कार्य मुझे जीवन से भी अधिक प्यारा है। मैंने किसी स्वार्थ-भावना 
“से इस पस्ताघ का अ्रनुमोदन नहीं किया; बल्कि जहाँ तक इसके कानूनी 
'पक्ष का सवाल है, मैंने कमी इस पर गौर नहीं किया, शायद इस बारे 
में मेरे मत से निराशा ही हमारे पल्‍ले पड़े । किन्तु यदि दल ने मुझे 
ही यद्द भार भी दिया, तो मैं निस्वार्थभाव से उसे वहन करूँगा ।? 
उस व्यक्ति ने जिसका नाम प्रहलाद था, उत्तर दिया, “माननीय 
सदस्य छामा करें; यदि मेरे शब्दों से उन्हें चोट पहुँची द्वो । व्यंग्य मेरा 
उद्देश्य न था। आप यहाँ के नामी वकील हैं, आपके वकोल बनने से 


ऑ#-- 
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संस्था को आर्थिक ल्ञाभ भी होगा, और अ्रपकी प्रसिद्धि का भी, यहो 
मैंने सहज भाव से यह श्रस्ताव रखा था। माननीय सदस्य को 

क्रोधित नहीं होना चाहिए ।? 

सभानेत्री ने घंटी बजाकर विवाद समाप्त किया श्रौर कहा, “तो यह 
प्रस्ताव स्वीकृत समझा जाए (७ 

“हम सब सहमत हैं [७ 

“शरस्ताव के अजुसार अब हमें इस कार्यभार के लिए दो सदस्यों 
को चुनना है। कार्य काफो भारी। पहले इसके कि हम ब्लोग किसी 
ऊा नाम श्रस्तावित करके चुनें, में जानना चाहूँगो कि कौन माननीय 
सदस्य स्वेच्छा से इस कार्य में आगे आने चाहते हैं १? 

सभा में चुप्पी रही, कोई स्वेच्छा से आगे नहीं बढ़ा । 

सि० निकल्सन बोले--“मुके इस सभा के प्रोसीडिंग्ज (कार्यवाही) 
को देखकर ताज्ज॒ब्र द्ोता है कि हम लोग “डिग्रेडिंगली लिबरल 
(अपमानजनक रूप में उदार) तरीके काम में लाते हैं! आफर या 
इलेक्शन (स्वेच्चा समरपंण या चुनाव) से अनार्किस्ट-पार्टी का सभी 
काम चला है? प्रेसिडेण्ट किसी को नामिनेट क्‍यों नहीं कर देतीं ? 
डिसोप्लिन का तकाजा है कि कोई भी सदस्य कुछ न बोलेगा |? 

वही वाचाल महित्वा, जिसका नाम मंजरी था, बोली, “माननीय 
उक्ता स्वयं भो तो स्वेच्छा से अपना नाम पेश कर सकते थे । मालूम 
देता है, यह रदस्य वे जानते हैं कि कास करने की अपेक्षा उपदेश देना 
कई गुना निरापद है !७ 

प्रस्तुत ब्यंग से सारी सभा लज्जित हो गई। स्वयम्‌ निकल्सन 
तिलमिला उठा, बोला, “प्रेसिडेण्ट, यह्द रिस्पोन्सिबिलियो में लेता हूँ ! 
मुझे साबित करने दिया जाए कि में श्रीचिंग (उपदेश) में नहीं, प्रेक्टिस 
(कार्य) में विज्वीह (विश्वास) करता हूँ । 

प्रह्मद ने हाथ उठाकर, “इनका दूसरा सहयोगी बनने के लिए. 
यह खाकसार अपना नाम पेश करता है ।5 
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माया ने निकक्सन की ओर दृष्टि डाली, उसकी इष्टि में स्वयं-विश्वास 
न्‍की गहराई न थी । दो क्षण उसने सभा की प्रतिक्रियाओं को अध्यग्रन 
किया । तब उसने कहना प्रारम्भ किया-- है 
“आर कोई सज्जन आरागे बढ़ता है ?- मैं निकल्सन और अह्ाद 
के स्वयं प्रश्तावों का स्वागत करती हूँ । कार्य की गुरुता का उत्तरदायित्व 
का, और खतरे का प्रश्न आप से छिपा नहीं है, आपके साहस 
का अवश्य ही अभिनन्दन किया जाना चाहिए । किन्तु एक बार 
अतिश्रुत हो जाने पर यह आपका दल के प्रति न केवल एक क्तंव्य है, 
बल्कि एक ऋण है, जिसको चुकाने के लिए आप बाध्य होंगे। अवश्य 
ही मेरा यह तात्पय॑ नहीं कि इससे इस सभा का भार किसी भी तरह 
इलका हो गया है। यहाँ किसी भी सदस्य का दायित्व उसी तक सीमित 
नहीं है, यहाँ क। प्रत्येक सदस्य सभा के कतंब्य के लिए व्यक्तिगत 
और समूहगत दोनों रूपों से पूर्णतया जिम्मेदार है| किन्तु इकाई के 
तौर पर ही कार की लगाम आपके हाथों में दी जा रही है, और कार्य 
की प्राथमिक जिस्मेदारी सूत्रधारियों के सिर पर रहेगी । यदि आप 
दोनों के मन में अब भी कोई दविचक हो, तो स्पष्ट कर लें एक बार 
किसी दिशा में आगे बढ़ने पर क्लौट पढ़ना इस सभा के सदस्यों की 


नीति नहीं है |” 
निकल्सन ने कद्दौं, “हमारा भी यही पोलिसी दै, यही सोचकर हम 


आगे बढ़े हैं।? ५ 
प्रह्माद ने कहा---““मैं कभी अपने कत्तंब्य से पीछे नहीं हट गा, 


सभा को मैं विश्वास दिलाता हूँ [? 

माया ने कहां, “सभा आपका विश्वास करती है। मैं घुनः सभा 
को ओर से और अपने स्वयं की ओर से आपका अभिनन्दन करती हूँ।? 

इसके बाद में तालियाँ बज उठीं | 

घरुटी बजाकर माया ने कहा, “हमारे काये का एक पहलू निश्चित 
दो चका है। अब हमें दूसरे पक्ष पर विचार करना है। बस्तुतः यद्द कोई 
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व्यवस्था !? 

“और शर्लीं की ?” मंज़री ने पूछा | 

“न हो, आप ही उसकी बहन बनकर कुछ व्यवस्था कर दीजिएगा |? 
एक दूसरे व्यक्ति ने कहा, सभा में कुछ मुस्कराहट छा गई । मंजरी को 
काठ मार गया, किन्तु मालूम पढ़ा, उसे यह उत्तर सुनकर कुछ 
अ्रसन्‍नता ही हुई । 

माया ने ध्यान न देकर कह्दा--“कार्य बहुत कठिन है। किसी भी 
तरह उन व्यक्तियों को इस सभा में विचार के ज्षिए उपस्थित होना है। 
यह काये अधरलाल और टीकू को मुक्त करने के कार्य से किसी भो 
तरह कम नहीं है।? 

“बल्कि श्रधिक ही है !” सुरेशनारायण बोले, “उनकी मुक्ति का 
कार्य तो पुलिस की अनवधानता तथा मूर्खता से सरल भी होगा, 
किन्तु नवनीतल्लाल, पुलिस से रज्षित होने के अतिरिक्त स्वयमर्‌ भी 
शिक्षित श्रौर दीक्षित है |” 

माया ने कहा, “और वे शारीरिक शक्ति में भी पूरे दानव के 
समान हैं |? 

संजरी ने पूछा, “आप उन्हें जानती हैं ?» 

माया ने क्षणाद्र' के ज्षिए इस युवती की ओर तृष्णा से देखा, 
और कह्दा, “नहों; किन्तु रिपोर्ट में इसका उल्लेख है। 

“यहाँ उपस्थित मण्डली सें कोई उन्हें जानता है ?-- उनकी पहन 
चान का प्रश्न भी तो है |”? मंजरी ने फिर कहा। 

सभा में किसी ने उत्तर नहीं दिया, नवनीतलाल को कोई जानता 
न था। माया ने कहा, “उनका फोटो प्राप्त किए जाने की चेष्टा की जा 
सकती है। या फिर उनकी शिनाह़््त का जिम्मा मानपुर की शाखा को 
ऑौंपा-जा सकता है।? मु 


“मंजरी ने पक इण के बाद कहा, “यदि कोई सज्जन मेरा साथ दे 


श्इ्४ 


सके, तो यद्द भार में अपने सिर ले सकती हूँ |? हा 

माया ने तीचण इृष्टि से मंजरी को ओर देखा, निमिष-भर के लिए: 
डस दृष्टि में ईष्यों को बिजलो झलक पड़ो; किन्तु वह कुछ कह सके,- 
डउश्षके पहले द्वी कई पुरुष मंजरो का साथ देने के लिए बोल उठे, एकः 
साथ ही “मैं मंजरी देवी का साथ देने के ज्ञिए तैयार हूँ ।”? 

माया के ओठों पर फिर एक प्रवंचना की मुस्कराहट फेल गई,. 
जिसे मंजरी ने भो लच्य कर लिया, किंतु घद्द चुपचाप ही बैठी रद्दी । 

दूसरो युवती, जिसका नाम ऊषादेवी था, बोली, “सेरां विश्वासः 
है, मंजरी देवी की सहायता के लिए स्वयम्‌ नवनीत लात तैयार होः 
जाएंगे !? 

माया के दिल पर दूसरी चोट पढ़ी, हृदय की हैष्यों का यह नग्न 
रूप था । काँच) कुरूप चेहरे के ल्षिए निष्प्रयोजन है, उससे सुन्दर चेहरा 
है देखा जा सकता है, कुरूप चेहरे की तो उस पर “हायः ही पढ़ती है॥ 

माया ने ओठों को दबाकर कहा, “सभा के उत्साह की मैं प्रशंसा 
करती हूँ । कितु मंजरी देवी मेरे विचार से इस कार्य के उपयुक्त न 
होंगी । यदि यह भार मैं लूँ तो मेरा साथ देने के लिए कौन तेयार है!” 

सभा में सन्‍नाटा छा गया । माया के प्रखर प्रताप को सभा जानती: 
थी, उसके साथ कार्य करने के लिए तैयार होना साधारण बात न थो | 
जब कोई न बोला, तो सुरेश नारायण ने कहा--“क्या मेरी सेवा से 
कुछ सहायता मिल सकती है ? किन्तु सभानेत्री जी, इस विषम परि-- 
स्थिति में कार्यालय को छोड़कर आप अन्यत्र कद्दीं नहीं जा सकती !? 

मंजरी ने कहा) “किन्तु मैं जानना चाहती हूँ कि किस अपराध से 
सके इस सेवा के अयोग्य समझा जा रहा है ७ 

निकल्सन बोला--“ठोस वजह के बिना प्रेजीडेणट को किसी कीः 
स्पिरिट (उत्साह) नहीं कुचल्ल देनी चाहिए ।? * 

माया ने कहदा--/“मैं अपने प्रश्न का उत्तर चाद्दती हूँ। माननीय 
सदस्य सुरेश नारायण ने अपना सहयोग सामने रक्खा है, किन्तु यदि वेः 


४६५ 


इस कार्य के लिए निमंत्रित कर लिए गए, तो मेरे भ्रभाव में सचमुच 
अध्यक्ष का पद कौन उठाएगा १९ 

सभा में फिर शांति रद्दी। मंजरी ने कहा, “क्या मेरे प्रश्न का 
उत्तर नहीं मिलेगा सभानेत्री जी !, में सभा से पूछना चाहती हैँ. कि 
सभा-नेत्री को क्या किसी सभासद का अपमान करने का अधिकार 
श्राप्त है १७ 

माया ने गंभीर होकर उत्तर दिया, “सभासदों को जानना चाहिए 
कि यह अराजक दल को बेठक है | जिसके ऊपर अपना स्वयम्‌ का 
शासन न हो, उसको सदस्यता का ओचित्य संशय का शिकार हो सकता 
है !” इसके बाद कुछ चणों के लिए वह चुप हो गई । सभा में से फिर 
किसी ने कुछ कहने का साहस न किया । वह फिर घीरे-धीरे बोलने 
लगी, “मंजरो देवो की प्रार्थना स्वीकार की जाती है; और उनके साथ 
जाएगा, मेरे कार्यालय का गूँगा चपरासी लछ्मन। मंजरी देवी, कल 
संध्या को ७ बजे आप मुझसे यहीं मिलिए, ताकि आपको आपकी कार्य- 
दिशा से अवगत कर दिया जाए। 

निकल्सन ने उत्साह से ताली बजाना शुरू कर दिया पर सभानेत्रो 
ने उसे रोक दिया। 

माया ने कहा, “माननीय सदस्य निकल्सन और प्रह्माद कल 
संध्या से द्वी श्रपने कार्य में अग्रसर हों । बे कल प्रात:काल ७-३० बजे 
सभानेत्री के साथ चाय पिएंगे और आवश्यक तथ्य प्राप्त कर लेंगे । 
इस कार्य में अब किसी तरह का विलम्ब नहीं होना चाहिए [--बस, 
श्राज का कार्य यहीं समाप्त होता है । में आप ल्लोगों का बहुत आभार 
मानती हूँ । केवल यह आशा में आप सज्जनों से करूँगी कि आप 
अधिक-से-अधिक अपने ऊपर शासन करने के गुण को सीखें, ताकि 
दूसरों के शासन की आवश्यकता न रहे, और आपका अराजकत्व 
साथंक हो । घन्यवाद |? 


इसके बाद सभा विसर्जन हो गई । रात्रि का काफी हिस्सा तब तक 
बीत चुका था । 
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भानपुर के पोस्ट आफिस में दिन को बारह बजे काम को कमी 
नहीं रहती । उसी समय बॉटने के लिए डाक छॉटी जाती है, और यही 
समय लिफाफे पोस्टकाड' बेचने का है । दफ्तर का समय भी कुछ ऐसा 
ही है, यानी सवेरे ८ बजे से १० तक और फिर दोपहर को ३२ बजे से 
४ बजे तक । बारह बजे जब रूद्धमान प्रवाह के द्वार उन्‍्मुक्त होते हैं, तो 
प्रवाह का वेग थोड़ा अधिक होता ही है। 

अधरलाल गिरफ्तार हो गए हैं। उनकी जगह जो पोस्टमेन यहाँ 
पर आया है, वह कुछ विशेषता रखता है। ऊँचाड़े उसकी ४ फुट ३ 
इंच से कुछ ही कम है, चाल बढ़ी चुस्त, किंतु व्यवद्वार में उतना ही 
सुस्त । छोटी-छोटी कंजी आँखों पर उतना ही बढ़ा ढीला चश्मा, जो - 
नासिकाप के होने पर ही श्राकर रुक पाता था। कायस्थ-बच्चा, सब 
बातों का मतलब समझे हुए : नाम श्री सुन्दरलाल श्रीवास्तव, किंतु 
पुकारा जाता था 'मुँ शीजी? नाम से । प्रत्येक प्रकार की परिस्थिति से 
ज्ञाभ उठा सकने की कायस्थों की क्षमता की बढ़ी ख्याति है। मलुष्य 
के जन्म भर के पाप-पुण्य का रिकाड रखने घाले चित्रगुप्त महाराज 
की सन्‍्तान कायस्थ, सब की काया में स्थित रहकर भी क्‍या किसी के 
रहस्य से भ्रनवगत रह सकते (--और उस रहस्य से अवगत होकर भी 
क्‍या अपना काम बनाते रहने का सुयोग खो देते ? 

खान-पान के बारे में भी प्रसिद्ध है कि कायस्थों जेसी स्थिति- 
स्थापक जाति दूसरी नहीं । काया में स्थित द्वोने वाली जाति यदि 
स्वयम्‌ एक आध्यात्मिक तंत्र हो तो आरचर्य ही क्या है ?--यह दो 
साधकों को बहुत जक्दी मिला देती दै। नवनीतलाल पोस्टमास्टर को 
इस समय एक ऐसे द्वी पोस्टमेन की जरूरत थी, उन दोनों में शीघ्र ही 
आध्यात्मिक संबंध जुड़ गया । एक अफसर) दूसरा मातहत; किग्तु 
दोनों एक ही प्याले में, एक ही बोतल से एक साथ एक द्वी समय बेठ 
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कर आध्यात्मिक साम्य का प्रचार कर रहे थे । इससे आगे की अवस्था 
अभी विकसित नहीं हुई थी, किंतु कायस्थ-बच्चा रहा तो वह भी हो 
जाएगा ! 

स्वयम्‌ नवनीतलाल कुर्सो पर बेठे हुए टेबल के कागजों पर झुके 
हुए थे | सामने खिड़की पर, कभी टिकिट कभी लिफाफा या कभी-कभी 
पोस्टकाड' खरीदकर आहक उसकी समाधि को भंग कर देते थे । 

खिड़को पर से एक खरीद॒दार बोला, “नमस्ते पोस्टमास्टर साहब,” 

नीची गदंन किए हुए ही नवनीत ने उत्तर दिया--“नमस्ते भई | 
कहो--”? 

“्राठ लिफाफे और श्राठ पोस्टकाड'-- » नवनीतल्ाल ने गिन 
दिए, रुपया केश बकस के हवाले किया । 

दूसरे किसी ने कहा, “बाबूजी, अब तो अपने यहाँ तार घर बनघा 
दीजिए ।? 

नवनोत ने ऊपर निगाह उठाकर कहा, “तार घर ? अजी डाक घर 
ही क्या जुरा है ? एक तार की कौमत तो जानते हो न, एक ही साथ 
छब्बीस दोस्तों को याद कर सकते हो तार के पैसों से पोस्टकाड' 
खरीदकर । यदि दिल की गहरी बात कहनी है तो उसी कीमत में आठ 
दरवाजे तुम्हारे दिल के भेद को रखने के लिए खुल जाएंगे। मगर तार 
तो एक दिल को भी नहीं भंकार सकेगा दोस्त !? 

“मगर मास्टर साहब, तार के बिना देश की इण्डस्ट्री केसे फैलेगी 

नवनीत ने लेजर के पन्‍ने पलटते हुए कहा, “डॉक्टर हमेशा यही 
चाहता है कि चारों तरफ जल्दी ही प्लेग फेल जाए, तुम पू जीपति चारों 
ओर पैसों का नहीं, पिस्सुओं का जाल फैलाना चाहते हो !? 

“पर प्लेग और इण्डस्ट्री--» 

“रक ही बात है भाई, एक ही बात | प्लेग के वाहक होते हैं चूहे 
और इस्डस्ट्री के वाहक पू जीपति- 

एक दूसरे आ्राहक ने कद्दा, “एक जवाबी पोस्ट काड ”- पैसे लेकर 


श्क्ष्प 


नपनीतलाल ने उसे भी निबटा दिया 7 

वूजीपति ने कट्दा, “यों क्यों नहीं कहते मास्टर साहब, कि फिजूल 
का दर्द सिर क्यों उठाया जाए १? 

“तुम्हीं ठीक कह्दते द्वो भाई ! फिजूल की चीज फिजूल ही तो है । 
तारे खुल जाने से दर्दे सर तो बढ़ेगा, मगर तनख्वाह नहीं बढ़ेगी, 
सममे ?--भ्रच्छा जरा, लेजर देख लू ! तुम्हें तो कुछ काम दीखता है 
नहीं । भगवान्‌ जाने इस्डस्टी फैल जाने पर क्या तुम मक्खी मारने का 
फास शुरू करोगे १ 

लवनीत ने सिगरेट सुलगाकर दो ओर चार गिनना झुरू कर दिया। 

“बाबूजी, एक लिफाफा” नवनीत ने हाथ के इशारे से उंसे रोक 
दिया । 

तभी खिढ़की पर दूसरी ध्वनि सुनाई दी/--”” नवनीत बा--माफ 
कीजिए-- बाबू साहिब ![”? 

“अ्रजीब हाल है । कहता हूँ जरा हिसाब कर लेने दीजिए, हिसाब 
क्‍या आफत है। दो दिलों का मिलना उतना कठिन नहीं है, जितना हम 
जैसे लोक-भूमि-हीन कायरों का हिसाब मिलाना--?? कहते-कहते जैसे 
ही उसने खिड़की पर इष्टि डाली तो वह देखकर अबाक्‌ द्वो गया | वहाँ 
आरती खड़ी थी । बोला,--“आप ? कहिए--? 

“आपसे कुछ प्रार्थना है ।? 

नवनीत सम्हल गया, बोला, “यदि कुछ ऑफिशियत्ञ न हो तो 
ऊपर बैठिए । मैं काम निपटा कर आता है । ऊपर हरनाम है दी |” 

आरती ने कोई उत्तर नहीं दिया, डलटे पैरों पर खिड़की पर से 
हट गई । पोस्टमेन मुन्शी सुन्दरलाल को कंजी आँखों ने भी उधर का 
मार्ग छोड़ दिया। मानों किसी पोस्टकाड' का पता पढ़ते हुए बह इस 
दुनियाँ का कोई द्वाल ही नहीं जानता था। और “मोहनलाब हमीर- 
मत्तष” कहकर उसने एक पोस्टकारड' सामने वाले सज्जन की ओर फेंक 


दिया । 
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नवनीत ने 'मोहनलाल हमीरमल की ओर देखा, वह निद्दायत इत- 
मौनान से अपना पोस्टका्ड पढ़ रहे थे; और डटे हुए थे कि कोई शोर 
दूसरा पत्र उनकी राह न देख रहा हो और मुँशीजी कोशिश कर रहे 
थे, मुंडी भाषा में उलके हुए किसी मारवाड़ी महाजन के नाम का 
जीर्णोद्धार करने की; इधर जिसके नाम का उद्धार होने वालां था; वह 
अनिश्चित सेठ, सगर के साठ हजार पुत्रों का कलुष भार अपने कंधे पर 
लादे हुए इस महाभागी रथ का भगीरथ प्रयत्न सुनिश्चित होकर उसी 
श्रौत्सुक्य से देख रहे थे। सुस्कराकर नवनीत ने दृष्टि को लेजर के पन्ने 
चर लौटा लिया | 

“पॉच और आ्राठ तेरह, तेरह और तीन--उहूँ, भ्च्छा केसे होता ? 
जाने क्या उसका मन्तब्य है? अधरलाल के सिवा और बात होगी ही 
क्या !-- हूं? आत्मसमपंण--आरती और आत्मसमपंण। जहर का दाँत 
दृट गया ? हाय रे हिन्दू स्त्री, इतनी ही तेरे दम्भ के सूत्र की शक्ति 
है? 

फिर खिड़की पर खड़े आदमी ने कह्दा, “बाबूजी, एक लिफाफा, देर 
हुई» 

नवनीत ने पैसे लेकर उसे भी निपटा दिया। लेजर के कालम पर 
निगाह डाली, वही पाँच और आठ-- 

--और अगर वह अपने प्राणदान का अहसान जताकर उसी तरह 
दुया का बदल्ञा माँगे ? मानस से उठी हुई मुस्कराहट का दान पाकर 
नवनीत स्वाज् के अधर विकसित होगए, मुँह में दबी सिगरेट लेजर के 
पन्‍ने पर गिर पड़ी, उसने शीघ्रता की, नहीं तो पाँच और आठ सचमुच 
तीन-तेरद हो जाते, इसमें सन्देह नहीं । मुशीजी की छोटी आँखों से 
यह छोटी-सी बात तक छिपी न रही । 

नहीं) नहीं; काम. केसे हो सकेगा ! कहीं जोढ़में गढ्गती हो गई, गलत 
जोड़ आरती, जीवन की एकमात्र कामना--कैसे जोड़ गल्नत होजाए १ 
फ़िर दुनिया में सदी क्या है? पर नवनीत आखिर तू इतना स्त्रौण हो 
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गया --हैं हें, पौरुष के समस्त उपचार के बाद भी कोन माई का 
लाल आ्राजतक इस जिजिवोषा का दमन करने में समर्थ हो सका है-- 
अवश्य हो बिना पौरुष को किंचित भी आघात पहुँचाए - तब नव 
नीत, तू ही कौनसा अ्रपवाद हो जाएगा ?--नहीं, अब नहीं, अब अपने 
ही मन को धोखा नदीीं दिया जा सकता + वह उठ खड़ा हुआ । 

परन्तु, बुरा द्वो संस्कार का उसने मलुष्य की शक्ति को बहुत ही 
जीण कर दिया है। अधरलाल को गिरफ्तार करवा देने के पाप का 
भागी होकर भी क्‍या वह आरती के सामने इसी मुँह से बात कर 
सकेगा ! ना ना; “सुन्दरलाल, सुन्दरलाल !?? 

सुशीजी ने सुना, किन्तु अनसुना कर दिया; एक चिट्ठी का पता 
पढ़ते हुए बोले; 'जमनालाल सोभागभल !” और एक तरफ खड़े हुए 
एक आ्रादमी को लक्ष्य करके उसे उसी ओर फेक दिया। 

सुस्कराकर नवनीत बोला, “मुंशी जी, मेरे नाम को कोई चिट्ठी 
है या नहीं ? बढ़ी उम्मीद में बेठा हूँ !” 

मु॒शीजी बोले, “मु मीठा करवाना होगा सरकार) इतर से लिखी 
गुलाबी चिट्ठी नजर न करू' तो कायस्थ बच्चा न कहिएगा। हाँ भाई 
तुम्दारी कोई चिट्टी नहीं, तुम्हारी नहीं, नहीं,--हाँ, तुम यह लो ! बस, 
खलत्लास |? 

कान में पेंसिल खोंस कर सुशी जी खड़े होगए। फर्श पर बैठे हुए 
थे, कमीज के प्ले पर धूल्र ल्लग गई) तो उसे हाथ से कटक लिया | 
बिंडो-डिलिब्हरी के सभी ग्राहक एक एक करके रवाना होने बगे $ 
स॒'शीज्ी ने पोस्टम्गस्टर साहिब को एक और सल्बाम किया-- 

«द्रख्वास्त मंजूर हुईं सरकार ? मुँद्द मीठा करवाइएगा न 4 

“मगर मेरी चिट्ठी--?” 

«उड़ते हैं सरकार, ऊपर नहीं मेज लुका हूँ !” 

नवनीत लाल सम्दल गए। एक कण के लिए उनका मुँद लाल हो 

उठा । किन्तु, यद्द क्‍या जाने कि नवनीतल्ाल इत्र में बसी हुई किसी 
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गुल्लाबी प्रेम-पत्रिका को पढ़ने के छ्लिए नहीं किन्तु आग के साथ खेलने 
जारहे हैं । 

“मु शीजी बोले, “कोई फिक्र नहीं। मेरा मुह बाद में मीठा 
करवाइएगा । आपका मुह मीठा करवा दू है? 

नवनीत ने सुन्दरलाल का मुँदद देखा; सुन्दरलाल बोला, “जिन्दगी 
का नायाब गौंहर हे सरकार, नायाब गौंहर; गम को गक॑ करने के लिए 
तो सभी पीते हैं, मगर खुशी को दोबाला करने के ल्लिए भी इससे बेह- 
तर कोई चीज नहीं है। मेरी बात मानिए, सिफ' एक प्याला |? 

ठीक तो है। यदि नवनीत इस मुह से आरती से बात नहीं कर 
सकता, तो मुँह का रंग भी तो बदला जा सकता है ! 

“तो दे दो, एक प्याला, मगर देखो, ज्यादा कड़ी न हो हए 

“कुरबान जाऊ' सरकार |” और उसी समय कमरे के भीतर जाकर 

एक काँच का गिलास भर ल्ञाए, और बढ़े प्रेम से नवनीत को थमाकर 

बोले-- 

“नाच उठे यह जरा जर्रा, मस्जिद मेखाना बन जाए [७ 

नवनीत ने शून्य खिड़की की ओर दृष्टि डाली, उठती हुईं दर्द भरी 
लम्बी सॉस को दबाकर एक ही घूट में सारा गिल्लास गटक गया । 

मु'शीजी बोले, “सदके ! वल्लाह, क्या लम्बा कलेजा है ! कायस्थ 
बच्चा न कहिएगा अगर जन्नत के सब दरवाजे न खुल जाएं ! परमात्मा 
आपकी राह रास्त हो !? 

नवनीत लाल उठा, दो एक इलाइची उसने मुह में डालीं, और 
फिर सिगरेट दबाकर ऊपर की ओर चलन पड़ा। मुंशी जी ने देखा, 
आँखों से नवनीत को पीठ पर एक घाव करने की शायद उन्होंने 
कोशिश भी की, और फिर खुद भो, मस्जिद न सही, पोस्ट आफिस ही 
को मैखाना बनाने के जिए भोतर के कमरे में चल दिए। 

नवनीत ज्ञाल ऊपर प्रविष्ट हुए । सामने ही एक मोढ़े पर आरती 
बेठी हुईं थी, उसके पास ही दरनाम और उससे आगे दूसरे मोढ़े पर 
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नीलम---नीक्षम भी १--एक क्षण पहले आरती को देखकर नवनीत के 
चेहरे पर जो थोड़ा-सा उत्साह जगा था, वह बुक गया । 

नवनीत को देखते द्वो आरती उठ खड़ी हुई। उसकी आँखों में 
आँख भरे हुए थे; इृष्टि उसकी नीचे कुकी हुई थी, और साढ़ी के एक 
छोर को अपने द्वाथों पकड़कर वह उसको गॉठ लगाने का प्रयत्न कर 
रही थी । 

नवनीत ने आरती को ध्यान से देखा । उसके सौंदयय का सार-भाग 
मानों आँखों के आँसू बहा ले गए थे। निद्व न्द्वता के ऐश्वर्य में फूला 
हुआ कपोलों का गुलाब मुरकाकर पीला हो चुका था। दीर्घायत आंखें 
गढ़े में धंस गई थीं; उनकी बिजली को, गढ़े की स्याद्दी के बादलों ने 
छिपा दिया था। उसका ढांचा आरती के पू्॑ सौंदर्य का, किसो सुन्दर 
अजायबघर में रखे हुए भग्नावशेष-सा मालूम दे रद्दा था। पर 

किन्तु आरती की प्रकृत करुण श्री भी इसी समय निखर पाई थी। 
आँखों की बिजली सो गई थी, परन्तु द्विमालय के ज्योत्स्ना-स्नान हिम- 
शिखर का सकरुण-सजल पेश्वयं उनमें पहले कहां था) सहज विकीणं- 
मान हास्य धारा आज की भाँति पहले वित्र्‌ म-अधर-कोरों पर संचित- 
नियंत्रित कब थी ? 

क्षोभ और आवेग के बीच, एक क्षण तक किंकतंब्य-विमूढ़ जेसा 
खड़ा रद्दा, तब नीम ने कहा, “आइए, आगे बढ़िए न--चाहती तो 
नहीं थी, पर श्राना तो पड़ा ही !? ४ 

नवनीत लाल सम्दल गए, बोले, “आई हैं तो आपका घर है। 
नमस्ते ! कहिए केसे कष्ट किया ? मैं आपकी क्या सेवा कर सकता 
क्यि 
हे नवनीत ज्ञाल्न आगे बढ़े । कोट उतार कर उन्होंने टेबल पर पटक 
दिया, और खाल्ली पलंग पर आराम को मुद्रा में बैठ गए । सिगरेट का 


जुआ कमरे को घ्याप्त करने छगा। दा 
खड़ी हुईं आरती को ह्क््य करके डसने कद्दा, “बैठिए न आरती 
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देवी ! हरनाम, जरा चाय तो तैयार कर दे । देख, ज्यादा कढ़ी न 
हो [७ 
दरनाम जब चन्ना गया तो नवनोत ने फिर पूछा, “आपकी तबीयत 
स्तो ठीक है ७ 
“आपकी दया से !” नीलम के स्वर का व्यंग्य छिपा न रहा, 
आरती ने भीत-इृष्टि से नोलम की ओर देखा। 
नीलम ने कहा, “अ्रभागिनो नारी, मेरी ओर भीत-दृष्टि से क्या 
देख रही हो ? आशा के सूत्र को पकड़कर तुम मरीचिका तक दौड़ी 
आह हो, जानते हुए भी क्या उस पानी के भ्रम को मैं सच समझ 
लू गी ? तुम समझो, तुम बध्य हरिणी हो। यदि यद्द न हुआ तो, पुरुष 
की कठोर ता का परिचय ही तुम्हें केसे मिलेगा ? जीवन की कहानो नारी 
की समस्तता की कहानी है, पुरुष का क्षेपक उसे सदेव उसकी मौलि- 
कता से च्युत करता है ! गृहस्थी की सोने की तीलियों पर लुब्ध होकर 
तुम स्वयं पिंजरे में फसी हो, और मातृत्व की आवर्जना का भार कन्धे 
पर ढोकर अनवस्त-सेवा से ठमने किसको प्राणदान दिया था ? प्रायश्वित 
करो श्राज उस भूल का, और यदि विश्वास न हो तो चढ़ातो रद्दो इस 
कठोर शिला पर अपने श्रॉसुओं की अंजल्ी !? 
नवनीत का सु लाल होगया--कौन जाने लज्जा से, या रोष से 
अथवा शराब की गर्मो से, किन्तु संयत स्वर में छ्िगरेट की राख फर्श 
पर भाढ़ते हुए बह बोला, “भाभी कहने से छुरा तो न मानेंगी न ?-- 
मालूम देता है, आप द्वी को मुस्से कुछ काम है। आप निस्संकोच जो 
ऊँछ कहना चाह्वती हैं, कहें । कविता की भाषा में जरूर नहीं समझता । 
आशा है, आप सुझसे साफ-साफ बात कह सकेगी |” 
नीलम ही बोली,“साहस तो बहुत है नवनीत बाबू,साफ-साफ सुन 
सकेंगे ? कहते हैं कि बहुत जोर की आवाज से कान के परदे फट जाते 
9 परन्तु अबलाश्ं में वह बल ही कहाँ है ? कविता को भाषा के बारे 
में भी प्रवाद है कि वह हृदय के मम तक को बेध देती हैं, किन्तु यदि 
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आप इतने कड़े पत्थर हैं तो साफ-साफ ही कह दू* १” - 

नवनीत ने कहद्दा, “क्या मैं आपको यह बतला दू” कि यह पागल- 
खाना नहीं है !? 

“आपको देखकर भो जो यह ख्याल करे, वह पांगल के सिवा क्या: 
होगा ?? 

“और यह भी कि यह एक शरीफ आदमी का घर है।”? 

“बह तो आपके मु'द्व की सुगन्धि ही परिचय दे रही है नवनीतः 
बाबू !!? 

“मैं महिलाओं से जीभ नहीं लड़ाता ! अपने घर में में सब कुछ 
करनेके लिये स्वतन्त्र हें । यदि आवारा औरतों को तरह किसी इज्जतदार 
औरत के मेरे घर अचानक चले आने की में कल्पना नहीं करता, तो' 
डसके लिये मैं दोषी नहीं हूँ !” 

“दोषी क्यों होने लगे ? जो कसाई है, अगर घह गाय को मारे नहीं; 
तो खाए क्‍या (--मगर, दूध पी सकने का अवसर पाऊर भी, स्तन पर 
बेडी हुईं जो जोंक खून चूसना ही पसन्द करती दे, कसाइयत भी उसके. 
लिए तो पुण्य ही है। उसे कोई क्‍यों दोष देगा (”? 

«नारी की आआँक्षों का अम्झत क्‍यों नहीं कद्दती उसे ? परन्तु अपनी' 
पराजय पर क्ब्ध होकर दूसरों का मामला क्‍यों खराब करती दो 
नीलम देवी ! नवनीत स्त्रियों की माया को तुच्छ समझता है. गले 
लगने के अभिनय में वह उसके जद्रीले दाँतों को भूलता नदीं एक बारः 
किसी के प्रणयोपसर्ग को अस्वीकार करके क्या आज उसी की भत्सना 
के अभिनय. में मैं उलमक सकू“गा १ समपंण के लिये उत्सुक अपने चंचल 
मन को यदि आप नहों दबा सकतीं, तो ठीक है, मुमे प्रबंचक कहकर” 
सन्तोष प्राप्त करने का बहाना कर सकती हैं। परन्तु भाभी, क्या आप 
भी इसो लिये आह हैं ! यदि ऐसा ही हो तो मेरे निठल्लेपन का समय 


दूसरा है ४ 
न क्रोध रोक कर नीलम ने कद्दा, “अपने पौरुष के दुम्भ की बेशर्मः 
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कहानी तुम मेरे मुद्द से अच्छी तरह सुन सकोगे, “आरती की कातर- 
वाणी उसे प्रकट नहीं कर सकेगी । देखकर भी तुम न समभोगे कि इसी 
आरती के कपोलों पर अ्रवसान होजाने वाले आँसुओं में तुम्हारे पौरुष 
का कितना बढ़ा ब्यंग छिप गया है! क्रिन्तु अपनी अदस्य लोलुप-बृत्ति 
की कितनी बेगार तुम्हें ढोनी पड़ी है, यह मुझसे भी छिपी नहीं है । 
अधरलाल की समस्त भल्ञाइयों को भूलकर जिस कृतघ्नता ने तुम्हें उस 
का प्राणान्तक शत्र बना दिया, उसका विश्लेषण सुन सकोगे ? पौरुष 
के पतन की सीमा अपनी आँखों देखना चाहते हो ? जिस दिन यमराज 
की क्र: दाढ़ों के भीतर तुम्हारे जीवन का अस्त हाहाकार कर रहा था, 
तब किसके मातृत्व की भोख पाकर तुम आश्वस्त हुए थे ? उसी मातृत्व 
के सूखे कए्ठ को जहर से सिंचित करते समय तुम्हें आत्म-ग्लानि नहीं 
हुई ? इसी आरती ने तुम्हें प्राणदान देकर इस रंगीन दुनिया में क्या 
फिर से नहीं भेजा था ?--ओऔर इसी तरद्द न तुम उसका बदला चुकाओों 
कि तुम्हारे किये हुए पापों के लिये इसी आरती का पति अधरलाल 
तुम्हारी करतूत से फॉसी की सजा पाये ? श्रपनी बात कहूँगो हो क्या 
तुमसे, आज तो तुम्हारे दुर्बाद का उत्तर देने का प्रयास भी अपने लिये 
इणा की बात समभती हूँ ।? 

नवनीत--“आखिर घृणा कर सकीं, धन्यवाद ! किन्तु भाभी, क्या 
आपका भी यही आरोप है! मेरा ख्याल है, आप तो सब बातें 
जानती हैं १४ 

नवनीत ने आरती की ओर अ,पात किया । नीचे कुकी हुई उसका 
आँखों से निकल-निकलकर आँसू फर्श को गीला कर रहे थे, नवनीत के 
सम्बोधन से वह श्रवाह बढ़ ही गया। 

जवाब फिर भी नीलम ही ने दिया, “सब बातें मैं भो जानती हूँ 
नवनीत बाबू ! जिस पौरुष को घुलना को श्रपने दुबंल कन्धों पर ल्ादे 
फिरते हो, उसके पतन को दर्दनाक कहानी मुझसे भी छिपी हुई नहीं 
है। एक विवाहित पर-स्त्री के प्रति अपनो निष्फल-कामुकता का आश्रय: 
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ज्लेकर जिस पुण्य कार्य के तुम सम्पादक बने हो, कह्दो तो भारतवर्ष के 
इतिहास-लेखकों से कद दूँ कि उसके साथ तुम्हारा नाम भी स्वर्णात्तरों में 
लिख दिया जाय । सचमुच तुम्हारे पौष के गीत दुनिया भर के ब्ोगों 
द्वारा गाने योग्य हैं !? 
नवनीत कुछ उत्तर दे, डसके पूर्व दी अश्न्‌ -विगलित स्वर में आरती 
ने नीलम को लक्ष्य कर फद्दा--““बस करो न बहन | में भीख माँगती 
हूँ, यदि मेरी ओर से तुम प्राथेना नहीं कर सकती, तो चुप तो रहो । 
इस विराट्‌ दुःख के समय मैं किस के ऊपर क्या आआरोप-अभियोग 
लादूँगी ! नवनीत.बाबू, आप बीती हुईं सब बातों को भूल जाइये । 
“ मैं आपके ऊपर श्रपने किसी दावे को बात नहीं कद्ती मैंने आपको कोई 
प्राणदान नहीं दिया, मैंने आपके साथ कोई भलाई नहीं की--और न 
मेरी आपसे कोई शिकायत ही है। मैं आपसे आँचल्न पसार कर दया की 
भीख माँगती हूँ कि आप किसी तरद्द मेरे पति को बचाइये । मुझे बिर- 
'बास है कि यह आपके लिये सम्भव है। मैं आपके अहसान को कभी 
जहीं भूलूँगी, यदि आप चाहें तो जन्म भर मैं आपकी नौकरानी बनकर 
रहूँगी नवनोत बाबू !”? 
नीलम ने व्यंग्य किया, “और आगे कहो--कट्टो कि मेरा सतीत्व 
-भी तुम्हारे चरणों में श्र्पित हो जायगा--शायद्‌ मान जाएं [? 
नवनीतने फिर रोषारुण चेहरेसे नीलमकी ओर देखा, किन्तु क्रोधको 
-शेककर उसने आरती से कहा, “तो शायद आप नहीं जानतीं कि प्रकृत 
हत्यारा मैं नहीं बल्कि अधरलाल हैं ।-- मर जाना तो फोहे भय की बात 
-नहीं) किन्तु एक न किये हुए पाप की बदनामी अपने सिर पर लाद कर 
मर जाना उतनी सामान्य बात नहीं दै। यदि आप चाहें तो मैं श्राप को 
“लिखकर दे सकता हूँ कि यदि अधरलाल को फॉसी की सजा प्राप्त हो तो 
उनके स्थान पर वद्द दण्ड स्वयं मैं भोगने के लिये तैयार हूँ । कहिये, 


'इससे आप सन्‍्तुष्ट होंगी !” 
कु उत्तर फिर भी नीज्षम ने दी दिया, “यदि झाप की इस उदारता 
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का लाभ उठाया जा सकता, तो आपको कष्ट ही क्यों दिया जाता 
बल्कि स्वयं आरती या में खुद--स्त्री का जीवन ही आखिर क्या है? 
“हम खुद अपने ऊपर अ्रभियोग लेकर मर सकते थे | क्‍या मुझे ही 
गवाहो देनी पड़ेगी कि किस तरह किस शैतान के वशीभूत होकर तुमने 
अधरलाल को पुलिस के पंजे में दिया हैं? में जनती हूँ कि हत्या 
श्रधरलाल ने की है, किन्तु साथ हो यह भी जानती हैँ कि यदि वे इस 
हत्या को सम्पन्न न करते, तो तुम्हारी हो हत्या अवश्यम्भावी थी |”? 

“क्या आपका भी यहो उत्तर है भाभी १७ 

आरतो ने कहा, “देवरजी, जो बात सम्भव नहीं है, झसे मेरे सिर 
थोपने से क्या होगा ?--और यह तो श्राप ही अच्छी तरह सोच सकते 
हैं कि किस तरह उनकी रक्षा की जा सकती है (७ 

“दूसरा तरीका तो यही है कि में स्वयं हस्या का अभियोग स्वीकार 
ऊर श्रधरलाज्ञ के स्थान पर फॉंसो के तख्ते पर चढ़ जाऊ' ।--और 
अधरलाल के प्रति ्रपनी उत्कट भक्ति के कारण शायद नीलम देवी भी 
इसी तजबीज को पसन्द करें । किन्तु श्रधरलाल के पीछे विधवा होने के 
लिये जिस तरह आरतो देवी हैं, उसी तरह नवनीतलाल्न के पीछे भी तो 
मायादेदी का वेधब्य है । मेरा ख्यात्न है कि आप दोनों से यह बात 
छिपी नहीं है। तब किस कारण से अधरलाल को जीवित रखने का 
अधिकार हो और मुझे नहीं-खास कर तब, जब कि हत्या करने वाले 
अधरलाल हैं [७ 

आरती उत्तर नहीं दे सकी । कुछ क्षण बीत जाने पर नीलम ने 
कहा, “माफ करना, जवाब देना नहीं चाहती थी, किन्तु तुम्हारी बातों 
से चुप रहते भी नहीं बनता । यह तो तुम स्वीकार कर ही चुकी हो कि 
तुम्हारे ऊपर शैतान खबार है । माया के साथ तुम्हारा जिस तरह की 
धोखाधड़ी का व्यवहार रह चुका है वह किसी से छिपा नहीं । मर कंर 
छुम उसे विधवा बना जाओगे या मुक्त, किन्तु उस ल्ज्जास्पद कार्य का 
आधार लेते हुए भो शर्म से तुम्हारे नेत्र ऋुके नहीं ! और यदि जीवन: 


छडप 


:इतना ही प्यारा है, तो मैं उपाय बता सकती हुँ--वही, हत्या की एक 
'स्वीकृति लिख दो, और दूर, जहाँ कोई पहचान न सके चले जाओ । 
तुम्दारे घर पर माँ नद्दों, बाप नहों--मैं जानती हूं पत्नी तक नहीं, तुम 
सरलता से यह कार्य कर सकोगे। यदि कद्दोगे तो आठ-दस हजार का 
प्रबन्ध भी तुम्हारे लिए किया जा सकेगा |? 
नवनीतने मानों दो-चार मिनिट सोचकर कहा, “नीलमदेवी, जितनी 
नफरत आप मेरे ऊपर खर्च कर चुको हैं, अपने भ्रस्तोव पर क्यां उससे 
मेरी सहमति खरीद सकेंगी ? किन्तु मैं स्त्रियों जेसा ओछा नहीं हूँ । 
आरती देवी के एक अहसान की बात आप बारम्बार जीभ पर ल्ञाती 
रही हैं, किन्तु इस अहसान का कितना कुछ मुम पर शेष है, यह उन्हें 
मालूम है, शरौर आश्चय हे कि तुम्हें ही क्यों नहीं मालूम है !- किन्तु 
खेर, आठ-दस हजार की मुझे कामन। नहीं, किन्तु इस प्रस्ताव को स्वीकार 
करते समय एक क्षति पूर्ति तो में चाहूँगा ही |? 

“वह क्या” दोनों ने एक ही साथ पूछा । 

“नीलम देवी ने याद दिला कर मुझ पर कृपा ही की हैं कि मुझ 
पर शैतान सवार है ? और भाभी) व्यंग्य ही में सही, यह भी तो उन्होंने 
कहा था कि आप अपने सतीत्व की शर्त भी लगा दें । कविता की भाषा 
मैं नहीं जानता । यही जानता हूँ कि रेगिस्तान में पानी की चर्चा करके 
किसी की प्यास को बढ़ाया ही जाता है। साफ ही कह दू' न ! मेरी 
शर्त यही है कि आरती देवी भी मेरे साथ चलने को भ्रस्तुत हों तो मैं 
स्वयं न किये हुए पाप का बोक अपने सिर पर ले सकता हूँ ।--और 
यह कहकर नवनीत ने नितान्त ्रात्मतुष्टि के साथ सिगरेट को मु ह में 
ढॉस लिया। आरती को काठ मार गया; जमोन से अ्रपनी आँखें उठाकर 
४ बह नवनीत की ओर देखने त्लगी । उन आँखों में अश्र न थे, प्रतय की 
बिजली भी न थी--था केवल एक दीर्घ सोपी का जड़ आकार, और 
टनमें नीली अ्चंचल पुतली | मुंह भी उसका तनिक भ्राश्चयं और 
अमित निराशा के कासण गोल द्ोकर खुल गया था। हृदय की समस्त 
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“कामनाए मानो उस पिंजर में से मुँह के द्वारा बाहर निकल पड़ने के 
वलए उत्पीढ़ित हो रही थीं । 

--और उधर नीलम के ओठों पर हंसी बिखर गई---छणा की, 
व्यंग को, वद्द पौरुष के दम्भ को चुनोती थी, नारीत्व की प्रवंचना पर 
नग्न उपह्ास था। नवनीत ने दोनों के हृदय के भावों को समझा, 
वह निर्विकार-भाव से सिगरेट पीता रहा । 

दो-चार क्षण बीत जाने पर नीलम ने आरती से कहा, “तो किर 
मुझे क्या भाज्ञा होती है? मैं ज।ऊ' ! कह्दोगी तो इनकी लिखित स्वीकृति 
लेजा सकूँ गा |? 

आरती की वाणी कील-सी गह । सुद्द का धुआँ छोड़ते हुए नव- 
नीत बोला, “और नीलमदेवी, आपको प्रतिज्ञा करनी पड़ेगी कि मेरा 
स्वीकृति का प्रयोग आज से कम-से-कम दस दिन के भीतर नहीं 
किया जा सकेगी |? 

“बल्कि आप चाहें तो उसी दिन उसका प्रयोग किया जाए जिस 
दिन अधरलाल को फॉसी दी जाने वाली हो। यदि नाटकीय ढंग से 
उनका उद्धार हुआ तो आपका नाम भी दुनियाँ में फेल जायगा। तब 
तक आप धुर-दक्षिण में पहुँचकर आरती से विवाह तक कर सकेंगे ?० 

“ओ० के० । भाभी, अब केवज्ञ आपके 'दाँ? करने भर की देर है। 
लिखूँ में अपनी स्वीकृति १ 
“आपकी लिखित स्वीकृति का श्रयोग कभी न हो सकेगा नवनीत 
बाबू |” कहती हुईं काठ के शरीर जेंसी आरती एकदम उठ खढ़ी हुई । 
“मेरे पति को मुझ से अधिक कौन जानता है (-- किसी मिथ्या का 
आश्रय लेकर आखिर वे मेरे अभाव में जीवित रहना भी पसन्द न 
करे |? 

नवनीत ने कट्दा, “और शायद उनके जीवित रद्दते मेरी याचना पर 
भी आपका ध्यान नहीं जायगा। चाहखोरों ने नारी को सर्वस्वदान की 
सूर्सि कह्दा है; पर सुर से अधिक कौन जानता है कि वे निपट स्वार्थ 


च्रघ० 

की सूत्ति, सर्वाहारा चरिडका हैं! वे भीख माँग करके भी, प्रेम का 
अभिनय करके भी दूसरों के प्राणों फो डसती रद्दती हैं। खूब हो दया 
की, स्नेह की और छुल की मूर्सियो !! और क्‍या कहना है (-- 

नवनीत भी उठ खड़ा हुआ । नीलम कुछ न बोली । आरती ने 
कटे हुए वृक्ष की भाँति नीचे फर्श पर प्रणिपात होकर नवनीत के पैर 
पकड़ लिए, और अश्र - रुद्ध स्वर में बोली, “मेरे सतीत्व को न माँगिए 
लाज्ञा जी, आप और जो कुछ कहेंगे, मैं उसे दे देने का प्रयत्न कछँगी # 
आखिर सतीत्व देकर भी तो में श्रपने पति को नहीं बचा सकूगी। में 
आपकी शरण हूं नवनीत बाबू, मेरी रक्षा कीजिए |? 

सिगरेट का धुओं छोड़ते हुए नवनोत ने क्रोध-मिश्रित हास्य के साथकद्दा+- 

«सतीत्व देकर भो नहीं बचा सकती ? तो फिर उन्हें कौन बचा सकता 
है ? सती बृन्दा की कथा तो जानती हैं न ! उसने भगघान्‌ के निकट 
अपना सतीस्व देकर देवताओं की रक्वा की थी परन्तु दुर्भाग्यससे उसका 
पति राक्षस था, यदि वह देवता द्वोता तो ? परन्तु आपतो उश्च संस्करण 
में विश्वास ही नहीं करतीं, तब शायद नीलम बाई की चपल बुद्धि 
आपको कोई मार्ग सुझा दें !” 

नवनीत ने बल पूरक अपने पैर छुढ़ा लिए, और वह शीघ्र ही 
नोचे उतर गया । विशीर्णा नारी के तप्त भ्रश्नओं से फर्श की भूमि 
सिक्‍्त होती रही, भौर दूसरी श्रोर अग्निमय दृष्टि से देखती हुईं नीलम 
का उत्तप्त श्वास समस्त-सृष्टि को जला देने का निष्फल संकल्प करता 
रहा । 

कुछ समय की नीरव शान्ति के बाद नीलम ने उठकर श्रारती को 
उठाया और कहा; “उठो अ्भागिनी बहिन, हरनाम आता ही होगा 
कुछ अच्छा न मालूम देगा । हम लोग चलें |”? उसने आरती का मुँह 
पोंछ दिया, तथा उसके पस्त्र भी ठोक कर दिए। फिर दोनों ही धीरे- 


धीरे नीचे उतर गई । जुआरो का शेष दाव भी समाप्त हो गया। . 
संध्या होने को थी । चतुर पोस्टमेन अपने अफसर को आनन्द 


ग्रे 
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मनाने के लिए छोड़कर स्वयम्‌ चिट्टियाँ बॉटने के लिए, बस्ती में चल 
दिया था। पोस्ट आफिस को बन्द देखकर नवनीत बाबू को इच्छा न 
हुईं कि लेजर की जोढ़ पूरी करलें | अतः वह भी घर के बाहर निकल 
गए, अवश्य ही घूमने के लिए, हालाँ कि समय तब भी घूमने के योग्य 
नथा। 

पास ही पान की दुकान से एक और नया युवक उठा, और नव- 
नीतलाल के पीछे हो लिया। मानपुर के लिए यह <यक्ति नया है, पर 
मेरे पाठक इसे जानते हैं, वह है सथुरा के अराजक-दुल का मूक चपरासी 
लद्ठमन | 

जैसे ही नवनीत ने सीधी सड़क पकड़ी, लख्मन एकाएक गायब 
होगया, और गायब होने के पाँच ही मिनट बाद पुनः प्रकट हुआ, एक 
अंग्रेज-महिला के साथ | नवनोत अपने आप में खोया हुआ धीरे-घोरे 
चल्ना जा रहा था, इसलिए उस बड़े बढ़ के वृक्ष के पास पहुंचने तक 
इन दोनों ने उसे जा पकढ़ा | पाठक इस बृक्ष को भी पहचानते हैं। नव- 
नीत को एक बार वे इसी बृक्ष के नीचे एक आमीण युवती चन्दा के 
साथ देख चुके हैं । 

नवनीत के हृदय की दुराशा घनीभूत हो उठी थी, वह पथ हीन 
धूमकेतु-सा निरुद्दे श्य घूम रहा था। वह बट बृक्ष के नीचे (ही बेठ गया 
किन्तु तब भी स्थूल जगत से उसकी चेतना 'प्रथक बनी रही । महिला 
और उसका साथी भी बट वृक्ष के नोचे आ खड़े हुए, इसे नवनीत देख 
कर भी नहीं देख पाया । 

युवती बृत्त के तने के पास नवनीत की पीठ की ओर आकर खड़ी 
होगई । एकाघ मिनट उसका मूक संघर्ष देखकर उसने अंग्रेजी में पूद्धा- 
“पके मौन में बाधा डाल सकती हू [? 

उसी ओर मुह रकखे हुए नवनीत बोला, “क्या मुझे सम्बोधन 
किया जा रहा है ९? 

अमेजी ही में बात चत्न पड़ी । “क्या में जान सकती हूं कि मुझे 


हरे 


किसके साथ बातचीत करके सोमाग्य प्राप्त दो रहा है ?” 

«एक मासूल्ली से पोस्टसास्टर से बात करने का सौभाग्य नहीं 
कहते कुस--कुमारो कहूँ या श्रीमती १” 

नवनीत ने आँख़ें फेरी। युवती ने उत्तर दिया, तनिक सुस्करा 
कर--“कुमारी ही कहिए !” 

“धन्यवाद !”? 

“क्या मुझे मि० नवनीतलाल ब्यास से बातचीत करने का सम्मान 
प्राप्त हो रद्द है ?”? 

“सम्मान या असम्मान--पर मुमे ही नवनीतलाल व्यास कहते 
हैं। कहिए | क्‍या सेवा कर सकता हूं मैं आपकी १” 

“केवल आपके दर्शन करना चाहती थी । आपके बारे में बहुत कुछ 
सुना था, आज मेरी इच्छा सफल्ल हो गई |”? 

«करे बारे में बहुत कुछ सुना है |--कभी आपको मानपुर में तो 
नहीं देखा !” 

“जी नहीं; मैं लखनऊ से आईं हूँ !” 

«लखनऊ --बदि आप बुरा न मानें, आपका नाम जान सकता 
हे !७ 

«मुझे मिस जेन ज्यॉफ्रो कहते हैं--मैं मिस शर्ली ज्यॉफ़री को 
छोटी बहिन हूँ !”? 

«शर्जी की छोटी बहन ? आपको कभी देखा नहीं, नशर््ली ही ने 
आपके बारे में कभी कुछ कद्दा !” 

#मैं इण्डिया अभी ही आई हूँ। बचपन में याकंशायर ही में 
रही । मुझे आश्चर्य होता है कि शर्ली ने आपसे कुछ क्यों नहीं कद्दा । 
किन्तु वह बराबर ही सुझे आपके बारे में लिखती रही दै !” 

6बर्ली ज्यॉक्री--यानी मिसेज रोगसे की छोटी बहन हैं आप !”” 

«जी हाँ, बढ़ा दुर्भाग्य है मिस्टर रोगसे इसी तालाब में नाव को 
दुचंटना में हब गए । शर्ज्ी ख़ुद भी हब ही गड्ढे थी, किन्तु वह बाल- 


हप३े 


बाल बची है, आपको तो सब किस्सा याद हो होगा !” 

नवनीत विचार मग्न हो गया। इस मुकहमें से उनको चिल्ताएँ 
दुहरी थीं। किट्सन का हत्यारा तो वह नहीं था, ओर इस दिशा में 
अधघरलाल का कण्ठ आगे करके वह सरलता से बच गया था । किन्तु 
एक दूसरा पहलू और हैं। इस मामले में वादी है शर्ली गवाह है रेडि- 
यर और प्रतिवादी है नवनीतलाल । जब तक किट्सन को हत्या का 
भार नवनीत के ऊपर है तबतक शर्ली की प्रतिहिंसा का एक हो रूप 
सम्मुख रहेगा, किन्तु यदि किट्सन की हत्या के आरोप से वह बच 
जाता है, तो क्या प्रतिहिंसामय शर्ली नवनीत के ऊपर अपनी हत्या के 
प्रयरन का आरोप नहीं डालेगी ? तब अधरलाल को फॉसी तक पहुँचा 
कर भी नवनीतलाल को मुक्ति कहाँ मिलेगी ? आवश्यक है कि शर्ञीं को 
रंगभूमि से हटाया जाए ! यदि आरती साथ चलने के लिए तेयार 
हो जाती तो क्या बात थी १ किन्तु वह तो बात ही गई । यह शर्ली 
की छोटी बहन अ्रव क्या चाहती है ? 

नवनीत ने कहा, “मुझे सचमुच यह जानकर प्रसन्नता हुई कि 
शर्ज्ञी बच गई मिस जेन -- ७ 

“आप मुझे जेनी कहिए न--उसके मद्बासी डाक्टर मित्र ने उसे 
बचा लिया । लेकिन--?? 

“लेकिन क्या (--वे स्वस्थ तो हैं न ?--में उनके लिये बहुत 
दु/खित था। शायद श्राप जानती हैं कि हम सहपाटी रद जुके हैं ।» 

“जी हा, में जानती हूं । शर्ज़ी मुके बराबर आपके लिए लिखा 
करती थी । किन्तु श्रभी तो वह बहुत दुबबल है। मेरी दी देख-रेख में 

8 

“श्राप ही की देख-रेख में ? खूब | लखनऊ ही है न ?--देखिए, 

नौकरी की भी क्या बेबसी है। इतना पास होते हुये भी अपने मित्र को 


नहीं देख सका । अब जरूर प्रयत्न करूँगा। अच्छा आपने यह तो नहीं 
बताया कि आपने केसे कष्ट किया ? 


डेप 


युवती ने एक कटाक्ष किया, साधारण मनुष्य को पागल्न बनाने के 
लिये घह कटाक्ष काफी था, किन्तु नवनीत के हृदय में उसके प्रति एणा 
भर गई । युवती तभी उसके सामने जाकर वृत्ध की एक जड़ पर बेठ 
गहे और मुस्कराकर बोली-- 

“बैठ जाने के लिये मुझे माफ कीजियेगा | मैं अधिक खड़ी नहीं 
रह सकी ।? 

“डीक है, ठीक है, माफी तो सुमे मॉगनी चाहिये थी। आपको 
बैठने के लिये मुके बहुत पहले ही कह देना चाहिये था।-कहियेः क्से 
कष्ट किया आपने १? 

“पम्रि० ब्यास, मुझे शर्म क्षगती है। वह बात कहकर कहों मैं आए 
की घृणा की पात्र न बन जाऊँ।? 

नवनीत सतक हुआ, कहीं इस कथन से उस कटाक्ष का सम्बन्ध न 
हो । जब कि उसके मस्तिष्क को बहुत अ्रधिक शांति की झ्रावश्यकता- 
थी, तब यद्द नह उल्लकन कहाँ से पैदा दो गई १--उसे युवती की बातः 
सुनना आवश्यक हो गया । 

युवती ने कद्दा, “तालाब से बच जाने के बाद शर्ल्री ने आपके बारे 
में तरह-तरह की बातें कहना झुरू की हैं। वह कहती है कि तालाब 
में डूबने की घटना आकस्मिक नहीं थी, बल्कि वह एक सुनिश्चित पढ्‌- 
यन्त्र था, और आपने दी मि० रोगस की हत्या की तथा उसे 
पानी में डाल दिया । उसने तो यद्द मुकदमा कोर्ट को भी दे दिया ह्वै। 
आप नहीं जानते १”? 

नवनीत के बदन से पसीना छूटने लगा, उसकी आँखें जाल हो 
गईं। उसने कद्दा, “जानता तो हूं, किन्तु क्‍या वह यह कहती है कि. 
मि० रोगर्स का ह्यारा मैं हूं तथा उसको भी मैंने ही पानी में डाला 

है १---बदी बयान दिया है क्या उसने ?” 

«्रभी नहीं दिया दै। किन्तु यही बयान वह देने की कह रही है । 

डाक्टर रेडियर उसकी ओर से गवाद्दी दे देगा !” 





शेप 


“और आप भी ।” घृणा भरे स्वर में नवनोत ने कह्दा । 

युवती ने लज्जा का नाव्य करते हुए नीची दृष्टि से कहा, “नाराज 
हो गए ? मैंने पहले ही कद्दा था कि आप नाराज हो जाएंगे ! में गवाह 
डुँगी, किन्तु श्लों की ओर से नहीं, आपकी ओर से |? 

“किस बात की ९ 

“आपकी निर्दोषिता को ।---मैंने मनोविज्ञान पढ़ा है महाशय ! जो 
हस्यारे होते हैं, उनकी सूरत छिपी नहीं रहती । यातो शर्ली आपको 
समर न पाई, या मालूम देता है कि वह आपसे खार खाए है |”? 

“आप ठोक कहती हैं मिस ज्याक्री !> 

लेकिन महाशय ! यह बताइए, आपने अपनी रक्षा क। क्या उपाय 
किया है !--वह श्रंग्रेज-लड़की है और उसका बयान अंग्रेजों की सल्त- 
नत में कभी हलका साबित न होगा !” 

यही तो नवनीत नहीं सोच पा रहा है। बोला, “मुझे तो कुछ 
सूमता नहीं | मगर--?? 

“कहिए (९ 

“आप शर्ल्ी की बहन; में आपके शत्रपक्ष का ! आप ये सब बातें 
सुभसे पूछ क्यों रही हैं १» 

युवती ने एक और कटाक्ष-क्षेप किया, और बोली “देखिए, अंग्रेज 
लड़कियाँ भारतीय लड़कियों से बहुत अधिक स्वतंत्र होती हैं, कम-से 
कम उनका विचार-स्वातंत्य तो अद्भुत वस्तु है। विचार स्वातंत्य में 
पारिवारिक स्नेह-सम्बन्ध भी हम लोगों में बाधा नहीं डाल सकता ! 
कह्दीं आप मुझे मेंरे विचार स्वातंत्र्य से गलत तो नहीं समझ 
बैठिएगा १७ 

“मैं अंग्रेज जाति को बहुत कुछ जानता हूं, और इस गुण के लिए 
उनके भ्रति मेरे हृदय में काफी सम्मान है |» 

“धन्यवाद ! में भो एक ऐसी ही अंग्रेज कन्या हैँ, और यदि किसी 
बात को मैं किसी रूप से स्वतंत्रता के साथ निर्धारित करती हूं, तो 


ध८६३ 


उसके लिए किसी के निकट लज्जित नहीं द्ोती ।”? 
“कहे जाइए | ? 


“श्रापको आश्चय तो जरूर होया, बल्कि आप शायद विश्वास » 


भी न करें, किन्तु सत्य तो यद्द है नवनीत बाबू, कि इस थोढ़ी-सी ब्वेर 
के परिचय ही में आपको चाहने लग गई हूं !” और सचमुच ही यह 
: कद्दते-कहदते ही युवती के गाल लाल हो उठे । 

नबनीत ने कहा, “आप कद्दती जाइए, मैं सुन रहा हू !” 

नवनीत की आँखों में आ्राँखें डाल कर युवती ने पूछा, “केवल सन्त 
रहे हैं ? क्या इस समय आप कुछ कहना नहीं चाहते !” 

“सब कुछ सुन लेने के बाद [”? 

“मैं जानती हूं। शर्ञी ने आपके चरित्र की उस कठोरता का भी 
डह्लेख किया था। आप शायद ऐसी बात बहुत ही अस्वाभाविक समभते 
हों । सच तो यह है कि मेरी बहन ने जब से आपके बारे में मुझे पत्रों 
द्वारा परिचय कराया था; तभी से आपके बारे में छिपे-छिपे ही मेरे हृदय 
में आसक्ति का जाल बुनता गया । जो कुछ दो; जबकि में आपको चाहने 
ही लग गहे हूँ, तो फिर छिपाने से क्या ज्ञाभ ! आपको सभी बातें 
बतला देना उचित मालूम देता है । मेरी बातों से यह तो आप जान ही 
गए द्वोंगे कि मेरी बहन में और मुझ में प्रारम्भ में बड़ा स्नेह था। वह 
सुमसे अपना कोई रहस्य छिपाती न थी ।”? 

नवनीत ने सिर हिला दिया। 

«हमारा यह गम्भीर प्रेम बना रद्दता, किन्तु एक दुर्घटना होगई, 
और हम दोनों भीतर दी भीतर एक दूसरे के शत्र, होगए !” 

“बह कौनसी दुर्घटना है मिस जेन !” 

#जेनी कहिए न 7? 

“कहूँगा; प्राकृतिक प्रेरणा तो होने दो !” 

#हाड प्रेढी यू आर ! (तुम कितने सुन्दर हो)” नवनीत कुछ क 
बहा; उसने केबल मस्तक हिला दिया । 


डप७ 


मिस जेन ने कहा, “आपसे क्या छिपाऊँ, याकंशायर में एक मि० 
विलियम थे, माफ कीजिएगा, मेरा उनमें एंगेजमेए्ट (सगाई) होगया 
था। एंगेजमेण्ट के कुछ हो दिनों बाद सौभाग्य से विलियम को डर्बी 
का पहला इनाम मिलगया । बस, शर्ली की ज्ार टपक पड़ी, और बीच 
ही में उसने उससे कोर्टशिप शुरू कर दी |” 

“अच्छा, और विलियम उसके चंगुल में फँस गया ?” 

“आदमियों का क्या है नवनीत, वे बढ़े ही अस्थिर होते हैं । किन्तु 
मैंने भी फिर कभी उसका नाम नहीं जिया, यद्यपि उसके लिए मेरे 
हृदय में सहानुभूति का कभी अभाव नहीं हुआ। हाँ, शर्ली के प्रति मेरा 
हृदय भ्रवश्य विद्रोह्दी हो गया | विद्रोह का यह भाव और भी तीज द्दो 
डठा तब एक रात को विलियम की रूत देह ही डसके कमरे में मिली, 
और उनका सब पैसा गायब होगया । में सबूत दे सकती हूं कि उस 
गिरोह में शर्ली भी शरीक थी । एक बार तो मेरी प्रतिक्रिया ने यहाँ 
तक मुझे विश्वास किया कि में कानून के द्वारा शर्ली का मस्तिष्क ठीक 
करवा दूं, किन्तु परिवार की बदनामी के विचार से इस इरादे को छोड 
देना ही मैंने ढीक समझा । और क्या करती थो सें १७» 

“डीक कहती हो [” 

बिलियम की हत्या ने मेरे दिल पर चोट की थी, इसलिए पिता के 
सिविल सर्विस में नियुक्त होकर भारत श्राने पर भो में उनके साथ न 
आई, बल्कि वहीं काल्लेज में भरती होकर मेंने आगे पढ़ने का सोचा ॥| 
श्ञीं यहाँ पर चली आई (७ 

“अश्रब समझा कि शर्ली ने मुझे आपके बारे में कुछ क्‍यों नहीं 
बताया। शायद उसे खतरा थ। कि विल्लियम का गढ़ा मुर्दा न उठ खड़ा 
द्वो !? 

“बिलकुल ठीक कहते हैं आप ! चिट्टियों में उसने अवश्य अपना 
रिस्ता फ़िर मुझसे कायम किया । और बहन ठहरी, में भी पिछली सभी 
बातें भूलकर इस दूर विदेश में बढ़ी बहन की ओर आकर्षित हो गई । 


डेप 


आज मालूम देता है कि यह आकर्षण भी शायद उसके पत्रों प्रति इस- 

लिए था उसमें आपका जिक्र रहता था । मुझे याद है कि जिस पत्र सें 

५३५ जिक्र न होता) वह मैं बेचेनी और क्रोध के मारे फाड़ ढा्ला करती 
॥९ 

“मैं श्रापकी कृपा के लिए आपका कृतज्ञ हूं। किन्तु अब तो में 
आपकी बहन का शत्रु हूं। शायद्‌ आप भी ऐसा ही मानती हैं।”? 

“नहीं डीयर नवनीत; मैंने कहा न, कि मैं अंग्रेज लड़की हूँ, और 
श्रपने निर्णय को मैं सुरक्तित रखती हूँ । मुझे फिर अपनी बहन से उतनी 
ही नफरत हो गह जब मैंने एक पत्र में पढ़ा कि आपके लिए उसका 
स्नेह तो एक खिलवाड़ मात्र था, और उसने इसलिये किट्सून रागस से 
विवाह करना निश्चित कर लिया था । आज जब आपको देखती हूँ तो 
समभ में आ्राता है कि उसके आरोप कितने मिथ्या हैं, और वह कितनी 
मूठी है ।? 

«फिर भी आपकी बहन है जेनी |” 

“देखिये; मेरा स्वभाव ही ऐसा है कि अगर एक भले आदमी को 
फोई अ्रक/रण कष्ट में डालना चाहे, तो मुझे उसका प्रतिविधान करने कीं 
पूरी इच्छा हो जाती है। शर्ली के प्रति मेरे हृदय में पहले से ही एणा 
संचित हो रही है और उससे भी बढ़कर बात यद्द दै कि आपके लिये मैं 
अपने आप में बहुत उत्साह पा रही हूँ । मैं आप के उपयोग में आना 
चाहती हूँ, चाहे उससे मेरा जीवन द्वी खतरे में क्यों न पड़ जाए हए 

ब्यंग्य से मुस्कराकर नवनीत ने कद्दा, “आपकी इस हृपा के लिए 
मैं सदेव कृतज्ञ रहूँगा जेनी !” 

आप हँसकर मेरा अविश्वास न कीजिए । मैं आपको विश्वास 
दिलाती हूँ कि आपके प्रति मेरा प्रेम अविचलित होगा । मैं आपके लिये 
सब कुछ करने को तैयार हूँ । और मेरी इच्छा यही है कि यदि आप 
अस्वीकार न करें, तो आपके प्रेम का एक अंश मुझे भी प्राप्त हो!” 

“कैरा सौभाग्य है कि श्राप सुके इस योग्य समसती हैं। ढिन्‍्तु 
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आप तो जानती ही हैं कि मेरा जीवन इस समय कितना खतरे में है । 
जब कि मेरे जीवन ही का कुछ ठीक-ठिकाना नहीं, तो में आपको कोई 
विश्वास दिला दो कैसे सकता हूँ ॥8 
आपकी रक्षा का भार मैं ले सकती हूँ । दो ही तो रोड़े हैं श्रापके 
मार्ग में ? एक तो शलीं और दूसरा वह मद्गासी डाक्टर | या और 
कोई ७ 
“नहीं (७ 
“उन दोनों का जोवन मेरे हाथ में है ! श्ली बीमार है, और मेरी 
देख-रेख में है। किन्त॒ वह मेरी बहन है, और अश्रगर उसकी जमानत मैं 
दू', तो क्या आ्राप उसे मानेंगे नहीं ? सच तो यह है कि यदि रेडियर का 
किस्सा किसी तरह समाप्त हो जाए तो शर्ली का कोई महत्व ही न रह 
जायगा | रेडियर आठों पहर उसके पास रहता है। यदि आप सहायता 
दे दें तो उसे बत्न से अलग हटाया जा सकता है नहीं तो छल से उसे 
हटाने का जिम्मा में लेती हूँ । रही शर्ली, कहिए तो उसे भी आप के 
खुषु्द कर दूँ (--उसके स्वास्थ्य पर मेरा पूरा अधिकार है ।? 
नवनीत को मालूम दिया कि आकाश का चाँद उसके हाथ लग गया। 
चुरा हो इस प्रेम का, नारी इसके लिए क्या-क्या नहीं कर सकती | 
“नवनीत को सोचना पड़ा कि उसे प्रेम का अभिनय करना पढुंगा, यदि 
उसे जीवित रहना है, और यह आकाशीय सहायता ही उसके लिए सब 
से अधिक अच्छी है। किन्तु इसे सम्पन्न किस भाँति किया जाए ? 
नवनीत को सोचते देखकर युवती बोली, “में चाहती हूँ कि इस 
दिशा में जो कुछ किया जाये, वह शीघ्र ही कर डालना चाहिये। आप 
क्या कहते हैं। श्राज रात को आप मेरे साथ लखनऊ नहीं चल सकते ? 
अपनी आँखों से आप सब कुछ देख लीजिए, आपको कम से कम मेरा 
“विश्वास तो हो जाएगा | बल्कि यदि सुयोग हो तो हमारा कार्य आज 
'अध्य रात्रि ही से प्रारम्भ हो जाये । मेरी कार साथ है ।? 
“नहीं जेनी, यह इतना सरल नहीं है। पुलिस मेरे पीछे घूम रही 
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है, इस समय भी कहीं से कोई मुझे देख न रहा हो । दूसरे कल तो मेरे 


बयान होने वाले हैं !?--कहकर नवीत ने चारों ओर देखा, कह्दीं पुलिस 
की गन्ध तो नहीं दै, कुछ हो दूर खढ़े हुए लखमन को देख कर पूछा? 
«यह तो आपका नौकर दे न ?”? 


जेनी ने कहा, “उससे न डरिए; हिन्दुस्तानी ब्वलर कुछ नहीं” 


जानता । थोड़े दिनों तक तो बढ़ा मुश्किल रहा) यहाँ पर नौकर तो काम 
लायक मिलते हो नहीं । हाँ तो, पुलिस का मामला भी मेरे ऊपर छोड़ 
दीजिये । कहें तो अपने पिता से कहकर यह आफत टलवा दू/ ! पर नहीं 
इस मामले को तो गोपनीय ही रखना चाहिये । रहा सवाल झापके 
बयान का । तो ठीक है, कल रात को सही !” 

“किस्तु पुलिस का प्रबन्ध क्या करोगी १”? 

“साधारण-सा ! पुलिस का एक कर्मचारी वेतन पाता है अठारह 
रुपये महीना, दस गुना वेतन एक साथ पाने पर वह आपके इशारे पर 
नाचने जग जायगा। नहीं - तो फिर कल की ते रही । में यहाँ अ्रधिक 
ठद्दर नहीं सकती ।”? 

«“क्ल्ष रात को प्रबन्ध हो जायगा (“कार आपकी साथ है न!” 

“जी हाँ। तो फिर तय रहा | कार ही कारसे हम लखनऊ पहुँचेंगे। 
थदि आप उसो रात को ललौटना चाहें तो मेरी कार आपको दूसरे दिन 
आफिस टाइम के पहले यहाँ पहुँचा देगी । पर नहीं, एक दिन तो आपको 
यहाँ से गैरदाजिर रहना हो पढ़ेगा। आपका पोस्टमैन कैसा है ? उससे 
प्रबन्ध नहीं हो सकता १” 


«हो सकेगा डोयर !”” 
थुघती के गाल फिर जाल हो उठे; धड़कते हुए हृदय को सम्हाप् 


कर उसने कहा “तो सब कुछ निश्चित हो गया । कल मैं आपके 


नहीं कर सकू गी। हमें 
थे कीजिये, दो सौ-सौ के नोट, शायद पोस्टमैन को राजी करना पढें। 


एक-दूसरे से घनिष्टता नहीं प्रकट करनी चाहिये। 
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कल रात को बारह बजे तैयार मिलिएगा ! आपकी वह रात मेरे सिपुर्द 
रहेगी ।”” और उसने फिर कटाक्ष किया । 

नवनीत ने देखकर भी अनदेखा कर दिया, किन्तु बोला, “आप 
यहाँ ठहरी कहाँ हैं ! कैसा दुर्भाग्य है कि जिसके साथ भविष्य में सुमे 
जीवन बिताने का प्रश्न सोचना है, उसे में अपने घर टिका भी नहीं 
सकता । मित्रता का केसा बढ़िया श्रीगणेश है |? 

“ना, आप चिन्ता न कीजिये । होटल की तलाश की) पर बह नहीं 
मिला। मैं क्लब में बिक्‍्कुल ठोक हूँ । नोकर साथ है ही ! तो में चलूँ ! 
झुमे अ्रभी बहुत काम करना है। यही पता लगाना बढ़ा कठिन * है कि 
आपके पीछे कौन पुलिस लगी हुई है ।--लेकिन डा्लिंग, कितनी खुश 
हूँ आज में [७ 

“मेरी प्रसन्ञता भी कम नहीं है जेनी ! कैसे कहूँ कि जाओ ! कल्न 
का समय मेरा केसी बेचेनी से कटेगा. यद में ही जानता हूं ! दिल नहीं 
होता कि तुम्हें जाने दू" । किन्तु परिस्थिति विवश कर रही है। अच्चा 
कल रात को राह देखू गा, बढ़ी जोरों से--.! 

“मैं जल्दी आने की चेष्टा करूंगी । ताकि कुछ समय हम यहां 
पा सके [७ 

“ना ना, जल्दी नहीं; मेरा पोस्टमैन दस-ग्यारह बजे बल्कि बारह 
बजे तक तो सोता ही नहीं । अगर कहीं उसने देख लिया--?? 

“अच्छी बात है बारह बजे हो सही !” 

इसके बाद दोनों ने बढ़ी सरगर्मी से हाथ मिलाए, और युवती 
अपने नौकर के साथ शहर की ओर रवाना होगई । नवनीत उसकी ओर 
स्वप्न की माया में खोया हुआ, जब तक वह रुमाल द्विलाती हुई दिखती 
रही, देखता रद्द । इसके बाद एक बार और आज के उत्तराद्ध की घट- 
नावज्ली का सिंहावल्लोकन करता हुआ हँसकर अपने आप से बोला, 
“क्ॉँटा निकालने के लिये कॉटे हो को खोज करनी पढ़ती है। एक बल्ला 
को हटाने के लिये दूसरी बल्ला का आधार लेना पढ़ता ही है। यदि शर्ली: 


श्ध्र 


या रेडियर अलग हटाए जा सके, तो जेन तो नारी की सभी दुर्बलताओं 
को लेकर मेरे सामने खड़ी है, उसे हटाते क्या समय लगेगा ? प्रेम के 
हवाई किले की आशा लेकर आगे बढ़ने वाले के लिये इस विश्व आँसू के 
सिवा पाने को और है.ही क्या !” है 

उधर मिस जेन ज्याफ्री उर्फ मंजरी देवी अपनी विजय पर मुस्कराती 
हुईं अपने डेरे पर गहे। क्षणभरके लियेडसने अराजकदलकी सभानेन्नीको 
स्मरण किया, उसकी बुद्धि कितनी विशाल है, उसका बताया हुआ सांग 
को निराएद मिल गया-उसका तीर लग गया । रुपये के दाने पर पुलिस 
के सुर्गे फंस गए । कार थी दो । मि० ब्यास अनायास ही अराजकदुल 
के अतिथि हो गए ! 

( २४ ) 

अंधेरी रात के बारह बजे थे । गम्भीर रात्रि की सांय-सांय सारे 
मानपुर को ढांके हुए थी | म्युनिसिपैलिटी के लालटैन भी तब मिट्टी के 
लैल की कमी के कारण नहीं जलते थे। भयानक अंधेरे में श्राकाश में 
बमकनेवाले तारे भी मानों किसी दानव के कोढ़ जैसे दीखते थे । हवा 
भी मानों कहीं दुबक कर छिपी पढ़ी थी। 

तभी पोस्ट आफिस के पिछवाढ़े एक काले रंग की बढ़िया “रोल्स- 
रायस” कार आकर खड़ी हो गई । उसका काला रंग रात्रि की कालिमा 
में ऐसा घुल्ममिल गया कि लाइट बन्द हो जाने पर बिना ठोकर खाए 
किसी को उसका पता ल्वग ही नहीं सकता था। श्रावाज भी उसकी कुछ 
नहीं--निशीथ की वह भयानक शांति, मोटर के प्रकाश से चमक कर 
पंख फढ़फड़ाने वाले एक उल्लू के द्वारा ही भंग हुईं। फिर जैसे हो 
उसका प्रकाश बन्द हुआ, कि वही रृत्यु की घन कालिमा पहले से भी 
अधिक सघन होकर चारों ओर फैल गई। 

अपने कमरे में नवनीतत्वाल तब भी जाग रहा था। शत्र्‌ -शिविस में 
-जा रहा है, इसलिये प्रयत्न करके उसने एक पिस्तौल का प्रवन्ध भी कर 
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लिया था । इसके अतिरिक्र साथ में और कुछ ले जाने को जरूरत न 
थी । दूसरे ही दिन तो उसे लौट आना या,दूसरे दिन न भी हो तो भी 
तीसरे दिन तो वह कभी न ठहरेगा । उसके स्वयं के बयान आज दिन को 


ने कुछ कठिनाई पेश कर दी, तो सारा मामला ही उलट सकता है। 
नहीं, नहीं, वह श्री और रेडियर दोनों को समाप्त कर ही देगा | यदि 
उसे जेन का अवसर मिला है, तो वह इस अवसर का लाभ उठाएगा। 
चाहे इसमें स्वयं जेन ही क्यों न आहुति हो |--पर श्रभी तक बह आई 
क्यों नहीं | बारह तो बज रहे हैं । नवनीत ने दरवाजे छी श्रोर देखा । 

“कि पीछे का दरवाजा खोल कर काले गाउन में अपने शरीर को 
छिपाए मिस जेन ज्याफ्री एक नए आदमी के साथ श्रविष्ट हुईं । काले 
गाउन में उसका सौंदर्य और भी जगमगा उठा, कमरे में दीपक 
की प्रभा मानों मन्द हो गई । 

“गुड नाइट डालिंग ! आई एम इन टाइम, इजण्ट सो ? (सैं ठीक 
समय पर हूं | नहीं क्या ५ ४ 

नवनीत ने भी अंग्रेजी ही में कहा, “गुड नाइट लब्ह ! में स्वयम्र्‌ 
कितनी अधीरता से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था। यह दूसरा आदमी 
कौन है ? तुम्हारा नौकर क्या हुआ १? 

“तुम तेयार होन ! नौकर नीचे कार में है, और यह है तुम्हारी 
गंध रखने घाला सी० आई० डी० का नौकर। सौ रुपये में तय हो 
गया है ।” इसके बाद वह अंग्रेजियाना हिन्दुस्तानी में वह उस व्यक्ति 


ध्ष्छ 


'से बोली, “यह टोमरा इनाम द्वाय ! डेखो,, ढोका डेना नेह मॉँमटा । 
डुम बोलने शकटा कि तुम फ्रणट डोअर--ब्हाट इज इट डीयर ? (क्या 
कहते हैं उसे प्यारे ?)” 
“सामने का दरबाजा !” 
“यस, सामने का डरवजा पर पेट्रोल करटा मॉँगटा, और बाबू 
"पीछे का डरचजा शे कब चक्ना गया, ठुम नेई जानने शकटा |? 
“बहुत खूब सेम साहब !” झुककर सलाम करते हुए सिपाही ने 
कहा | 
“और जब टक कोई क्वेश्चन (प्रश्न) न करे, हुम बोलना नहीं 
माँगटा । सममटा है! यह अपना बक्शोश !” सौ रुपए का एक 
नोट उसे थमा दिया गया एक श्रोर फर्शी सलाम कर के वह नीचे 
डतर गया। 
नवनीत ने कद्दा, “हम चलें 
#“यस--यद्द एक पिस्तौल अपने पास रखलो डोयर ! शायद जरू- 
रत पढ़ जाए ।”” कहकर उसने गाउन की जेब से पिस्तौंल निकाल कर 
सामने बढ़ाया | नवनीत को विश्वास हो गया कि जेन की बातें बहुत 
कुछ सत्य हैं। वह बोला, “इस यात्रा का महत्व मैं जानता था, मेरे 
पास एक है। तुम इसे अपने पास रक्खो !”? 
“ओ० के०, और क्या करन दै यहाँ अब ? तुम्हारे पोस्टमेन का 
क्या हुआ डीयर !”? 
“यह बड़ा शराबी है, पीकर नीचे सोया हुआ है। मैंने उसे कलल 
की अलुपस्थिति की बात कहदी है।? 
«कुछ दे-दिला नहीं दिया ?” 
«दे ही दिया है ।--चलें --अगर कटद्दो तो, सुस्ती उड़ने के लिए 


हैं एक पेग | ? कि 
कि मत करो--कार में मेरे पास ऊ चे दर्जे की शराब दै। मेरा 
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ही स्वास्थ्यग्पयान करना न!” और उसने नवनीत का हाथ पकढ़ 
लिया । 

नवनीत ने दिया बुझा दिया । दोनों नोचे उतरे । जेन नवनीत का 
हाथ पकड़े रही, बल्कि अंधेरे में उसने हाथ को एक बार चूस भी 
लिया । नीचे मुन्शी सुन्दरलाल श्रीवास्तव, इस लोक में सोये-सोये ही, 
दूसरे लोक का श्रानन्द श्राप्त कर रहे थे, जब कि दोनों पीछे के दर- 
चाजे से घर के बाहर हो लिए । 

नवनीत को कार से टकराजाना पड़ता, किन्तु ढीक समय पर 
मंजरी ने उसे सावधान कर दिया । 

मंजरी बोली, “मैं ड्राइव करूँ गाढ़ी १--नहीं, हम लोग पोछ्े 
ही बैठेंगे !? 

“/तुम्हीं ड्राइव करो न, क्या हज है !” नवनीत ने कहा, 
से कि मार्ग में इसकी हरकतों को सहना न पढ़ेगा । 

“तो क्या स्वास्थ्य पान न होगा क्या (७ 

दोनों पीछे को सीट पर बैठ गए ?” आगे की सीट पर लछुमन 
चपरासी और शोफर बैठा | कार चली, उसकी धुधली रोशनी जलाई 
गई। कोई आवाज न हुई, धीरे-धीरे मानपुर की सीमा पीछे और पीछे 
होती गह। 

ठण्डी हवा का कोंका दोनों के मुँह पर लगने लगा। बेठे-बेंठे 
ही जेन ने एक बोतल का मुँह खोला, एक ग्लास सें कुछ पेय और एक 
सोड़े की बोतल उद़ेलकर उसने नवनीत के ओढों से लगा दिया-- 
कहते हुए --“इ माई हेल्थ माई लब्द !७ 

नवनीत ने शीघ्र द्वी बिना किसी हिचक के गिलास खाली करदी, 
फिर कहा, “तुम नहीं ज्ञोगी ?? 

“लूँ गी, मगर केवल जरा सी बीयर ! मैं तेज पेय नहीं सद्द 


सकती |” यद्द कह कर उसने भी दूसरी बोतल से कुछ पी लिया । नव- 
नीत इलके मादक नशे का शिकार होने लगा ! 


इस आशा 


(०४३६८ 


(कहाए उीए किक 


काउ.«रका 
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गाड़ी काफी तेजी से भाग रही थी । लगभग तीस मील की दूरी 
ये लोग पार कर चुके थे। जेन ने नवनीत के गल्ले में हाथ ढाल दिया । 
नवनीत कुछ चौंका, किन्तु द्वाथ को उसने रहने दिया। शायद नशे ने: 
उसमें शक्ति न छोड़ी हो, या फिर मौका न रहा हो ! . 

जेन ने कद्दा, “डा्लिंग अब तो हम खतरे से बहुत आगे निकल 
गये हैं। कितना सुन्दर समय है ! इंग्लैंड में तो ऐसा सुदावना समय 
सपने में भी नहों मित्रता । क्या तुम्हारी इच्छा नहीं होती कि यहाँ 
ठद्दर कर कुछ देर तक हम ताजा हवा का आनन्द लूटें ? मेरी परम 
कामना दै कि इस सुन्दर समय में सब चिन्ताओं से मुक्त होकर नीले 
आंकाश के नीचे अपने प्रियतम की संगति का सुख प्राप्त करू' ! रोकूँ 
ड्राइवर को (९ 

नवनीत बोला, “मैं नहीं जानता, तुम मुझे कटष्ाँ लिए जा रही 
हो | खतरे से बाहर हूं या भीतर यद्द जानने का भार मैंने तुम्हारे ऊपर 
छोड़ा सुन्दरी । तुम्हारी जो इच्छा हो करो |? 

नवनीत की विवशता के शब्द मंजरी के द्वृदय में टकरा गए। वहद्द 
तढ़प उठी, किन्तु छुभ्-भाव बनाए रख कर वह बोली-- 

“क्या तुम अब भी मुझ पर भरोसा नहीं करते ? तुम्दारे पास 
पिस्तौल् है न डीयर, मैं बाधा न दूगी, मेरी परीक्षा ले लो। ओह 
कितना सौभाग्य पूर्ण दू. प्रियतम को विश्वास दिलाने के पथ में मर 
जाना । ईश्वर के लिए नवनीत--तुम जरूर मेरी परीक्षा लो !” 

“पागल हो गई द्वो जेन ! मैं तुम्द्ारी परीक्षा लूँगा !--तुम्दीं तो 
मेरी आशा हो, और में तुम्हें 'ट्राइ! करूँगा --बहुत तेज नशा है, 
क्या पिला दिया दवै यह तुमने जेनी ?--मेरा दिमाग मेरे बूते का नहीं 
रद्दा, इसीलिए तुम नाराज हो ?-- मैं तुम्दारा हूं, तुम्दारा अविश्वास: 

करू गा ।? 
के रुकवा दू' ? मेरी प्रार्थना मंजूर द्वोती है !” 


“द्ोती दै !”? 
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जेन ने इशारा किया। गाड़ी एकाएक एक मैदान के बीच में सड़क 
की एक ओर रुक गईं। नवनोत और जेन नोचे उतरे। मोटर के 
प्रकाश में मालूम दिया कि सामने हों सड़क को दो शाखाएँ हो गईं हैं ! 

नवनीत ने पूछा--“यह किधर जाती है ७ 

“इधर वाल्ली जाती है कक्लनऊ, और उंधरवाली मथुरा !? 

“ओो० के०; हम लखनऊ जा रहे हैं। कितना समय और लगेमा 420] 

“कम-से-कम दो घरटे । इधर डालिंग, इधर--” 

जेन ने नवनीत का हाथ पकड़ा, और मैदान में एक ओर ले गई । 
गाड़ी की ब्वाइट बुझा दी गई, एकाएक अन्धकार घना हो उठा | किन्तु 
जंगल में शहर के समान अंधेरा नहीं होता तारों की हंसी में सभी 
कुछ थोड़ा बहुत आ्रालोकित द्वो जाता ह्वै। 

* जेन ने कहा, डीयर, आधा काम तो तुम्हारा सचमुच खत्म दोगया, 
और शुभ-प्रारम्भ आधी समाप्ति हो ही जाता है। मेरा क्‍या इनाम 
होगा १? 

“जो तुम चाहोगी |? 

“मैंने तुमको चाहा !७ 

“मुझे बड़ा दारिद्र चुनाव है जेन १० 

“क्यों ? क्‍या तुम विवाद्धित हो १? 

“हूँ, पर न-हूँ जेसा ही समझो । मेरी पत्नी ने मुझे त्याग दिया है |? 

“तब तुम विवाह करने के लिए तो मुक्त हो न (७ 

“सो तो न करने के लिए भी हूँ |--यानी, श्रब तक इसी मुक्ति 
का आनन्द उठाता रहा हूँ ।? 

“अब (९ 

“अरब, तुम जो आ गई हो [७ 

“तब मेरे चुनाव को दरिद्व क्यों कद्दते हो १७ + 

“में खुद भी दरिद् ही हूं जेनी ! पहले विवाह के साथ कुछ रुपया 
मिला था, वह विवाह के साथ ही समाप्त हो गया । श्रब जो वेतन 


श्ध्ड 


मिलता है, उससे क्या कोई धनवान बन सकता है (--गुजर तो जरूर 
कर लेता हूं।?”? 

“उसकी तुम्हें चिन्ता नहों करनी होगी डालिज़् ! में खुद भो 
नौकरी करके दो-चार सौं कमा सकती हूं । मैं हिन्दुस्तानी लड़की नहीं 
हूँ कि नोकरी से डरूँगी |” 

“और क्या तुम्हारे माता-पिता सहमत हो जाएँगे १” 

«माता-पिताश्नों से डरने वाली लड़कियाँ इंग्लैण्ड में नहीं पेदा 
होतीं नवनीत ! आत्मा की स्वतंत्र अभिव्यवित के लिए हम ईश्वर से 
भी नहीं डरतीं | नवनीत, डीयर, तुम मुझे मेरे प्रणय-पुरस्कार से विरत 
न करो । निराश न बनो-मैं सोचती हूँ, एक पेग और लेकर तुम 
ताजगी अलुभव करोगे | दूँ १? 

नघनीत को प्यास मालूम दे रद्दी थी, उसने स्वीकार कर लिगया। 
बोतल वह साथ ही ले श्राई थी, उसने बोतल द्वी नवनीत को थमा 
दी । नवनीत आ्राधी बोतल गटक गया। 

“मुझे चूमने की इजाजत देते हो माई डा्लिंग (१? 

«तुम जैसी सुन्दरी को चूमने की इजाजत कौन न देगा। कह्दो तो 
मैं तम्हें चूम लू ?” 

ज्ेन ने नवनीत के हाथ का सहारा लेकर अपना शरीर शिथिल 
कर दिया, यानी नवनीत को डसे अ्रपनी भुजाओं में आबद्ध करके उठा 
लेना पढ़ा, तब जेन बोली, “सचमुच क्या तुम मुझे प्रेम करोगे? मेरा 
इतना सौभाग्य दो सकता है ?” 

जेन ने अपनी आँखों को नवनीत की आँखों के सामने कर दिया। 

इस महान्धकार में भी नवनीत की पुतल्ियों में वह अपनी काब्सा- 
दीस सूर्सि देखने लगी । उसके अधरों पर युगों की प्यास मूत्त होकर 
नवनीत का आह्वान कर॑ रद्दी थी, किन्तु अबोध नवनीत का मधु-सिक्‍्त 
ऊष्ण-वाष्प केवल उसको ल्ञालसा को भड़काता रहा | 

जेन के अधरों ने मानों अंतिम प्रयत्न किया । मन्द हास्य की मुख्घ 


श्६६ 

लहर में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब शत-सहखर होकर कॉप उठा, नवनोत ने 
अपने अधर बढ़ाए--किन्तु तभी मानों नवनीत के हृदय में बिजल्ली-सी 
कौंध उठी । जिसने कभी अपने अधिकारों का दावा नहीं किया, दूर 
दिगन्त में खड़ी हुईं माया नाम की एक ऐस्ली रमणी की सतृष्ण आँखें 
उसके कलेजे के पार हो गई, और उसके साथ ही अपने पौरुष के अप- 
मान का ध्यान भी उसके मस्तिष्क में फेल गया । बढ़ते हुए अश्व की 
चल्गा खिंच गई । 

जेन ने अ्रधीरता से पूछा, “क्या हुआ ?? 

नशे से रुकी रुई वाणी में हंसकर नवनीत ने उत्तर दिया, “पुरानी 
बीवी की याद आ गई थी जेनी ! वह कभी मुझ से प्यार को निशानो 
नहीं पा सकी ।? 

“किन्तु मैं तो बेसी अभागिनी नहीं हूं न! 

“नहीं हो ! किन्कु ग्रभागिनी नहीं हो, इसलिए तुम्हें मेरे प्यार की 
निशानी नहीं मिलेगी !? 

“नहीं मिलेगी ?” भर्राए स्व॒र से जेन ने पूछा । 

“मिल सकेगी या नहीं, यह तो तुम्हीं कह सकती हो ज्ेन | बेंठ 
जाएँ न ! सिर दर्द कर रहा है। सचमुच बहुत पिलादी तुमने आज |? 

जेन नवनीत के बाहुपाश से मुक्त होगई, दोनों नीचे जमीन पर 
. 
बेठ गए । 

“कह्दो डीयर, क्या कह रहे थे तुम १४ 

“अरे गले की फॉसी की बात थी जेनी ! कौन जाने उसका निवा- 
रण हो सकेगा या नहीं । जीवन में जब कि इतना अनिश्चय है, तो उसे 
ही मैं दुःख का दान कैसे कहेँ, जिसे में सबसे अधिक प्यार करता हूँ । 
मायलब्ह, अ्निश्चय की इस स्थिति से निकलते ही मेँ तुम्हें आत्म- 
समपंण कर दूँगा, परन्तु अभी नहीं | सिर दर्द बढ़ता जा रहा है जेन ! 
क्या बात है १» 

“मेरा भी बढ़ रहा है डालिंग ! दो बज रहे हैं; इतनी रात तक 
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ज्ञागकर भी किसका सिर दर्द न करेगा ! अच्छा डीयर, एक भ्रस्ताक- 
करूँ है? 

“क्या १? 

“यदि तुम्हें जीवन का इतना अधिक अनिश्चय है, तो चल्लें न; हम 
दोनों यहीं से भाग चलें, बहुत दूर ! कार हमारे पाप्त है ही, हें कोई 
नहीं पहचानेगा । किसी दूर स्टेशन पर कार छोड़कर दम रेल में सवार 
हो जाएँगे । फिर हमें कौन पकढ़ सकता है ” ध 

“ठीक कद्दती हो जेन !-पर ऐं, ! मुझे कायर का पार्ट अदा 
करने को कद्दतो दो ?? 

“अपने जीवन को बचाने का प्रयत्न कभी कायरता नहीं कहलाता 
डीयर ! खाली बैठे रहने का नाम कायरता है।” 

«ना ना ना; यह नहीं होगा । नवनीत को जो जानता है, वह उसे 
बहादुर समझता है। वद्द बहादुर की जिन्दगी जिया है। यदि उसे मरना 
है तो वद्द बद्ादुर को मौत मरेगा ।--कितनी देर और ठद्दर रही हो ! 
मैं लेटना चाहता हूँ॥” 

“मेरी गोद में सर रख दो । यदि आध घण्टा सो सको तो तबीयत 
जरूर हल्को हो जाएगी !” 

नवनीत जेन की गोद में सिर रख कर लेट गया; लेटते ही उसकी 
आँखें फिंप गई । जेन जानती थी, वह नींद नहीं) बेहोशी थी, जो 
शराब के द्वारा उसे दी गई थी। 

मंजरी ने निशीथ के उस स्वप्नाल्रोक के नीचे नवनीत के चेहरे की 
ओर देखा । प्रकृति-प्रदक् पौर्ष का चरम-वैंभव अब भी उस चेदरे से 

बिदा नहीं हुआ था यद्यपि मन की क्ृतघ्नता ने उसकी श्री को कुछ 
जीण अवश्य कर दिया था। मंजरी उसकी ओर देखती रही । इस 
युवक को लेकर उसके दिल के मनसूबे हवाई किले बनाने लगे, किन्तु 
अदृष्ट की मसि अन्धकार के अमेद्य पट पर कुछ और ही चित्रित कर 


रही थी। 
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नवनीत उसकी मुट्ठी में है। क्यों न इसे लेकर वह अभी द्वी 
वांछित दिशा में उड़ जाए ? ड्राइवर को कुछ दे दिज्ञाकर यहाँ से हटाया 
जा सकता है, और लछमन ? अगर उससे बचना संभव न होगा, तो 
पिस्तौल की एक गोली उस राह को साफ कर सकती है। दर्द बहुत 
हुआ तो बेचारा चिल्ला भी न सकेगा। अ्रव भी पाँच घण्टे का समय 
शेष है । दो सो मोल वह जा सकती है, फिर रेल और उत्तर भारती की 
दृष्टि से दूर। सिलोन, ब्रह्मा या आवश्यकता हुईं तो इंग्लेएड, अमरीका-- 
कोशिश तो करेगी ही । 
नवनीत शिक्षित है, दीक्षित है, सुन्दर है और प्रेम भी करता ही 
है; फिर इससे भ्रच्छा सुयोग उसे नहीं मिल सकेगा। सचम॒च अरब 
मंजरी नवनीत को छोड़ नहीं सकती | उसने अपने जीवन में पाया ही 
क्या है ? यदि आज़ अपने प्रतारणा के नाटक को सत्य करके वह जीवन 
को साथंक बना सकती है, तो क्‍यों न परिस्थिति का लाभ डठाले ! 
शर्ली के लिए सोच रहे हो पागल; परस्तु तुम जा रहे हो माया के 
अतिथि बनने; और तुम्हारे कुरुचिमय-आ्रातिथ्य की पुरोहिताई करूँगी 
में । तुम्हें प्राणदएड मिलेगा ह पर क्यों--तुम्हारे अ्रनुपस्थित रहने मात्र 
से तो अधरलाल की रक्षा हो जाएगी और अ्धरलाल स्वयम्‌ भी तो उस 
«गुल से बचाकर ले आए गए होंगे ! नहीं नहीं, तम्हें प्राशदरड कोड 
नहीं दे सकता। तुम्हारी मूर्ति में जादू है, कोई तुम्हें प्राणदंड दे ही 
केसे सकता है, अवश्य तुम्दारी पत्ती कमनसीब है, कि उससे तुम्हारा 
स्याग संभव होगया | 
खबेरे होश आने पर यदि तुम्हें मालूम हुआ कि तुम मध्य प्रान्त 
के किप्ली स्टेशन पर हो, तो क्‍या कहोगे डा्लिंग ? क्‍या नाराज हो 
जाओगे ! नाराज (--क्िस सीमा तक ! ऐं, तुम्हारे चरित्र की विचित्रदा 
तथा कठिनता को में भूल ही गई थी । किन्तु है कहाँ वह कठिनता ! 
मेरी गोद में सोए हुए हो । कहो कितने चुम्ब्रनों की भाफ से तुम्हारी 
कठोरता भाफ बनकर उड़ सकती है ? सभानेत्री बेचारी, नारीत्व के जादू 
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को नहीं जानती । उसने क्या कभी किसी से प्रेम किया है ? वह क्या 
समझे कि नारी के एक एकाक् से मनुष्य गाय बन जाता है ! 

पर सवेरे अगर धुणा हो करने लग जाओ तो ? जीवन को भार 
बना दोगे क्या ? चल दोगे क्या नल की तरह छोड़ कर ? पुरुष छली 
तो होते ही हैं । क्या मेरे अप्रतिम स्याग को भुला दोगे ! मेरे कष्ट, मेरे 
साहस, और मेरे प्रेम को कुछ दाद न दोगे ? क्या मैं दीन और दुनियां 
दोनों से चल्ली जाऊँगी ? 

यदि अधरलाल बच गए, तो सभा नवनीत को लेकर क्या 
करेगी ?--नवनीत के प्राण दण्ड से उसका क्या अभिप्राय होगा ? 

नवनीत को गिरफ्तार करके खाने का कार्य क्या साधारण था? 
यदि कभी इसका पुरस्कार मांगा जाए, चाहे घह स्वयम्‌ नवनीतलाल 
ही हो, तो क्या कार्य की गुरुता को इप्टि से वह इनकार कर दिया जा 
सकेगा --सभानेत्री कठोर है तो, किन्तु कहने के बाद भी न माने ऐसी 
हठो बह नहीं हैं। और न इस तरद्द दल के प्रति ही विश्वासघात का 
अपराध ही सिर लेना पड़ेगा । स्वेच्छा से जिस मार्ग को पकड़ा उसे 
छोड़ना सरल अवश्य नहीं दे। किन्तु तब इस सुख का अजुभव ही कहाँ. 
था ! नहीं नहीं; उसे मथुरा द्वी लौट जाना चाहिए। न तो माया नुशंस 
ही है, न वह पुरुषों की माया ही में सरलता से फंसने वाली है ।* 
नवनीत को बन्दी बना कर पकड़ लेना स्वयम्‌ बड़ा भारो कार्य है, यदि 
मंजरी ने सब बातें खोल कर कह दीं, तो उसकी प्राथना अवश्य स्वीकृत 
दो जाएगी । 

मंजरी ने एक बार और गोद में सिर रख कर लेटे हुए नवनीत की 
ओर देखा, वह गहरी नींद में सोया हुआ था | उसने सोचा अभी पास 
है ही कौन ? क्यों न वद अपने हृदय की सब से बढ़ी साध को श्रभी 
पूरी करले ! फोन उसे मना कर सकता है? स्वयम्‌ नवनोत भी उसे 
अभी मना नहीं कर सकेगा। मंजरी ने चारों ओर इृष्टि डाली, श्रोर 
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फिर धढ़ऊते हुए हृदय से अपने ल्ाजसा-दग्ध भ्रधरों को उसने नवनीत 
के अधरों पर रख दिया। 

नवनीत के निश्चेतन अघर एक बार कॉप उठे, और मंजरी ने 
दूसरे दी क्षण देखा कि उन पर एक मन्द हास्य-सा फेल गया-- विद्युप 
का द्ास्य ! केसी विडम्बना है, आजकल नवनीत को जो सौभाग्य कभी 
प्राप्त नहों हुआ, वह उसे हो रहा है एक अवांछित नारी द्वारा, स्वयम्‌ 
अपनी चेतना के अभाव में ! क्‍या पता, चेतना में उसके अघरों को प्यास 
बढ़जाती, या उन पर अंगार-स्पश-सा अनुभव .होता ?--किन्तु मंजरी ने 
उस स्वप्न को भी सत्य समझ कर अपने सौभाग्य की कल्पना करल्ली । 

“लछ्॒मन !” मंजरी ने आवाज दी ।--और कुछ ही कणों बाद 
लब्बमन और डाइवर दोनों उपस्थित हो गए । 

मंजरी ने कहा, “सो गया | उठा कर गाढ़ी में रख दो ।? 

दोनों ने मिलकर नवनीत के शरीर को उठाया, और गाढ़ी में रख 
दिया, मंजरी उसके सिर को पूर्वंवत गोद में लेकर बैठ गई और विद्युत 
बेग से मोटर मथुरा की ओर चल पड़ी । यदि नवनीत का अवबचेतन 
कुछ अनुभव कर रहद्दा था, तो मंजरी की गोद में सिर रक्खे वह लखनऊ 
की सेर कर रहा था। 
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सुदामापुरी की आज वह शोभा नहीं रही । ऐश्वर्य के जितने पाथिव 
उपकरण पहले विद्यमान थे, वे आज कहीं गए नहीं; किन्तु जिन सूक्ष्म 
प्राणों के अभाव में शरीर का सम्पूर्ण ऐश्वर्य आप से आप विद्रप दो 
उठता हो, उन्हों प्राणों का मानों ग्राज सुदामापुरी में अभाव 
हो गया था । निश्चिलानन्द-सन्दोह भगवान्‌ कृष्ण की लोला भूमि में 
ओदास्य के इस भाव की कुछ अह्देतुकता है, किन्तु ब्रजांगनाओं की 
स्निग्ध-निष्ठा ही में जब अनन्त विरह की पीड़ा प्रक्चिप्त दो गई थी, 


०४ 


तो, भ्रभिनय के ल्लिए हो सही, स्वयम्‌ आनन्द सूत्ति को ऑँसुओं का। 
परिणय करना पढ़ा था। 

जिस प्रकोष्ठ में एक दिन पूर्व अपराह में सुदामापुरी के सखी- 
सम्प्रदाय ने नीलम और आरती का स्वागत किया था, वह प्रकोष्ठ 
आज भी उसी तरद्द सजा हुआ है--न केवल भौतिक उपकरणों से, 
अत्युत उसमें समासीन सदस्य तेक वहीं हैं, नीजम, आरती, ललिता 
इत्यादि । इनके भ्रतिरिक्त भी अन्य सखियाँ वहाँ पर उपस्थित हैं, किन्तु 
उस दिन का आनन्द गौरव तथा उल्लास किसी के भी मुख पर आमा- 
सित नहीं दिखाई पढ़ता था। 

आरती रक्त-द्वीन सफेद मुँह लिए; रूखे बिखरे हुए बाल, सूखी 
हुईं निःचेष्ट आँखें, जो पहले काफी रुदन के कारण कुछ-कुछ अपने 
कार्यों से ऊपर उठ गई मालूम देती थी; एक बिना किनारी की साधारण 
सफेद धुली हुई साढ़ी ने श्रावेष्टन में शुअ करुणा की मूर्ति बनी हुई 
थी। 

नीलम उत्साह से हीन; पदच्युत सैनिक जैसी; बुके हुए चेदरे पर 
छोई हुईं उड़ने के लिए उद्यत गरमो से चेहरे का भाव एक दम जी 
नहों हो गया था, किन्तु उस पर पड़ी हुईं मुदंनी की पत॑ भी उतनी हीं 
गहरी थी; निर्विकार-शून्य श्राँखें, अपने आप में खोई-सी । ५; 

और पत्थर में पति की शाश्वत-श्राभा का उल्लास भ्राप्त करने वाली 
ललिता ? वह किसी भीषण-रोग से स्वयम्र्‌ पत्थर बन कर एक शैय्या 
पर बीच में लेटी हुईं थी; चेहरे पर न केवल शारीरिक पीड़ा का 
श्राभास, किन्तु मानसिक-कष्ट का भी स्पष्ट आलेखन, आँखें गहरे गढ़े में 
चैंसी हुई, निश्चल, निष्पक्ष ! 

श्रन्य शेष समुदाय में सभी के चेहरों पर गहरी निराशा, भयंकर 
अ्घसाद री स्पष्ट छाया बाह हुईं थी; निरानन्द का एक शअ्रप्रतिहृत़ 
प्रवाह मानों अनादिकाल से बहाना चला आरहा था। 

ललिता ने कहा, “आप दोनों ने कष्ट करके हमारी सुध ली इसके 
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लिए हम कृतज्ञ हैं बहन | मुझे खेद है कि आज हमसे श्रापका स्वागत 
नहीं हो सका । दुर्भाग्य से आज सुदामापुरी के आनन्द की संध्या है। 
आप कुछ अन्यथा न समझे । ?--इसके साथ ही उसे एक खाँसी का 
दौर हुआ, वह आगे कुछ न कह सकी । 

नोलम ने कहा, “अवश्य ही हम नहीं जानती थीं बहन कि 
सुदामापुरी की यह अवस्था कैसे हुई ! किन्तु क्या हम इतनी सदुभाव- 
शूल्य हैं कि किसी के दुःख के दिनों में हम उससे स्वागत की आशा 
करेंगी ! सच तो यह है कि एक बहुत बड़े दुःख का आघात पाकर हम 
स्वयम्‌ भी इस स्थान में श्राश्रय पाने के लिए श्राई थीं, किन्तु देखती 
हैं कि जो दुःख आपको भो दबा सकता है, बह हमारे दुःख से 
कभी क्ुद्र नहीं हो सकता। शारीरिक कप्ट के साथ ही साथ आपको 
मानसिक दुःख भो कम नहीं मालूम देता । उसे दूर करने की शक्ति 
तो हममें होगी ही कहाँ से, किन्तु यदि उसे कुछ कर सकने में भी 
हमारा बस चल सके, तो हमें शांति मिलेगी बहन !? 

नीलम के शब्दों पे सह्दानुभूति की सच्चो गन्ध पाकर रोगिणी के 
शरीर ने बल् प्राप्त किया; किंचित मुस्करा कर वह बोली--“राधाकृष्ण 
की प्रीति को उपजीब्य मान कर जिसने अ्रपने जीवन की समस्त वास- 
नाओं का विसर्जन कर दिया है, उसके लिए दुःख की भावना नई नहीं 
है । सोलह सहन अजांद्नाओं को विरह-पीड़ा का भार अपने में भर- 
कर जिसने प्रेम के महान्‌-पंथ का अनुसरण किया था, उसकी तो पद- 
रेखु की भी समता हमसे नहीं हो सकती, किन्तु बत तो हमारा भी 
वही है सखी, तब दुःख का तो प्रश्न ही नहीं उठतः। सुदामापुरी में 
कुछ ममत्व है, पर उसके उजड़ जाने में ही क्या विशेषता है, जब कि 
अज की समस्त पुण्य-भूमि ही अपनी निधि को खोकर चिर-विरहिणी 
होने का वरदान पा चुको है--» 


बीच हो में शरारती ने सिर उठा कर कहा--“सुदामापुरी डजड़ 
जाएगी १७ 


शव३्‌ 


«दीखता तो यही है । मैं चलने के रास्ते पड़ी हूँ। विशाल्ला अभी 
बिलकुल बच्ची दे, और चन्व्रावली--” 

«“चन्द्रावली क्या हुई) वे दिखाई नहीं देती !” नीलम ने पूछा । 

«उसी के लिए बहुत बढ़ा दुःख है बहन ! सात दिन हुए वह 
बाहर से आए हुए एक युवक अतिथि के साथ भाग गई। मैं समझती 
हूँ इससे तुम्हारे निकट मेरे विश्वास का खोखलापन ही प्रगट द्वोगा, 
किन्तु मेरे विश्वास पर मेरी आस्था आज भी उतनी ही दृढ़ है, और 
इसी लिए मुझे उसके पतन की बड़ी पीड़ा है बहन ! भाबुकता की 
खुराक पर जीने वालों का जोवनः कच्चे धागे का जीवन है, उस पर तुम 
हँसना मत बहन !? 

हँसी दूर रही, चन्द्रावली की इस दुघंटना से इन महिलाओं को 
सचमुच बढ़ा परिताप हुआ्रा । 

“आपके गुरुदेव कहाँ हैं ?”” नीलम ने पूछा ! 

«यहीं हैं | पर यह “आप” का दुस्सह-भार कैसे सहते बनेगा 
नीलम ! बीमार शरीर पर इतनी भी दया नहीं कर सकती १९ 

“क्षमा चाहती हूँ दीदी, दुःख के आवेग में किसी ओर दृष्टि नहीं 
जाती । पर नाराज न होना, तुम अपने जीवन के प्रति इतनी निराश 
क्यों दो ! एक बार डाक्टर को दिखा देना क्या उचित नहीं होगा ?” 

“सुनो इसकी बातें ! नीलम, गुरुदेव ने भी उस दिन यही बात 
कही थी। उनका मुझ पर असीम स्नेद्द है, नद्टीं तो उनके मुँह से यह 
प्रस्ताव निकल्ला ही किस तरह, इसी का आरचर्य हो रहा है!” फिर 
कुछ सांस लेकर थोड़े-से-संगीत के साथ बोली -- 

«दरद्‌ को मारो बन बन डोलूँ) बेद मिल्या नहिं कोई | 
मीरा की प्रभु, पीर मिटेगी, जब बेद संव्षिया होई ।/? 

डस बैद को कोई लाए न! उसके बिना कौन मुमे स्वस्थ कर 

सकता है ? “जिन या बेदन निरमई, भल्ला करेगा सोई !? नहीं नीलम, 


किसकी दवा और किसका क्‍या ? जितना निस्थद एक वैष्णव का जीवन 


प्र 
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होता है, उतनो ही निस्प्रह्द होनी चाहिए उसको रूवत्यु ! मैं भी हूँ तो 
सब जेसी ही सुख-दुःख से समन्वित भौतिक प्राणो ही, किन्तु चेष्टा 
करती हूं कि जिस तरह जीवन के दोर में में निस्पद्द रही, उसो तरह 
रुट्यु के दौर में निस्ण्द रह सकूँ [7 

“किन्तु दीदी? तुम्हारी यह चन्द्रावली सम्बन्धी या सुदामापुरी 
विषयक स्पृह्--? 

“भूलती दो नोलम, सुदामापुरी से मेरा मतलब ईट-पत्थर से बनी 
हुईं चहार दीवारी से नहीं, न ही चन्द्रावज्ञो से मेरा बोध उस पाँच 
दाथ ज्म्बो नर देह से है। मेरा इनका सम्बन्ध तो मेरे प्राणवल्लभ 
शोकृष्ण को सापेच्यता से है। खुदामापुरी उनको लीलाभूमि है, ओर मेरी 
खत्यु के बाद चन्द्रावली के ऊपर भार था मेरे श्राणों के प्राण की सेवा 
का । श्रीकृष्ण के महान्‌ अजुग्रह का श्राज के बाद ढोल पीटा जायगा । 
चन्द्रावल्ञा की बात सुनकर कोई कहेगा, 'मनचलों के खुखद रात्रिवास 
का ऐसा प्रबन्ध अन्यत्र कहाँ हो सकता है 

--फिसी दिन सम्भव द्ै पुलिस की सेना इस देव-विग्नह को हाथ 
लगाकर कहे, 'इस पत्थर ने विडम्बना को प्रश्य देकर सम्पूर्ण अनाचार 
की दि की है !'--हे भगवान्‌ ! तुम्हारे अ्रनन्त देश्वर्य का यह अप- 
मान १? 

ललिता की कोटर गत आंखों से आँसुओं की धाराएँ चतुरख होकर 
बहने लगीं। रोती हुईं विशाखा ने पास आकर उनको पोंछ दिया | 
नोलम और आरती की आँखें भी भर आई । 

“क्या तुम समम्तती हो कि में अपनी झत्यु का समय निकट आया 
देखकर रो रही हूँ ? यह सच है कि शाश्वत होते हुए भी रृत्यु सदेव 
पतन रूप धारण करके प्राप्त द्वोती है। यदि मैं 'वासांसि जोणॉनि यथा 
विद्ाय--? आदि कहूँ तो तुम कद्दोगी कि यद्द तो बहुत पुरानी बात है, 
परन्तु उससे भो पुरानी इस सनातन-रूृत्यु के लिए ओर कोई नह बात 
कही ही क्‍या जा सकती है। सब मानते हैं कि मौत टल्न नहीं सकती ! 


शण्प 


हमारे जीवन का प्रतिनिधि, आदर्शों शरौर वासनाओं का समन्वित रूप, 
चाहे उसे मन कहो या आत्मा कहो, हमारे जीवन के उपन्यास को पढ़ता 
हुआ बढ़ता जा रद्दा है। मेरे जीवन के कह परिच्छेद पढ़े जा जुके हैं, 
किन्तु अब यह समाप्त होने को आगई दहै। उपसंहार पढ़ने से डरूगी 
क्यों ? पढ़ा नहीं है किन्त॒ क्लिख तो यह प्रकाशन के पूर्व ही गया था।” 

आरती ने कहा, “किन्तु जो समझे कि वह पुस्तक पढ़ नहीं रद्दा, 
बल्कि लिख रहा है, वह अपने अन्त. को केसे सममेगा ?”? 

“जो अपने जीवन का कृतित्व अपने मत्ये लेता है, चह समर्थ है। 
कुछ ब्यक्ति इससे भी ऊपर उठकर उपन्यास या इतिहास के नायक तक 
बनते हैं। किन्तु पुस्तक अध्ययन की भांति ही उसके लेखन की या 
अभिनय की समाप्ति तो है ही। आदर्शों के श्रजुकूल या कल्पना के 
अनुकूल एक अन्त की व्यवस्था, एक चरम रूप की अ्रभिलाषा तो सभी 
अबस्थाश्रों में होती दी है। एक आदशर्शवादी उपन्यास लेखक अपने दृष्ट 
की प्राप्ति पर उपन्यास समाप्त कर देता है, और यथार्थवादी अपने 
नायक के कतंब्य के साथ | इतिहास का नायक अपने जीवन को तब 
समाप्त कर देता है, जब कि वह श्रपना शआरादर्श प्राप्त कर लेता है, या 
फिर उस आ्रादश की प्राप्ति में उसकी क्रिया शक्ति उसे जवाब दे देती 

* है। यानी समाप्ति या रृत्यु हमारे आदर्श का एक अन्तिम निश्चयात्मक 
निर्याय है । यदि वद्द इच्छा की समाप्ति के साथ हुआ तो दुनिया उसे 
“क्रामेडी? कह देगी, और शक्ति की समाप्ति के साथ हुआ तो 'ट्रेजिडी? ! 

“तमने अपने जीवन का आदश प्राप्त कर लिया दीदी ?” 

«मैं ही क्या, सभी अपने जीवन का आदर श्राप्त करके ही मरते 

- हैं।. बद्दी मेरा. विश्वास है, और इसीलिए में रुत्यु को ्रेजिडी नहीं 
मानती [? हे 

नीलम ने कहा, “अपने जीवन का आदर्श तुमने जरूर पा लिया 
होगा दीदी ! किन्तु क्या सत्र झुत्यु का यही तात्पय होता है ! शरारती 

-को तुम देख रही हो । आज से चार दिन पू्च इनके पति को फॉँसी हो 


हा 
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गई। क्‍या बता सकोगी कि उनके जीवन का आदर्श क्रिस तरह पूरा. 
हुआ ?७ 

बच्च को स्तम्भित करने वाला यह सम्बाद सुनकर सभी उपस्थित 
समुदाय स्तंभित हो गया, ऑखें फाइकर सबने आरती की अश्र -आविल 
नत-मू्धां पर श्रपनी दृष्टि केन्द्रित कर दो । ललिता उस अ्रवस्था में भी 
बिस्तर से उठ बेठी-- 

“कह क्या रही हो नीलम, आरती देवी के पति अधरलाल-- ? 

हाँ दीदी, चार दिन पहले उन्हें फॉसी हो गई । अ्रतिशय-वेदना के 
असझ्य होजाने पर हमने सोचा कि कदाचित्‌ इस आश्रम में हमें अपना 
दुःख रखने के लिए कुछ स्थान मिल सके, किन्तु श्रब आप लोगों के 
स्वयम्‌ के दुःख में--?? 

लक्षिता ने आरती को खींचकर उसके मस्तक को अपनी श्रश्न - 
सिक्‍त गोद में ले लिया, और बोली, “यह दुःख क्या तुम्हारा अकेली 
का है बहन ? सच मानो आज ललिता भी विधवा होगई । विशाखा, 
गुरुदेव की पूजा समाप्त हो गई हो तो सेवा में मेरा प्रणाम निवेदन 
कर ।? 

विशाखा बाहर चली गई । 

“--और यदि मेरे श्रीकृष्ण के रहते में विधवा न हुई, तो उन्हीं 
के द्वार पर धरना देकर तेरे अहिवात को में वापिस लौटा लूगी बदन ! 
सचमुच श्राज पहली बार मुझे स्वीकार करना पढ़ा कि आत्मा का क्षेत्र 
भी दुःख की सीमा से परे नहीं है।” 

नीलम ने कहा, “गुलाम देश में प्रतिभा का अर्थ होता है राज्य-दोह 
अधरलाल एक गुल्नाम देश में पैदा हुए, अ्रतः अपने जीवन की महानता 
का धुरस्कार उन्हें फाँसी का दण्ड मिला | इससे बड़ी ट्रेजिडी और क्या 
दो सकती है ?” 

ललिता ने अपनी घड़कती छाती में आरती के सिर को छिपाकर 
उसके आँसू पोंडे; और बोली, “रोने से तो कौन किसको रोक सकता 
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है बहन, किन्तु रक्त के भ्रक्तरों में लिखी हुईं ट्रेजिडी भी कभी मलुष्य 

की नश्वरता से बड़ो नहीं हुईं | --पीड़ा के अमर होने से दी तो यह 
जीवन लोभनीय है ! इस पीढ़ा को तुम श्रपने से दूर करके देखतो रही 
हो, मैं इसे अपनी दी वस्तु मान रही हूँ--इसीलिए तो में तुम्दारे वेध- 
ब्य को सरक्षता से मैंने अपने ऊपर ले लिया, किन्तु उतनी ही सरलता 
से मैं भी क्या अपना अहिवात तुम्हें दे सकी ९”? 

तभी वृद्ध गुरुदेव राधिका रंजन ने भीतर प्रवेश किया | महिलाओं 
ने हटकर मार्ग दे दिया। ललिता ने उसी तरद्द बे ठे-बेठें ही मस्तक 
आुकाकर वन्दना की । 

वृद्ध ने जेसे ही ललिता का चेहरा देखा, वे स्तम्मित होगए। 
आशीर्वाद तक उनके मुख से नहीं निकला ! 

“माँ, इस कष्ट में भी तुम बेठ क्‍यों गई १ क्‍या ब्रज-बल्लभ के 
के निकट मुझे निर्दोष न पहुँचने दोगी ! अपने कष्ट का अनुमान न हो, 
पर उन्हीं को भ्रपनी दुश्चिन्ता से लाद देना क्या तुम्हें रुचेगा !” 

आरती ने ललिता को स्नेहमई अ्रंक से अपना मस्तक हटा लिया । 
नीलम नत दृष्टि बैठी रद्दी, किसी ने कुछ नहीं कहा । 

धीरे-धीरे प्रकृतिस्थ हो ललिता ह्वी बोली, “गुरुदेव ! मेरा अपराध 
चमा करें। किन्तु दुनियाँ आप क्या मेरा कष्ट दी सबसे बढ़ा सममते 
हैं श्छ 

«अ्रभी किस अभागे का दुःख तुम से बड़ा है माँ बताओ न !” 

ललिता ने आरती का चिबुक पकड़कर उसे गुरुदेव की ओर उठाया, 
और डसकी जवा-कुसुम सो रक्त फूलों हुई आंखों की ओर इशारा कर 
उसने कहा, “इसे जानते हैं न गुरुदेव !--यह हैं आपके प्रिय और 
प्रधान शिष्य अधरलाल की धमपत्नी । आज से चार दिन पूर्व दुर्भाग्य 
ले इसको छुल लिया, यह विधवा होगई--? 

«विधवा (-- “ओश्चर्यह्त वृद्ध ने कहा । 

«अधरलाल को फॉसी का दण्ड हुआ गुरुदेव !” 


ही 
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राधिका रंजन खड़े न रह सके । कुल्हाड़ों से काटे जाने वाले वृत्त 
की तरह धीरे-धीरे शून्य होकर ललिताके पास ही बेठ गए और सानो इस 
अकल्पित सम्बाद को समझने का प्रयत्न करने लगे। जब कछ समय 
पश्चात्‌ वे प्रकृतिस्थ हुए तो ललिता से बोले-.. 

“सचमुच प्रथिवी में किसो के दुःख को अन्तिम नहीं कहा जा 
सकता । चिर-विरह का दान वरदान देकर स्वयम्‌ आनन्द कन्द भगवान 
ने दुःख से तादाम्य लाभ किया था-- “फिर आरतो को ओर अभिमसुख 
दोकर बोले, “मां, ललिता से कहो कि वह लेट जाए । शारीरिक कष्ट 
को बढ़ने देकर मानसिक कष्ट छम नहीं किया जा सकता। फिर समस्त 
कथा सुन । महाभाग अधरलाल को फॉसी से दसिडित होने का क्‍या 
कारण आर पढ़ा । 

आरती कुछ न बोली, किन्तु ललिता ने उसी समय लेटते हु 
कहा, “शरारती के श्रादेश से मुझे नहीं बैठना पढ़ा गुरुदेव ! में लेट 
जाती हूँ, किन्तु गुरुदेव, आप हो ने तो कहा था कि सभी अपने जीवन 
का शआ्रादर्श प्राप्त करके हो मरते हैं। मेरे विश्वास की नींव न हिलने 
दीजिए गुरुदेव ! विशाखा, गुरुदेव को आसन दे ।» 

विशाखा ने ललिता के निकट ही गुरुदेघ के लिए आसन डाल 
दिया। उसी पर बैठते हुए बृद्ध श्राचार्य बोले- 

“ललिता, सारी कथा तो सुन लेने दो । जीवन तो शाश्वत है ही, 
रत्यु में और उसमें अन्तर ही क्या है ! एक अवस्था को हम जागरण 
कहते हैं. दूसरी को कहो सुषुष्ति ! सोए हुए मनुष्य के अस्तित्व से कभी 
इन्कार किया जा सकता है क्‍या ? किन्तु चोरी के उद्देश्य से घर में 
घुसने वाला व्यक्ति प्रत्यक्षतः यही करता है। वह फिर भी उसके जाग 
उठने की सम्भावना को ध्यान में रखकर सावधानी तो बरतता है, किन्तु 
इस सुषुष्ति पर तो वह रो-घोकर निश्चेष्ट हो जाता है । सच है कि बह 
ज्लौटाया नहीं जा सकता, किन्तु जीवन का कोई क्षण लौटाया भी जा 
सकता दे कया ? नाश जीवन का नहीं होता, जीवन के विशिष्ट रूपों का 
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होता है। रहा आदर्श, घह तो केवल एक है सखी ! हरित-दूवी-ब्ुतिः 
सजल्न घनश्याम ! जीवन भी उसी रूप को प्राप्त करना चाहता है, 
और मृत्यु भी उसी रूप के निकट हो जाती है आयें |” 

ललिता आँखें बन्द किए हुए, स्थिर चित्त से गुरुदेव की घाणी 
सुनती हुईं चुपचाप लेटी रही। वृद्ध ने तब नीलम को सम्बोधन 
किया--“ब्जेन्द्र-कानन की कोकिले | तुम तो सभी इति घृत्त से 
परिचित होगी । कह सुनाओ न अधरलाल के उत्सग्ग की कथा। मुमे 
विश्वास है फॉसी का दृए्ड पाकर भी उनको मृत्यु का इतिहास बढ़ा 
गौरवमय द्वोगा । मैं जानता हूँ नश्वर प्राणियों में ऐसा अमर व्यक्तित्व: 
बहुत ही कम मित्नता है देवि !? 

नीलम बोलो, “गुरुदेव, वापने निवृत्ति का मार्ग पकड़ कर समाज 
की अवहेज़्ना करदी, कदाचित्‌ आपके निकट देश- सेवा या समाज- 
सेवा का उतना बढ़ा महत्व न हो जितना ईश्वर-पूजा का --” 

“पागल माँ मेरी ! देश-सेवा या समाज-सेवा का मदत्व हमारे 
निकट नहीं है, यह सूचना तुम्हें किसने दी १ ब्रज-रेख के एक कण के 
लिए त्रिभुवन के राज्य को त्याग देने को हमारी स्ट्रह्ा क्या तुम्हें भ्रवि- 
दूत है ! जिसे तुम समाज सेवा कद्दती हो, आयें, उसे ही तो हम धर्म 
की सेघा मानते हैं | जिस धर्म के अभ्युत्थान के ज्षिए हमारे सवेस्व को 
अबतार लेना पढ़ता है, उसे महत्व नहीं देंगे !६- 

“परन्तु धर्म और समाज-सेवा--”? 

“सचमुच उसे आज दो अर्थों में माना जाता है, प्रत्युत एक भौतिक 
पक तो धर्म के समाज-सेवा के पथ में बाधक भी मानता दे। किन्तु 
उसे क्या धर्भ कहा जाना चाहिए ?-वह दै सम्प्रदाय, विशेष स्वार्थों में 
खड़ा किया हुआ एक गुट-विशेष । धम इससे ऊपर की वस्तु है नीलम- 
देवि ! जो धारण करता है केवल्ल वही धर्म नहीं द्वोता, भ्रत्युत ज्सि 
धारण किया जाता है, और जो घारण करने योग्य है, उसे भी धर्म 
कह्दा जाता है । अपनी छमता की सीमा में साधारण अवस्था में महुत्य- 
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के लिए जो करणीय है, वही उसका घर्म है, और इसोलिए वह समाज 
से बाहर को वस्तु नहीं हो सकती !७» 

किन्तु धर्म को यह परिभाषा तो कहों नद्ों मानो जाती गुरु 
देव [--” 

“जहाँ नहीं मानो जाती, वद्ों उस रूढ़-धर्म को नींव को खोदने 
का भी प्रयत्न किया जाता है । तुम कहती हो भक्ति से देश और समाज 
का कोई सम्बन्ध नहों, पर यह क्या सत्य है ! अपने देश श्र समाज 
की सेवा तो जरा बताना बिटिया ! किसी दाशंनिक से पूछी, वह कहेगा 
कि देश और समाज को सीमाएँँ हैं दी नहीं । जिसे तुमने स्थूल करके 
मान रक्खा है, उसो को तो हम सूच्म समझ कर मानते हैं । तुम्हारी 
भक्ति का श्राधार मूत्त है, तुमने उसकी सोमाएँ मान ली हैं--उत्तर में 
हिमालय, दक्षिण में महा समुद्र, पशिचम में यवनों का देश, और पूर्व 


यशोदा, परों में प्रेम के मदासमुद्ध को गदराई को उलोचती हुईं सदा 
माया राधिका, बाई” ओर महाकाल राक्षसों को भीत-सूर्तियाँ और 
दाहिनी ओर आनन्दोत्सव अरुणोदय के-सा यह समस्त गोपो-समाज ! 
यदि और भागे बढ़ोगी तो सत्र तुम्हें तुम्दारा भक्ति का भाजन द्दी 
दिखाई देगा नोलम ! पर जो हो, तुम आगे कहो !७ 

नीलम ने अपने चारों ओर दृष्टि डाली, फिर कहना शुरू किया-- 
“बहुत ज्रम्बी कह्दानी है गुरुदेव ! वह एक जीवन के अन्त की ही कथा 
नहीं, वह देश को क्रान्ति के एक पूरे परिच्छेद की कथा है । आ्राज से 
३८९ वर्ष पूर्व सन्‌ १७५७ में प्लासी के युद्ध में भारतीयों की छाती 
पर जिस बिटिश साम्राज्य को नॉंच खड़ो को गई थी, उस साज्नाज्य 
के पैर उखाड़ ने का प्रयत्न भी उतना ही प्राचीन है। उसके ठीक सौं 
वर्ष बाद सन्‌ १८२७ में उसका पेंहब्रा देश-ब्यापी और संगठित मोर्चा 
प्रिपाहियों ने लिया था ॥ और उसके बाद तो अंग्रे जी-इमन क्रान्ति को 
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उत्तरोत्तर खुराक जुटाता रद्दा । उन्‍नीसदीं शताब्दी के अन्त तक आरं- 
तोय आतंक-क्रान्ति को नींव उतनी ह्वी इढ़ हो गई थी; जितनी कि श्ोज 
देश में अहिंसा को है।”? * 

एक युत्रक शिष्य से हरिदास ने पूछा, “आयें, रुष्ट न हों) इस देश 
ब्यापी हिंसा के श्रथ कालीन अभिनय के उपरान्त भी आप इसे 
अद्दिंसा का युग बता रही हैं? 

नीलम ने.कद्दा, “इस युग को यह घटना प्रवाह-मुक्त नहीं है 
मैया ! उन्‍नोसवीं शती का जो प्राचीन प्रवाह लुप्त हो गया था,इस 
अगस्त आन्दोलन के रूप में वही ज्वालामुखी प्थिवी फोड़ कर भभक 
उठा है। किन्तु मेरा विश्वास है, यह उस आतंक-क्रान्ति का उपसंहार 
मात्र है। भारतवर्ष को सचमुच श्रदिंस। की आवश्यकता है, और इसो 
महामंत्र को लेकर घद्द पुनः एक बार जगदुगुरु का पद प्राप्त कर 
सकेगा।”? 

इसके बाद किंचित साँस लेकर वह बोल्ली-- 

“सन्‌ १८६७ के पूना के ऐतिहासिक प्लेग की कथा प्रसिद्ध द्वै। 
तत्कालीन अंग्रेज अफसर रैण्ड की हत्या का अंग्रेजों के दिमाग पर 
बहुत दिनों तक कीट जमाता रद्द । उसी दमन-चक्र से बचने के लिए 
काठियावाढ़ रियासत के बम्बई-निवासी धनिक युवक श्याम जी कृष्ण 
चरम को भी बम्बई छोड़कर घिलायत जाना पढ़ा था। सन्‌ १४०२ में 
वविज्ञायत में उन्होंने जब 'हेणिडया होम रूल सोसाइटी की स्थापना की 
तो उसके भारतीय सदस्यों में मदनलाल धौंगरा भादि के अ्रतिरिक्त 
शक तेरद्द चौदद वर्षीय अधरलाल नामक युवक ने भी भपना नाम 
लिखाया था--! 

लअक्षिता ने पूछा, ““अधरलाल विज्ञायत में कंसे पहुँचे हुए ये” 

नीज्ञम ने कहा, “३८२० में किसी गंवती अंग्रेज महिला को 
अ श्रय देने के कारण अधरलाल के पिठा उनकी जाति से बहिष्कृत कर 
दिए गए ये। जाति का यद्द असहयोग था ही, इधर काक्ञान्तर से उस 
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महिला से उत्पन्न बच्चा इंग्लेंड जाकर एक बढ़ा अफसर बन गया। 
उसने अनुरोध करके अपने उपकारक को, जब कि उनका इकल्ञोंता 
लड़का छुः-सात वर्ष का ही था, विलायत बुल्ला लिया । दुर्भाग्य इस 
हिन्दू कुटुम्ब का, उस श्रंग्रोज का सदुभाव तथा सहाजुभूति होते हुए 
भी, श्रंग्रे जो की स्वतंत्र भूमि में गुलाम-देश के एक हिन्दू के साथ 
अच्छा व्यवद्ार नहीं हुआ । अ्रधरलाज् के पिता ने अपनी मातृभूमि को 
छोड़ देने को पोड़ा से संतप्त होकर शीघ्र हो अ्रमरत्व लाभ किया, और 
अधरक्ाल के ऊपर संकट का पहाड़ आ पढ़ा दस वर्ष की अवस्था से 
ही, उन्होंने अंग्रेजों से विरासत सें नफरत ही पाई, इसलिए जैसे ही 
“इण्डिया होम रूव्व सोसाइटी? की स्थापना हुई, बे इसके सदस्य हो 
गए। उनके उत्साह को देख कर तथा उनको दर्दनाक कथा सुन कर 
वर्मा ने उन्हें भ्रपनी सोसाइटो में भर्ती करने से इन्कार नहीं किया [४ 


सारा समुदाय बढ़े ध्यान से नोलम को कथा को सुन रहा था। 
रोगिणी लक्षिता भी आँखें बन्द किए चुपचाप सुन रही थी। स्वयम्‌ 
आरती, मानों कथा के किसो अंश से उसका परिचय न हो, बड़ी 
तनन्‍्मयता से सुन रही थी ।७ 
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सभा में, एक के बाद एक तीन गोलियाँ मार कर अपनी जिम्मेदारी को 
पूरा किया।? हि ३ 

सभी उपस्थित ब्यक्ति हत्या को बात को सुनकर सिहर उठे । 

नोलम ने कद्दा यह सच है कि आज मन्दिर की बन्द चद्दार दोवारी 
में बैठकर हल्या की स्थूल-वोभत्सता दी की हम कल्पना कर सकते हैं * 
किन्तु उसके पीछे जनता के अस्याचारों को कैसो घनो पीढ़ा और उनका 
कैसा आर्चनाद छिपा पढ़ा है, यद हम नहीं सोच सकते | उस दिशा का 
थोढ़ा.सा आभास दिलाने के लिए मैं केवल घींगरा के अन्तिम वक्तव्य 
को जो उन्होंने अपने मुकदमे के दिनों में दिया था , बता रही हूँ । के 
शब्द मैंने अपने कानों नहों सुने) किन्तु उन्हों मेरी मां ने मुझे कई बार 
सुनाया है, और उनको मैंने रट लिया है। 

एक क्षण का सांस ढोकर नीज्वम ने कहा, “ उन्होंने कहा था, ' जो 
सैंकद़ों भ्रमालुषिक अत्याचार, फांसी और कालेपानों की सजाएँ, मेर 
देशवासियों को उनके देश प्रेम के कारण हो रहो हैं, मैंने उसी का एक 
साधारण-सा बदला उस अंग्रेज से ल्लेनेका प्रयत्न कियाहै। हिन्दू होनेकी 
बजह से मैं समझता हूँ कि यदि कोई हमारी माठ्भूमि के विरुद्ध अत्या- 
चार करता है, तो वह परमेश्वर का अपमान करता है । हृतभाग्य संतन 
के लिए जो धन और बुद्धि दोनों से दीन है, इसके सिवा चारा ही कथा 
है कि में अपनी मां को वेदी पर अपना रक्त अर्पित करूँ । मारतवासी 
इस समय केवल इतना ही कर सकते दैं कि वे मरना सीखें, और उसे 
सीखने का एकमात्र उपाय यह दे कि वे स्वयं मर, मैं इसीलिए मर 
गा। ईश्वर से मेरी केवल यही प्रार्थना है कि मैं फिर उसी भारतभूमि में 
सैदा होऊ, जिससे कि फिर इस पवित्र उद्दे श्यके लिए अपना प्राणापंण 
कर सकूं+ और यह क्रम तबतक चल्घता रहे जबतक कि भारत विजयी 
और स्वाधीन न होजाएं। ”? कहते-कह्ते नोलम के .कोध से झंगारे की 
तरद्द चमकते हुए क्षेत्रों से एकाएक पानी की धारा बद्द निकली) समुदाय _ 
के.किसी भी व्यक्ति की आंखें सूखो न रहीं ! 


री 
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नीलम ने फिर कद्दना जारी रखा, “ धींगरा ने जेल ही में सुना था 
कि उनकी प्रियतमा केथराइन ने एक पुत्री का प्रसव किया है। किन्तु दुर्भी- 
ग्य) न तो घोंगरा ने ही कभी अपनी पुत्री की सूरत देखी, और न कन्या 
ने ही अपने विश्र्॒‌त पिता की । श्रगस्त १६०६ में यह बोर फांसी पर ह्न- 
डका दिया गया। केथराइन एक बार और विधवा दहोगई।, किन्तु अबको 
चार भारतवर्ष के लिए उसके हृदय में मातृभूमि-सा स्नेह पेदा हो गया 
था। खत-श्रेमी की शेष स्मृति स्वरूप कन्या को उसने भारतीय शिक्षा- 
दीक्षा में सम्पन्न करने का निश्चय किया । अधरज्ञाल ने इस बात की 
व्यवस्था करदी थी, और फ्रांस के पेरिस नगर में रहकर भी उस कन्या 
के ल्विए भारत का स्वप्न देखना संभव हो गया था। ” 

पास बेठी हुईं विशाखा ने नीज्मम की अंगुलियों से खेलते हुए पृद्ा, 
उस लड़की का नाम नहीं बताया दीदी ! 

नाम तो मुझे भी याद नहीं रहा। परन्तु कहते हैं 'उसकी बुद्धि बढ़ी 
तीचू थी, वह क्र च भाषा के साथहो साथ हिन्दी भी बहुत जल्दी सीख 
गईं। भारतीय संगीत तथा नृत्य में उसने तीन-चार वर्ष को अवस्था दी 
से भराश्चयंजनक उन्नति प्रारंभ करदी थी । घरपर मां उसे फ्रेंच वाता- 
चरण दे रही थी, और बाहर अधरलाल उसके लिए भारत का वातावरण 
तैयार कर रहे थे। पर विशाखा भ्रभी उसकी कथा रहने दो । बाद में 
उसके बार में तुम्हें बहुत बता दिया जावेगा । 

इसके बाद बृद्ध श्राचाय की ओर अभिमुख होकर वह कहने लगी, 
# क्रांति की यह अ्रग्नि केवल भारतवर्ष या यूरोप ही में नहों, भ्रमेरिका 
में भी लग रही थी। महायुद्ध को सम्निकट देखकर सभी प्रयस्नशोल् 
देशसेवो आतुर दो रहे थे। केल्लिफोर्निया में ५० मई १६१३ को गदर 
पार्टी का जन्म हुआ था। भारतीय क्रांति के अमरसेनानायक बाबाज्वात्ना 
सिंह, कतोर सिंह, पं» जगतराम आरादि प्रसिद्ध नेता हृथ्ष पार्टी के उन्‍्ना- 
यक थे, और प्रसिद्ध देशसेवक ल्ञाला हरदयाल् इस संस्था के अग्रणी ये । 
वार्टी के प्रसिद्ध पत्र * गदर ? के खून बरसाने वाले लेख आदि का परि- 
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शाम यह हुआ कि लाला दरदयाल गिरफ्तार कर क्षिए गए, किन्तु वे 
किसी तरह जमानत पर छूटने में सफल हुए, और वे यूरोप चले आये । 
यहाँ पेरिस में काम करने वाले इसे संगठन से भो उनका सम्बन्ध हुआः 
और भारतवर्ष के हिए अमेरीका में शस्त्र-संग्रह के कार्य के लिए उन्होंने 
अधरलाल को चुना। कैथराइन भारतवर्ष के प्रति बहुत आइृष्ट द्दो 
चुकी थी, एक भारतीय के साथ प्रेम संबंध होने के कारण डसके देश 
में उसका सम्मान भी नहीं रद्द गया था, और अधरलाल के चले जाने 
के बाद वह वर्दहा पर निराधार रद्द जाती, अतः उसने भी अपनी समस्त 
जायदाद बेचदी, और वह भी अपनी एकमात्र कन्या को लेकर भ्रधरलाल 
के साथ जाने के ज्षिए तैयार दोगह | फ्रांस से वे लोग बर्लिन पहुँचे । 
लाला हरद्याल श्रपने अध्यब्साय से उन दिनों जमनी के उप परराष््र 
सचिव हो गए थे | जम॑नी से अमेरीका जाने वाले जहाज से एक दिन 
तीनों अमेरीका पहु च गए | 
बृद्ध आचार्य ने लम्बी साँस लेकर कहा, “ तो अधरलाल सारी 
दुनियाँ घूमे हुए थे ! उनके मु'द्र के सारल्य ने तो कभी उनके दृदय के 
रहस्य का छुल नहीं किया। 
नीलम ने कद्दा, “ भ्रधरत्ञाल जैसी विभूतियाँ हर कहों पैदा होती 
देखी नहीं गई गुरुदेव । आपके असीम आध्यात्मिक-ज्ञान के प्रति मेरी 
कम श्रद्धा नहीं है, किन्तु पार्थिव जगत्‌ में उसका सर्वोगीण क्रियात्मक 
प्रयोग मैंने अधरलाल के सिवा अन्यत्र कहीं नहीं देखा | इस दिशा में मैं 
उन्हें भ्रद्वितीय मानू.गी ! “ मैं भो मानूगा आयें | किंचित हंसकर 
आचार्य ने कहा, इन कृति पुरुषों की तुलना मुझ जैसे अकमंण्य से कर्दों 
कर बैठी ? वे मद्रापुरुध इसजगठ को रहनेके योग्य बनाते हैं, दम केवल 
मात्र जीवन को) वह भो केवल सहनेके योग्य, जोने के योग्य भी नदीं । 
में इन मद्दापुरुषों के पादपदूमों में अपना मस्तक झुकाने में गौरव अजु- 


अब करता हूँ देवि ! ” 
और सचमुच ही दृद्ध श्राचाय ने मक्तिगदू-गदू चित्तसे अपना मस्तक 
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महापुरुष की उस कल्पित मूर्ति के आगे नत कर दिया। तत्पश्चात्‌ बोले 
# आगे कह्दो माँ ! उप महापुरुष के गुणगान हमारे कानों में अमृत को 
वर्षा कर रहे हैं ! » 

नीलम ने कहा, « नई दुनियां में भारत के लिए काफी शास्त्रास्त्र 
खरीदे गए, और सिंगापुर के ठेकेदार बाबू गुरुदत विंद्द द्वारा स्था- 
पित गुरुनानक स्टोम नेब्हिगेशन कम्पनोने कई जापानी जह्दाजों द्वारा इन 
रस्ज्नास्‍्त्रों को भारत पहुचान। प्रारम्भ किया। इधर दुर्भाग्य से कनाडा 
की भ्रिवी कोसिल ने उन्हीं दिनों भारतीयों को कनाड़। में बसने देने 
पर रोक त्षगा दी। भारतीयों के आत्म सम्मान पर यह बहुत बढ़ा 
आघात था। स्वयं अ्रधरल्ाल ने श्रमेरीका में इस मसले पर काफी 
कत्ते जना पैदा की । नतीजा यह हुआ कि उक्त कम्पनी का प्रसिद्ध 
जापानो जहाज * कामागातामार्‌ ? बंगाल से लगभग चार सौ भारतीयों 
को लेकर कनाडा की ओर श्रप्नसर हुआ । कनाडा की सरकार को इसका 
पता ही तब लगा जब जहाज बैंकोबर पहुँच गया या, किन्तु उन्होंने 
जहाज को किनारे लगने से रोक दिया । दो माह तक जहाज समुद्र में 


राद्द दूसरी दुनियां में पहुँच जाएँ । अधरलाल किसी तरह कनाडा पहुँचे 
और उन्होंने भारत मंत्री द्वारा जोर दिलवा कर जहाज पर रसद पानी की 
व्यवस्था करवाई । दो माह के बाद तय हुआ कि जद्दाज भारतवर्ष लौट 
जाए। अ्रधरलाज़ ने इस जहाज को भी अच्छी खासों संख्या में शस्त्रा- 
स्त्रों से भर देने का प्रबन्ध कर दिया, और सरकार के कोप-भाजन हो 
चुकने के कारण स्वयं भो उसो जद्दाज से भारतवर्ष ज्लौटना स्थिर कर 
लिया ! 

और वह फ्रेंच मद्दित्रा तथा उसकी कन्या ! 

“ वे अ्रमेरीका ही रहने दी गहे। अधरलाल का एक लॉगोटिया 
साथी टीकमचन्द उन लोगों के साथ वहां छोड़ दिया गया था। अदू- 
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खत ब्यक्ति था वह । अमेरीका में वह' रेड-इंणिडन बनकर प्रसिद्ध: हुँथा 
भा, टिंकर के नाम से ? और दूसरी बार भारत लौटने पर सरकार की 
क्र,र-दृष्टि से बचने के लिए उसे अपना नाम रखना पड़ा था * टोछू !। 

« टोकू ! यहनाम तो कहीं सुना 'सा लगता है! एंक तरुण 
संन्‍्यासी ने कहा । 

हो सकता है। टीकू नाम इतना सामान्य है कि भारत के किंसी भी 
गांव में इस नाम के व्यक्ति पाए जा सकते हैं । 

« बह भारतवर्ष कब आया दीदी ! ” विशाखा ने पूछा । 

« वही कह रही हूँ विशाखा ! उधर लाला दरदयाल जमेनी से ही 
भारत के लिए शस्त्रास्त्र जुटाने में तथा भारतीयों की शस्त्र शिक्षा के 
लिए प्रयत्नवान थे ही भ्रमेरोका में प्रयत्न करने बालों में प्रसुख थ्रे श्री 
पिंगले और सत्येन्द्र सेन । दरदयाल के प्रयस्नों से तथा अमेरीका-स्थित 
जम॑न राजदूत वान ब्रिंकन की सहायता से भरप्रेल १३१२ में केल्फोर्नि- 
या से 'सेबरीक' नामक एक जद्दाज चला। शस्त्रास्त्र के अतिरिक्त सैनिक 
शिक्षा के लिए इस में पकचीस जमंन अफसर भी थे, और उसी जहाज 
के यात्रियों में थी फ्रांस की विधवा कैथराइन अपनी कन्या तथा अपने 
साथी “ टिंकर ? उफे ' टीकू ? के साथ । 

« इधर भारतवर्ष में नया ही गुल्ल खिला । जब “कामागातामारू 
जहाज अधरलाक्ष आदि फो लेकर बजबज पहुँचा, तो उन्हें आज्ञा हुईं 
कि वे स्पेशल टे,न द्वारा सीधे पंजाब ले जाए जाए' | कनाढ़ा से ब्यथ 
क्षौटने का श्रपमान वे सह ही जुके थे, इस नए अपमान ने डनको और 
अधिक तिलमिला दिया। उन्होंने भारत-सरकार की आज्ञा पर पंजाब 
जाने से इनकार करे दिया । अँग्रेज सरकार ने बिना पूर्व सूचना दिए 
गोली से इन बागियों का स्वागत किया। अठारह व्यक्ति वहीं शहीद हो 

हे & जबरन 
गए, कुछ भाग गए; कुछ को कैद कर लिया गया, और शंष को जबरन 
रेल में दूँ स कर पंजाब मेज दिया गया । चेग्द्रीगेशन कम्पनी के ठेकेदार 
श्वाबू गुरुदस सिंह तथा'अधरलात् भाग सकने में समय हुए। 


श्रश 


ल्गभग सात ध्ष तक भूमिष्ट रहकर सन्‌ १६२१ में महात्मा गांधी 
के कहने से बाबू गुरुदत सिंह ननकाना में प्रकट हुए और उन्होंने आत्म- 
“समपंण किया। १६२२ में उन्हें मुक्त कर दिया गया। अ्रधरल्ाल ने 
अपने आप को छिपाय रख कर पोस्टमेन की नौंकरी और उसी सिलसिले 
में तबदील होकर वे मानपुर में आए थे। वे बराबर आतंक-दल से अपना 
सम्बन्ध बनाए हुए थे। भारतवर्ष उनके लिए एकदम से नया देश 
था, वे इस देश को समझना चाहते थे; श्रतः छिपे-छिपे ही उन्होंने 
अपना कार्य जारी रखा, पोस्टआफिस की नौंकरी उनके सब समयों से सब 
ज॑गहों में जाने में सहायक हुईं । आतंक के जितने भी मुख्य मुख्य कार्य 
भारतवर्ष में घटित हुए हैं, उन सबके साथ उनका प्रकट या अप्रकट 
सम्बन्ध था । वे पक्के हिप्तावादी थे, किंतु वे कहा करते थे, मद्दात्मा 
गांधी द्वारा ्रहिंसाताद के प्रचार के बाद अपने हिंसावाद में उन्हें 
रंचमात्र भी आस्था न रह गई थी । 
विशाखा ने पूछा, “उनके विवाह की बात तो आई ही नहों 
दीदी १? 
सभी सदस्यों के मुख पर किंचित्‌ परिहास की रेखा खिंच गई, 
किंतु जेसे ही उनकी दृष्टि इस संबंध के दूसरी श्रोर आरती पर पढ़ी 
उसके भस्मावृत चेहरे को देख कर सब के फूल मुरभा गए । 
नीलम ने कहना शुरू किया, “मैंने कहा कि अधरलाल के पोस्टमेन 
बनने का भी एक कारण है, कि इससे उन्होंने अपने लिए अत्येक स्थान 
पर समय-कुसमय अआराने-जाने की स्वतंत्रता प्राप्त करली थी। सन्‌ १६३७ « 
में भ्रधरलाब पटना की हेड आफिस में थे; वहाँ उनका संपर्क एक 
करोड़पति सेठ नवजीवनलाल से बढ़े अद्भुत तरीके से हुआ । चिट्वियाँ 
बांटते समय उन्होंने लच्य किया कि सेठजो के .नाम केलिफो्निया से 
कुछ चिट्टियाँ सेडजी के नाम बराबर आया करती हैं, और एक दिन एक 
सुहरबन्द चिट्ठी को उन्होंने अनायास ही खोल कर पढ़ लिया उस चिट्ठी 
'में बढ़े रहस्य का इृत्त था । सेठजी चोरी-चोरी कोकीन और श्रफीम का 
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ज्यापार करते थे।। भ्रधरलाज्ञ उस चिट्ठी को लेकर सेठजी के पास पहुँच 
गए, और उन्होंने सम्पूर्ण हाल उन्हें कह सुनाया) सेठजी बहुत ढरे, 
किन्तु अधरल्ाल ने उन्हें धीरज बेंघाया, और कह्दा कि यदि वे. भविष्यः 
में ऐसा कार्य न करने का वे वादा करे तो अधरलाल उस मामले कोः 
गुप्त रखेंगे, भौर सेठजी ने इसे स्वीकार कर लिया। कहते हैं सेठजी 
ने दूसरे दिन उन्हें दस हजार रुपए देकर भ्रधरलाल को विश्वास में 
लाने की चेष्टा की; किन्तु अधरलाल ने उन रुपयों को अस्वीकार कर 
दिया, भौर उन्हें विश्वास दिल्ला दिया कि अधरलाल ऐसे तुच्छ ब्यक्ति 
नहीं थे कि रुपये के लिए वे किसी से विश्वासघात करेंगे। सेठगीः 
बहुत भ्रधिक प्रभावित हुए, उसों दिन से उन दोनों में घनिष्टता हो 
गई। अधरलाल की प्रेरणा से, घद रुपया साव॑जनिक कार्यों में लगा 
दिया गया । 

«किंतु प्‌'जीवाद की जीभ पर खून का स्वाद द्वोता है, सरलता से 
डसकी तृप्ति नहीं होती | भ्रधरज्ञाल से भी छिपा कर सेठजी ने अपने 
कारोबार की एक शात्वा भागलपुर में खोल्ली, और वहाँ से वे अपना 
पुराना कारोबार चलाते रहे। कुछ माह तो ठीक तरद्द से बीत गए, 
पर भाग्य अलुकूल न मालूम दिया। एक दिन सेढजी के यहाँ पहुँचने 
पर अधरलाल ने उनको बहुत अधिक बददवास पाया। पूछने पर नव- 
जीवनल्ञाल ने सारी कथा अधरलाब को सुनाते हुए बताया कि किस तरद 
बे अधरलालसे छिपा कर अपने कारोबार को भागलपुर की नई शाखा से 
चलाते रहे । दुभोग्य से वह । के पोस्टमेन ने भी उसी तरह सेठजी के: 
रहस्य को जान लिया, जिसमें पोस्टमास्टर भी सम्मिलित था,यद्यपि यह 
बात उन्हें बाद में मालूम हुईं | पोस्टमैन को मांग थी पचास हजाए 
रुपए । रुपयों के अल्लावा यद्द भी बात थो कि पोस्टमेन भल्ला व्यक्ति नहीं 
मालूम देता था। भविष्य का खतरा था, इसलिए सेठजी भांगजपुर 
पहुँचे और कौशल से रुपये के लिए उस पोस्टमैन को बुच्या कर उन्होंने 
उसकी द्ृत्या केरंवा दी, उन्हें यंद्द पंता न था कि पोछ्ट सास्टर भी उसः 
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रहस्य को जानता था । दूसरे दिन उसको चढ़ाई हुईं, और उसकी माँग 
हुईं पहले से दूनी, क्या किया जाता, कोई उपाय न था। एक बहुत 
बड़ा धक्का स्वीकार करके सेठजी ने एक लाख रुपया होम करके 'स्वस्तिः 
लाभ करने को चेष्टा को । कु दिनों तक मामब्ला सोया रहा, किन्तु कल 
फिर उस पोस्टमास्टर का नया आक्रमण हुश्मा था, उसकी मांग थी 
पचास हजार रुपया। सेठजी ने अपना भविष्य समझ लिया था। वे 
पचास हजार देकर भो अपना भविष्य नहीं खुधार सकते थे, और सच 
पूछा जाए तो हतना रुपया तब उनके पास था भी नहीं । तब पोस्ट- 
मास्टर लौट गया खालो हाथ, किस्तु भरे दिमाग से कि किस भाँति 
सेठजी के भविष्य की व्यवस्था की जा सकती है ! सेठजी की चिन्ता 
अपने भविष्य के बारे में थो, वे अपनी एक मात्र मातृहीना अविवाददितः 
कन्या के भविष्य की चिन्ता कर रहे थे। जब कि अ्रधरलाल्न में और 
सेठजी में ये बातें हो ही रद्दी थीं, तभी नौरर ने सूचना दी कि पुलिस 
ने मकान घेर लिया है। रोते हुए सेठजी को अधरलाल से अनुरोधा 
करना पढ़ा कि अ्रधरलाल पर ही वे अपनी कन्या का दायित्व सौंप 
सकते थे | समय न था, उन्होंने अपनी कन्या को बुलाया, श्रासन्‍्न- 
विपत्ति को वह जानती थी, निराभरण, घर के कपड़ों ही में वह बेठक 
में आई, अधरलाल के सम्मुख पहलो बार, किन्तु तभी पुल्निस के कर्म- 
चारी भी गिरफ़्तारी का धारण्ट लेकर भीतर प्रविष्ट हो गए। नव- 
जीवनलाल बन्दो बना लिए गए, पोस्टमैन अधरक्ञाल को छूने की 
किसी को जरूरत न थो । एक सिपाद्दी सेठजी की कन्या को ओर बढ़ा, 
और सेठजी से बोला, 'यह तुम्हारी कन्या द्दैए 

“सेठजी ने तत्काल उत्तर दिया, “नहीं; यह तो पोस्टमेन साहिब 
को धर्म पत्नी है।? 

“पुलिस ने अ्रधरलाल से पूछा, क्‍्यें: जो, सच बात है? 

“अधरक्षाब ने कहा, 'इसो से पूछ लीजिए न थानेदार साहिब, 
मुफ़्त में तो कोई किसो को धर्म-पत्नी बनती नहीं ।” 


श्र 

#ब्रवहमान आँसुओं को रोक कर नोची दृष्टि से उसे “हाँ” कहना 
चढ़ा। 

«थानेदार ने पूछा, क्‍्योंजी, तुम तो खैर चिट्ठी बांटने आए हो, पर 
जुम्द्वारी ध्मं पत्नी ९? 

#अधरल्लाल नें उत्तर दिया, गाँव के रहने|वाले हैं सरकार, सुना था 
स्सेठजी को बहुत बढ़ी देखने लायक कोठी है। घरवाली ने जिद की 
“देखूँ गी; दूँसरे ब्याह की मेहरारू है, इनकार करने को हिम्मत न पढ़ी, 
और लाना ही पड़ा | इसी से पूछ लीजिए न ।--औरतों के अल 
आधी होती है न। गरीब पोस्टमेन हूँ सरकार, मेरा कोई कसूर 
नहीं ४ पुलिस के कर्मचारियों ने हँसकर लड़की की जान बख्श दी। 
सेठजी को फाँसो का दण्ड मिला, उनकी सब जायदाद जप्त द्दो 
गह। कुछ दिनों बाद एक दिन अपने घर में अधरलाल ने सेठजी की 
कन्या से पूछा, 'तुम सयानो हो गई हो, यद गलत है कि तुम्हारे विवाद 
के बारे में तुम्दारी सम्मति न ली जाए ! मैं कई दिनों से तुम्दारे लिए 
आर की खोज कर रहा हूँ, पर क्या तुम मुझे कुछ सहायता न दोगी । 
यदि कट्दों कि किस तरह का लड़का मैं तुम्दारे लिए तलाश करूँ ! मैं 
तो तुम्दारों रुचि आदि के बारे में कुछ जानता नहीं ।! 

“लड़की ने कहा, 'तुम्हें क्‍या मालूम नहीं कि मेरा विवाद तोद्दो 
जुफा दै !! ु 

« «द्वो चुका ? मुके तो तुम्हारे पिता ने यही कद्दा था कि तम्दारा 
विवाह करना शेष है। कौन है तुम्द्दारे पति !-वहीं पहुँचा कर जिम्मे- 
दारी से मुक्त होऊँ!? हि 

« जिम्मेदारी से सस्ते मुक्त न हो सकोगे !” या 

«८ 'विवाद्द करके कन्या का पिता भी जिम्मेदारी से मुक्त हो 
ड्ै, फिर मैं ही क्यों न हूँगा !! हि 

#िंता की भाँति क्‍या पति भी सुंक्त हो जाता है क्या ?! 

« यानी ९ श् 


$ 
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/ 'नहीं समझे ?-तो कहदो कि मेरा विवाह तुम्द्दारे साथ नहीं 
हुआ --भूज्न गए ? पुलिस के सामने स्वीकार नहीं कर चुके थे कि में 
तुम्हारी पत्नी हूँ १--एक गवाह को तो फॉसी हो गई, किन्त्‌ पुलिस की 
गवाह्दी तो मोजूद है ।” बस यही उनका विवाह था ।? 

“कैसा दुर्भाग्य है कि जिस दरड से पिता का अन्त हुआ, वही 
दण्ढ पलले पड़ा पति के भी ! गुरुदेव, राज कन्या के समान घेभव 
वाली वह लड़की यही आरती है। पिता को इतनी दुर्श्चिता के बाद 
भी श्राज इसका भविष्य उजड़ा हुआ है ।? 

सभी लोगों ने पुनः नत-दब्टि आरती की ओर दृष्टि डाली । स्मृति 
में छृतक को पुनर्जीवित छवि पाकर उनकी आँखों से आँसुओं की धारा 
बह निकज्ञो थो। अब रुदन का प्रवाह छूत की बीमारी को भाँति चारों 
औ्रोर व्याप्त हो गया । 

कुछ देर बाद विशाखा ने पूछा, “दीदी, तुमने उस क्रांसीसी 
विधवा श्रौर उसकी कन्या की कहानी तो सुनाई ही नहीं ।? 

नीलम ने ऑँसू पोंछ कर कहा, “वबद्द भी ऐसे ही दुःख की कहानी 
है लक्ली !--अआ्राज तो वह बात सचमुच एक कहानी ही रह गई है !# 

आचार्य ने कहा, “कहानी में स्छति है माँ;और मनुष्य छा वत्तमान 
जब वि्ुत्ध हो उठता है, तो उसी स्मृति में उसके आनन्द-बोध की 
बुभुज्ञा तृष्त होती है। कह्दो श्रायें ? हम सभी उस कहानी को सुनने के 
लिए उस्सुक हैं। उत्सुक हैं जानने के लिए कि उस पर ब्रह्म लीज्ा- 
निकेतन के ये श्रनेक स्वरूप कहाँ-कहाँ पर किस-क्िस प्रकार से अपनी 
लोज़ा का विस्तार करते हैं। सुनाओ माँ [७ 

नीलम बोली, “गुरुदेव, कामागातामारु को इस दुर्दंशा से भार- 
तोय खशंक हो उठे थे। अंग्रेजों को पहरेदारो से 'मेवरिकः को बचाना 
आवश्यक था। बंगाल की खाड़ी में बढ़ा भयानक पहरा बैठा हुआ था, 
फिर भी एक युवक नरेन्द्र भद्टाचा्य साहस करके बटेविया पहुँच गया | 
“मेवेरिक” वहीं पर खाली कर दिया गया; केथराइन अपनी कन्या तथा 
टोकू के साथ वहीं पर उतरने के लिए बाध्य की गई । सुनते हैं, दूसरे 
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ही दिन उसको तलाशी का योग आगया, यदि एक दिन की भी देर हो 
जाती तों जाने क्‍या गुल्न खिलता ! किन्तु केथराइन-परिवार के कष्टों की फ 
समाप्ति यहीं न हुई । वहाँ का मंथरेरिया क्ेथराइन पर अनुरक्‍्त द्ोगया, कु 
और कुछ ही समय के बाद उसे परललोक की यात्रा कर देनी पढ़ी, अपनी 
कन्या को टीकू के भरोसे छोड़कर। बेचोरी का भारतवर्ष का स्वप्न कभी 
पूरा नहीं हुआ !” 

किन्तु इतना कहने के साथ ही नीलम को कण्ठावरोध द्वो गया; 
आऑँसुओं के उद्याम वेग में उसको वाणी बह गई । गले से द्विचकियाँ 
छूटने लगीं । सभी ब्लोगों को श्राश्चर्य हुआ कि नीलम एकाएक इतनी 
अधीर कैसे दोगह ! किन्तु कुछ समय बाद ही प्रेकृतिस्थ होकर नीलम 
ने कहा-- 

“आप लोग मुझे कमा करें मैं बहुत अ्रधिक विहज्ञ होगई हूँ। 
आप लोग समर जायेंगे कि वह अभागिनो केथराइन मेरी ही माँ थी, 
और उसके दुर्भाग्य छा मूल मैं हो उसको व , जिसका नाम 
“नीज्ञम? उसी के बाप की प्रेरणा का फल दे ।”' 

एक बार और सारी सभा पर मानों वज्र; स्वयस्‌ आरती भी यद्द रहस्य 

न जानती हो) एक चरण के लिए उसे अपना दुःख भूल गया, वह अचेत 
आय नीलम के गले से चिपट गईै। और बोल्ली--/श्रभागिनी मातृहीन 
बहन मेरी !”? 

_--और दोनों दो के सम्मिलित अश्न, बहुत देर तक प्रकोष्ठ के 
कश को सिक्‍त करते रहे । 

बुद्ध आचार्य ने भी अपने आँसू पोंछे, और धोरे-धीरे बोले, “नो 
-इन भौतिक आधघातों में भी अपने हृदय के अस्टत को नहीं भूलता/ वही.._+ 
अमर है देवि | शोक का त्याग करो) तुम्दारी माता ने प्रेम के विरादू 
आदर्श का पालन किया है।” हि ३! ४ 

नीलम ने एक और लम्बी सांस क्री) और कहा) “भारतवर्ष को 
शाजनैतिक अवस्था तब बहुत शोचनीय थीं। दीकू की राय थी कि जब 


७० बजे 


श्र 


त्तक भारतवर्ष को अवस्थामें क्रिंचित सुधार न दोजाए, या अ्रधरलाल का 
'पता पाकर उनसे सम्मति न श्राप्त करली जाए तब तक बटेविया में रहना 
ही मेरे लिए श्र यस्कर होगा। मेरे पठन पाठन शिक्षा-दी का सबकी उचित 
च्यवस्था कर दी गई, मेरी माँ काफी सम्पत्ति छोढ़कर मरी थी | आखिर 
अधरक्ञाल का पता लगने पर भी सम्मति यही मिली कि मुझे भारत- 
वर्ष' की श्रवस्था में सुधार द्वोने तक बटेविया ही रहना चाहिए ! और 
इस तरह मैं सन्‌ १६३७ के पहले भारत भूमि में पैर नहीं रख सकी | 
बटेविया में रहकर मैंने भारतवष' का समस्त भाव से अध्ययन किया था, 
और मुंके बढ़ी इच्छा थो कि यद्दोँ की समाजनीति में, संस्कृति में तथा 
राष्ट्र-नीति में हाथ बेंटाऊं | श्रधरलाल तब मानपुर में थे । मुझे भी यहीं 
आना पड़ा, और एक मकान लेकर रहने लगी | लोगों को उत्सुक 
दृष्टि से छिपने के तब भी कारण थे। मैं भो भ्रधरल्ञाल के अराजकदल 
की सदस्था हो गई, किन्तु मुझे कार्य स्वीकार करना पढ़ा एक नत्तंकी 
और गायिका का, यद्यपि मुझे बाद में मालूम पढ़ा कि भारतवर्ष में इ्स 
च्यवसाय को बढ़ी नीची दृष्टि से देल्ला जाता है। केवल दो ही वर्ष को 
तो बात है जब यहां पर तबदील होकर श्रीयुत नवनोतलाल ब्यास 
पोस्टमास्टर बनकर आए, और वही नवनीतलाल, सभी के जीवन में 
एक धूमकेतु प्रमाणित हुए। मेरी कथा का पूर्वाद्ध यहीं समाप्त होता है 
गुरुदेव ।? 

एक संन्यासी ने पूछा, “ओर टीकू का क्या हुआ १९७ 

“उसने मानपुर के तालाब में ही नावों का ठेका ले लिया था, तब 
से वह भी यहीं था | अधरलाल के साथ उसे भी फांसो पर ल्लटका दिया 
गया।? 

“उसे भी फॉसी पर लटका दिया गया (७ 

“जी हों, भ्रधरल्ञाल का वद्दी सच्चा साथी प्रमाणित हुआ |? 

इसकें बाद नीम ने वह सम्पूर्ण कथा भो खुनादी, जिसमें सभा- 
यति के पुत्र को हत्या का उक्लेख था। यह भी उसने बताया कि किस 
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तरह उसके प्रतिशोध में मानपुर के तालाब में छिदूसन रोगसे तथा उसको . 
पत्नी को हत्या का प्रयत्न किया गया था। नवनोत॒लाब़ की. भूमिका 
विशद्‌ रूप से वर्णित की गई, केवल उससे अरयना और :आरती का 
सम्बन्ध छिपा लिया गया। 
“हत्पश्चात्‌ नीलम मुकदमें को बातें बताने क्गी--“यद्द बात सत्य. 
है कि अधटलाल ने किट्सन की हत्या की; किन्तु वह. केवल नवनीतज्ञाल- 
के लिए की गई थी। अराजक-दुल का दायित्व उनके ऊपर था अवश्य, 
किन्तु केवल इतने मात्र से वे हत्या के ल्रिए तेयार न द्वोते । प्रत्युत इसी- 
लिए उसकी हत्या का दायित्व उन्होंने रेडियर के ऊपर द्वी रहने दिया 
था | यदि नवनीतलाल के प्राणों के ऊपर नआ बनती तो वह काठिया- 
बाढ़ी सेठ कभी गोली न चल्ञाता। भर इसके लिए नबनीतलाल को 
अधरलाल के प्रति न केवल झतज्ञ दी होना चादिए था, बल्कि आवश्य- 
कता पढ़ने पर अपने प्रार्णों को बाज। लगाकर भी उनकी रहा करने के. 
लिए प्रतिश्रु त होना चाहिए था। यहो नहीं, इसके पूव भी आरती 
अपनी अथक-सेवा से नवनीतलाल को मद्दामयानक बीमारी से त्राण 
देने में सफल हुईं थी। नवनोतल्ञाल बढ़ा कृतध्न निकला गुरुदेव !” 

“किन्तु बिना किसी प्रकार की आवश्यकता के नवनोतलाल को 
यह चरखा कातने की आवश्यकता दी क्‍या पड़ी ? मैंने इस सम्बाद को 
समाचार पत्रों में पढ़ा था। मुके स्मरण है, किस्सा इतना दिलचस्प बना 
लिया गया था, कि उसके ऊपर एकाएक किसो को अविश्वास न हो !” 

नीलम ने एक बार आरती की ओर, देखा, और आरती ने नीलमः 
को ओर; दोनों को दृष्टि टकरा गई, एक सूक संदेश दोनों के बीच प्रचा- 
रित हो गया । 

नीलम ने कद्दा, “विदत संतोषो मलुध्यों के कोई कारण तक्लाश 
करने की आवश्यकता नहीं पड़ती । दूसरी ,बात यह हुईं. कि घटनास्थल 
के दो आरोपी, अंग्रेज कन्या शर्ली और डा. ' रेडियर, जिनको कि यह 
समाज बा हुआ सममतता था, तालांब से किसी तरद बच,गए और 
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श्र६ 

इनको खबर शायद नवनोतलाज् को लग गईं। शायद उसे यह भय 
था कि ये लोग श्रवश्य हो मामले को कोर्ट तक पहुँचाएंगे; और तब रक्षा 
बन न पड़ेगी यदि अधरलाल ने इनकार कर दिया। अंग्रे ज-लड़की शर्ली 
को गवाही काफी समझो जाती, श्रधरलाल के प्रति कोई सन्देह का 
कारण न था । अगस्त-ऑदोलन से उभढ़ी हुईं अंग्रेज सरकार नवनोत- 
लाज्ञ को किसो भाँति न छोड़तो | यही सब बातें स्रोच कर शायद्‌ 
उन्होंने प्रारम्भ किया और दोनों के प्राणों को ले बेटे ।० 

“अधरलाज़ ने अपनी रहा का कोई उपाय नहीं किया १-- यदि 
वह समस्या इतनो सरल थी तो वे सरकार की रृष्टि से छिप भी तो 
सकते थे।? 

“शर्त़ी और रेडियर के जोवित रहने का पता इम लोगों को था हो 
नहीं । नवनीतज्ञाल की झृतध्नता की बात तो कोई सोच भी नहीं 
सकता था। वह इतनी आकस्मिक थी, कि जब उसका सबसे पहले पता 
ज्ञगा, तब तक पुलिस उन्हें गिरफ्तार कर चुकी थी। दुर्ग का जो मोर्चा 
सबसे भ्रधिक दृढ़ समझा जाता था, वद्दी सबसे अधिक दुब ज्॒ निकला । 
भाग्य की बात देखिए कि नवनीतलाल स्वयम्‌ इतना ढरपोक निकला 
कि बह श्रन्तिम पेशी तक स्वयम्‌ गायब होगया। उसे भय था कि शर्ली 
के बयान से सरकार कह्दीं उसे भी फॉसी न दे दे । अगर वह पहले ही 
यह्द कर देता तो इतने बढ़े भ्रभिशाप की कभी सृष्टि न होती ! और सब 
से बड़ो बात, अधरलाल ने अपने लिए मिथ्या का कभी आश्रय नहीं 
लिया |? 

“तो क्या उन्होंने स्वीकार कर लिया था (७ 

“अ्रस्वीकार करने की बात ही क्या थी गुरुदेव ! वे वीर थे, उन्होंने 
बोर की रूत्यु का आह्वान किया। मुझे अपने झत पिता के शब्द याद 
आते हैं, फॉसी के तछ्ते पर से उन्होंने कहा था, यदि कोई हमारी मातृ- 
भूमि का अपमान करता है, तो बह परमेश्वर का अ्रपमान करता है, 
यही शब्द श्रधरल्ाज़ को जीभ पर भी आ टपके थे। उन्होंने कहा था, 
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किट्सन की मैंने हत्या की, इसके लिए मुझे पश्चात्ताप नहीं होता; दुःख 
अवश्य होता हैं कि उस हत्या का फोई लाभ नहीं हुआ । वद्द हत्या, 
हत्या के ल्षिए नहीं की गई थी, बढ्कि इस लिए कि भविष्य के लिए 
हत्याओं का जो मार्ग उस पापी के हाथ खुल गयद्या था, वह बन्द दोजाए 
ओर भारतीयों की स्वातन्त््य-भावना अंग्रेजों में भय पैदा करके उनकी 
काली छाया हटने में समर्थ हो। मुझे अपनी झंव्यु का दुःख नहीं है; 
कार्य-साधना में मर जाना कभी व्यर्थ नहीं हो सकता । मुझे विश्वास 
दै कि स्वातन्व्य-युद्ध में मर जाने वाल्ले देश-प्रे मियों का रक्त स्वाधीनता 
की दीवार को मजबूत बनाने में सहायक होता है। जिस मिट्टी से मेरा 
शरीर बना था) यदि वह शरीर उस मिट्टी को बल देकर दीवार के रूप 
में खढ़ा कर सके, तो उससे अधिक उत्तमता इस शरीर की भ्ौर द्वो ही 
क्या सकती है? में स्वीकार करता हूँ कि भारत-स्थित अ्रंग्रेज-सरकार 
मेरी शत्रु है, और उस शत्रुता को मैंने अ्रपनी माँ के साथ बला- 
सरकार करनेवाले नृशंस की शत्रुता के समान समझा है। हतभाग्य संतान 
के लिए जो साधन-शक्ति दोनों से होन है, इसके सिवा चारा ही क्या 
है, कि मैं भ्रपनी माँ की वेदी पर अपना रक्त अर्पित करू | किन्तु 
प्रत्येक जाति को, जो किसी दूसरी जाति को गुलाम बनाकर रखना 
चाहती है, यह स्मरण रखना चाहिए कि किसी भी व्यक्ति या जाति 
की स्वतन्त्रता का कोई दूसरा कभी स्वामी नहीं हो सकता | यदि दमन 
से स्वातन्त्य की भावना को कभी कुचलने की चेष्टा की जाएगी, तो देश 
प्रेमियों के रक्त से रक्त बीज की भांति एक मद्दाभयानक सेना उठ खड़ी 
होगी, और वह उन शासकों से उनकी क्र,रता का प्रतिशोध लेकर रहेगी 
यदि अंग्रेज सरकार में कुछ साहस दो, तो वह भारत की इस खुनौती 
को स्वीकार करे । मैं अपनी रूत्यु को इस चुनौती का गवाद्द बनाता हूँ । 
बस, इससे अधिक क्‍या कद्दा जाय ! न्याय निष्ठ जज ने सब गधादों के 
बयान का निष्कर्ष निकाला, और अधरक्ञाल को स्वीकारोक्ति को उप- 
सत्य मानकर अधरक्ाल तथा टीकू के क्षिए फांसी को सजा तजबीज 
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कर दी । चार दिन होगए, अधरलाल तथा टीकू की अ्रमर-भावना ह्ठी 
अब हम लोगों में शेष रद्द गई, उनकी मंगल्लमय स्थूल-सूत्ति को हम 
में से कोई रपट ले गया | 

स्नेह शेष दीपक-वत्ति के समान नोलम की श्र्‌ त एवम्‌ हृष्ट वाणी 
मन्दतर होती हुईं विल्लीन दो गह। स्वप्न के उपसंहार में लगे हुए 
किसो सुप्त व्यक्ति के समान सारा समुदाय एक क्षीण चेतना का अनु - 
भव कर रहा था। सभी मंत्र-मुग्ध थे, केवल नीलम और आरती की 
आँखों में करुण का समुद्र उद्देलित हो रहा था, और किसी को इसका 
आभास तक नहीं था। 

अपनी आदर आँखों को उत्तरीय के छोर से पोंछते हुए वृद्ध श्राचार्य 
राधिका रंजन को प्रकृतिस्थ होने में कुछ समय लगा। उसके पश्चात्‌ 
उन्होंने क्लिता का उद्दिष्ट कर घन-मन्द्र वाणी में कहना प्रारम्भ 


“ललिते अधरलाल को सम्पूर्ण कथा सुन ली न ! प्रश्न यह है कि 
सत्यु को अधरलाल ने स्वयम्र्‌ क्या समझा ? वे दासता के जीवन को 
रूत्यु से अधिक गहिंत समझते थे, इसलिए समस्त जीवन वह स्वतंत्रता 
की साधना में बिताते रहे, भर उसी भावना में उन्होंने अपना प्राज 
स्याग दिया । नीलम की शंका है कि किस तरह वे अपने आदर्श को 
भाप्त कर पाए ? उनका लक्ष्य था देश को स्वतंत्रता, और जब वह 
स्वतंत्रता अभी तक प्राप्त नहीं हो स्रकी, तो आदर्श क्षी श्राप्ति उन्हें 
केसे हुईं ! क्या अब भी प्रश्न उतना ही जटिल है १» 

नीज़म ने प्रश्न सूचक इृष्टि से आचाय की ओर देखा, ललिता भी 
ऊुछ स्पष्ट कर पाई हो, ऐसा नहीं मालूम दिया। 

आचार्य ने कहा, ८ देवियो, बात जीवन की नहीं, आदर्श की है। 
जीवन सामान्य रूप में एक है, आदर्श सामान्य रूप में भी अनेक हो 
सकते हैं ।--आदरशों में से डंडे न्यक्ति के होते हैं, कुछ दोते हैं समष्टि 
के । जो व्यक्ति के द्वोते हैं उनकी प्राप्ति व्यक्ति को होती है, और जो 


श्श्र 


समष्टि के होते हैं उनकी प्राप्ति समष्टि को ।.अधरलाल का जो आदर. 
स्वतंत्रता है, वह समष्टि का आ्रादर्श है, उसी के समान' ध्यष्टि का जो: 
आदर्श दै उसझ्ञी संज्ञा दै “मुक्ति! । मुक्ति का अधिकारी व्यक्ति माना 
गया है, और स्वतंत्रता का अधिकारी समूह, समष्टि | भ्रतः इस आदर्श 
के अधिकारी केवल अधरलाल न थे, उसका अधिकारी सम्पूर्ण समूह 
है, जिसके वे स्वयम्‌ एक अंश थे । किप्ो दुर्ग विशेष में भ्रलग पड़े हुए 
किसी पत्थर का फोई महत्व नहीं होता, किन्तु वही जब दुर्ग प्राचीर 
में अन्य प्रस्तरों के साथ कन्धा मिद्राकर बैठ जाता है, तो उसका 
महत्व साधारण नहीं रह जाता। अधरलाल ने आजादो की दीवार को 
ऊँचा उठाने में अपने उपयोग को भ्रादर्श माना था। नीलम, आरती, 
तुम ब्यष्टि की भावना से अधरलाल के उत्सग का महत्व न श्लॉँको । 
अधरलाल किसी के पति थे; किन्तु एक के पति-भाव में अधिक डनको 
देश के भ्रनेक वासियों का नेतृत्व प्राप्त था। उनके जीवन का आदर्श 
किसी स्त्री के पति होने में उतना न था, जितना कि देश की परतंत्र 
जाति को स्वाधीनता को ओर उपनयन करने में । श्लोक को त्याग करो 
माँ ! दीवार में किसी पत्थर को अलग से नहीं देखा जाता, और न इसके 
लिए शोक ही किया जाता कि वह अलग से क्यों नहीं देखा जाए !”” 
ज्लिता ने बड़ी देर के बाद आँखें खोलीं खाली का प्रकोष उसको 
सघनतर होता जा रहा था । उसने कहा; “गुरुदेव, यदि कोई कार्यकेत्र 
में. हंसते हुए अधरलाल जेसा न मरकर मुझ जौसा विवश द्वोकर मरे !!” 
«ल्यु मनुष्य को विराट रूप दे देती है माँ ! बह मलुष्य के चारों 
ओर के विभिन्‍न बन्धनों को काट देती है, उसका शरोर सम्बन्धी 
पारतंत्रय भो, बन्धन भी; नष्ट दो जाता है। रुत्यु मनुष्य के शाश्वत ' 
हूप की एकान्त भ्रवस्था है, जिसमें मिथ्या रूप से दीख पढ़ने वाले इस 
जानात्यका संद्वार दो जाता दै। इस अवस्था में न सुमूह को दुख होना 
आदिए न' उसके नातेदारों को !” 
लक्षिता को एक वेग की खाँसी हुई; मुँह से रक्त में मिला डुआा 
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४क बलगम का ठुकढ़ा उसकी सफेद साड़ी पर गिर पड़ा । सभी लोग 
संत्रस्त हो उठे । 

श्रारती ने शीघ्र ही ललिता को सम्हाला | ललिता की भाँखों से 
आँसुओ्रों की धाराएं बह चलीं | रुद्ध कण्ठ से वह बोली-- 

“गुरुदेव, मेरी रूत्यु के बाद मेरे कृष्ण को पूजा-प्रतिष्ठा केसे 
होगी !-प्राणेश्वर ! क्या मेरे अरभाद में तुम्हारे भौतिक-जीवन का यह 
सहज-उत्सव समाप्त हो जायगा? नहीं-नहीं, गुरुदेव ! मुझे ऐसी 
शान्तिमय अ्रवस्था नहीं चाहिए। मेरे प्राण वल्लभ की सेवा का अधि- 
कार मुझ से न छोनो देव ! न दोनो, मुझे लौटा दो !७ 

ललिता अ्रचेत प्राय होने लगी | बोलने से उसकी खाँसी का प्रकोप 
चढ़ जाता, खाँसी के साथ ही उसे रक्त की वमन हो जाती | क्षणक्षण 
में उसका मुखमण्डल श्रधिकाधिक क्षीण और श्वेत होने लगा। 

शराचाय॑ ने श्रांसू पोंड कर कहा, “आ्रायें ! धैर्य घरो ] उस सर्घ- 
शक्तिमय परब्ह्म की चिन्ता करना मजुष्य को नहीं स्रोहता बेटों ! 
आरवस्त होओो, अपने आनन्द और उत्सव को मेरे प्रभु कभी नष्ट 
नहीं होने देंगे । यदि तुम्हें हम लोगों से विदा ही होना है, तो शान्ति 
का आवाहन करो माँ! भगवान्‌ कृष्ण तुम्हें शान्ति दें !*-..और 
आचार ने अपना वरद हस्त लब्लिता के मस्तक पर आरोपित कर 
दिया । 

नीलम ने आँसू पोंडकर धोरे-धीरे कहना शुरू किया, गरुदेव ! 
क्या मुझे कभी भगवान्‌ की पूजा करने का अजुग्रह नहीं प्राप्त ह्दो 
सकता _? 

इद्ध के निर्भास सूखे ओोठों पर आभा फैल गईं । “सचमुच बेटी, 
क्‍या मेरा यह सौभाग्य हो सकता है १७ 

अचेत प्राय ललिता की आँखें भी छुल् गई । उसने कुछ कहने का 
अयत्न किया, किन्तु आरतो ने उसे रोक दिया। वह न रोकती तो भी 
शायद अंब अधिक बोल सकना ललिता के लिए सम्भव न था। 
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अपनी आँखों को पुनः पोंडुकर नीलम ने कहना प्रारम्भ किय॥, 
एक उठती हुईं लम्बी साँस भो उसने अपनी छाती में छिपाली-- 
«प्रत्येक जवान स्त्री के मन में कई प्रकार को आशा/ओं का सुनहरा 
अभात उदय द्वोता है। सुर जेसी नारी का जटिल्-जीवन भी हस 
प्रकार को कई समस्याओं को मेरे जीवन में उद्ित करता रद्दा है । 
ऋ्रॉस के किसी कोने में जन्म लेकर मैंने जिस भारत का सपना देखा 
था, वह आराज मेरे लिए शून्य हो गया। जोवन में किसी को अपना 
सममभने की भूल प्रत्येक नारी करती है। मैंने वह भूल चाहे की हो» 
किन्तु उस भूल के प्रति मैंने कमी आत्म-समपंण नहीं किया। कहते हे 
आत्म-समपंण के बिना नारी के जीवन सें कभी पूर्णंता नहीं प्राप्त होती, 
परन्तु जीवन में ऐसे पूर्ण पुरुष का साक्ञात्‌ हो कहां प्राप्त होता है! 
गुरुदेव ! आ्राज मेरी इच्छा है कि मैं श्रपनी समस्त वासनाओं, . समस्त 
कामनाओं और समस्त दुबलताओं के साथ इन पूर्ण पुरुष के समझ 
अपना आत्म-समपंण करदू' । जीवन में जबकि आशाएं बहुत अधिक 
डद्दाम हो उठती हैं, तो उनका समर्पण ही कल्याणकर होता है ।-- 
प्रभो ! मुर दुबंत-हृदय को क्‍या तुम्हारी पूजा करने का अलुग्रह् नहीं 
प्राप्त होगा --षोड़सी पूजा नहीं, इस अ्रकिंचन्‌ के भ्रनाघात किस्तु 
स्ज्ञान-कुसुम की अर्चना क्या स्वीकृत नहीं होगी हृदय-घन ?” 
नीलम ने मस्तक मुकाकर कल्पित भगवान के चरणों में अपना 
श्रद्धा का विरुच-मधुर-अश्र्‌ स्नात हृदय श्रर्षित कर दिया। किन्तु आरती 
की आँखों से वर्षो होने लगी । नवनीत के प्रति उन्मुख नीलम के 
हृदय का रहस्य उससे छिपा न था, साथ हो वह यह भी समझती थी 
कि नीलम की निराशा का कारण केवल उनके सम्बन्ध से उत्पन्न 
नवनीत के हृद्य-दौब॑ल्य से है। उसने गद्गदावरोध को संयत कर 
कहना शरू किया, सममें आने के बाद पहली बार-- 
“नीज्म, अभागिनी बहन मेरी/ त्‌ ने मेरे लिए. कुछ कम नहीं 
किया है। श्रव मैं अपने दुःख में तुके अधिक न घसोद्ट गी | नहीं, इस 
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स्थान के उपयुक्त तू नहीं है, यहाँ की सेवा के अधिकार पर तुझसे 
अ्रधिक मेरा दावा है । तू कमंक्षेत्र में लौट जा बहन । विश्व की व्यवस्था 
को परिवत्तित करने में समर्थ किसी एक तूफान को खढ़ा कर देने की 
तुम में बुद्धि है, शक्ति है, ओर साहस है । त्‌ जीवन को स्वर्ग बना सकती 
है, त्‌ पशु को मलुष्य बना सकती है। तेरे भविष्य का खुनहला प्रभात 
अभी बादलों में नहीं छिपा | नवनीत को यदि तू प्राप्त द्वो सकी, तो 
उसका श्रप्रतिभ पौरुष भी विश्व के लिए एक अभूतपूर्व बरदान बन 
सकता है। गुरुदेव । जीवन में इसने जिस पुरुष को प्यार किया, उस- 
पर यह विजय नहीं पा सकी। इसके जीवन की साधना श्रभी पूरी 
नहीं हुईं । इसे आदेश कीजिए, इसे पुनः दुनियाँ में द्लौट जाना 
चाहिए !” 

नोज्म के शीर्ण चेहरे पर हँसी का दाग लग गया। वह बोली, 

“प्रेम क्या कोई पदार्थ है? में यदि किसी के निकट प्रेम के लिए 
उपयाचक हुई थी, तो मेरे निकट भी तो वह अभागा उसी तरह उप- 
याचक हुआ था ? प्रेम किसी को प्राप्त करने के लिए नहीं होता, वह 
तो केघज्ञ आत्मदान के प्रवाह को मुक्त कर देने के छिए होता है ! मेरे 
श्रात्मदान के प्रवाह को किस महादेव में सहने को शक्ति है! तब 
में श्रीकृष्ण के पदास्बुजों की भ्रक्ञात्वित करने के लिए क्यों न उसे उनके 
नखाग्न पर उत्सर्ग कर दूं ? तू ने सेरी बुद्धि, मेरी शक्ति श्र मेरे साहस 
को चर्चा की है, किन्तु क्या उनका तेरे निकट अ्रभाव है? स्त्री. जब 
पौंुष पर छा जातो है तो पोरुष को शक्ति को ल्ञकवा मार जाता है; 
और पुरुष जब किसी नारीस्व पर छा जाता है, तो नारी की समस्त श्री 
पंगु द्वोजाती दे। मेरा घरदान है कि मेरा नारीत्व अ्रप्रवाहित रहा। पौरुष 
अधरलाज़ का कहना चाहिए कि तेरी माया की छाप उनके सार्वजनिक 
जीवन की धारा क्रो रुद्ध नहीं कर सकी । अपने नारीत्व का विसर्जन 
कर मैं आत्म-हत्या न करूँगी बहन ! बल्कि सेरी शक्ति की किर्णें 
और तेरी भक्ति का समुद्व दोनों हो मित्रकर श्रीकृष्ण के चरणों का 
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मंधुर-शीतल जल से क्‍यों न भाप्लावन करें ! दुनियाँ के छद्र स्वार्थी 
ब्रास्तियों के लिए प्रकृति का यह मुक्त वैभव सहनोय न होगा आरती? 

ललिता ने दोनों का द्वाथ पकढ़ लिया, स्नेह के उस स्पश में उसके 
हृदय की समस्त कृतज्ञता चुक गई । वाणी उसकी मूक हो गह थी, 
उसने बोलने का जब प्रयत्न किया तो शब्दों के स्थान पर रक्त के प्रवाह 
ने उसकी बेवसी ग्रगट कर दो; किन्ठु उसको श्राँखों में प्रकाश की दिव्य 
छाया झलक उठी थी। 

आचार्य ने आँखें बन्द करके हाथ जोड़ कर कद्दा, “हे लीज्ा-निके- 
शन, तुम्दारी माया की सीमा कौन पा सकता है ! अपने आनन्द के 
अचछुणण प्रचाद में तुम कहाँ-कहाँ से पात्रों को खोंच लाते हो ! अपनों 
मधुर-करुण पीड़ा का भार तुमने आनन्द की जिस शुभ मूर्ति पर रक्‍्खा 
है, वह क्‍यों न अनन्त कल्याण की प्रतिमा होगी ! सौभाग्य शालिनी 
लिते, तेरी अ 'त की यात्रा असफल न होगी |” 

ललिता ने केवल हाथ जोड़ लिए । कुछ देर के पश्चात्‌ उसने संकेत 
से समझाया, 'मुमे देवता के सम्मुख क्षे चलो !! और शीघ्र ही सम्पूर्ण 
समुदाय देघ-विग्नह के सम्मुख उपस्थित हो गया। 

सूर्य अस्त हो रहे थे; परिचम की गुफा से स्वय-नेत्र की प्रखर- 
दृष्टि देघालय के स्वयं-कलश को अपने अखणड अनुराग से आरक्त कर 
रही थी, और मलय-देश के समस्त सौरम का आहरण करके मन्द- 
मारुत देवता के चरणों में अपनी आत्मा का निवेदन चरितार्थ कर रहा 
था। ऐे का 
आरती भ्ौर नीखम के द्वारा उठाई हुईं क्लिता की श्वास-रोष 
देह देवता के चरणों में रख दी गई । ललिता ने अमित-अमा से भरे 
हुए अपने नेश्रों को देवता के स्मित-हास्य-पलंकृत स्निग्य सुख मण्डल 
“पर आरोपित कर दिया--भानों दोनों की चार आँखें हो गई। अुंछ 
आचाय॑ ध्यानावस्थित खड़े हो गए, भर आरती तथा नीलेम ललिता 
के सिरधोने और प्रैंताने खड़ी हो गहे। एक अनस्त दिव्यालोके सुम्ध 
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आस्वर-उत्सव की स्रमाप्ति का मानों अवसर था। महाकान्न की शून्य 
शांति दिगंत में प्रसारित हो गई थी, केवल सुसकारी मारता हुआ समीर 
कभी-कभी अ्रपनी श्रद्धा के कुसुमों को मधुर हिल्‍लोरों,में भर कर देवता 
के चरणों में उत्सर्ग कर जाता था। 
एक लम्बी साँस के साथ पुनः ललिता के नेत्रों से ऑसू बहने लगे। 
अपनो विवशता की कद्दानी वह किससे कहे ? जीवन के एक माज्र 
चेबता से आ्राज सदेव के लिए वियोग द्वो रहा था; इसी पत्थर की 
निर्वांक निस्पन्द मूर्ति के साथ उसके जीवन के समस्त हथ-क्रदन, 
अआनननन्‍्द-उत्सव, सुख दुःख उल्लके हुए थे, आज उन सब सम्बन्धों की 
'परिसमाप्ति पर उसकी वाणी ही मूक हो गई |--इस पत्थर की मूत्ति 
ही ने उसके हृदय का स्पन्दन अनुभव किया हैं, उसकी आत्मा के अमर 
अमभिसार का उपभोग किया है, उसके करुणाश्र्‌ श्रों को सजल-माल्ला 
अपने हृदय पर धारण की है, उसके मधुर यौवन के मान-सम्मान, 
विश्रब्ध श्रालाप-संज्ञाप मूक-निवेदन-संवेदन सब में सहयोग दिया है, 
और आज जब बह अपनी अंतिम आकांछ्ा को अधरों पर ज्ञाना चाहती 
है, तो उसका करठ द्वी जवाब दे देता है ! 
ललिता के अधर फड़के, किन्तु उसके साथ द्वी रक्त का एक फब्वारा 
उसके मुह से निकल गया; देव मूत्ति के चरणों में रक्त की धारा फैल 
गई । किन्तु ललिता ने साहस न खोया । वह जान गई थी कि कुछ द्वी 
चरणों का समय शेष है। वह यदि इनका उपयोग अभी ही नहीं कर 
सकेगी । 
चरेष्टा करके उसने नीलम और आती दोनों के द्वाथों को पकड़ 
कर श्रपने पास बिठाया, फिर दोनों के सिरों को देव-विग्रद्द के चरणों में 
झुका दिया। उसके बाद उसने पास खड़ी हुईं विशाखा को अश्र्‌ -रुद्ध 
डड्ढी को पकड़ कर दोनों के हाथों में थमा दी। उसने श्रपना चार्ज 
सम्दत्ा दिया । 
एक बार झौरे उसने भगवान्‌ को स्लिम्ध मुर्सि की ओर दृष्टि 
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डाली । भगवान्‌ के सदा-प्रसन्‍न चेहरे पर उल्ल्लास की वह पूर्च घारम 
दीघ्त न थी, संध्या के धूमित्न प्रकाश की झलक मान्न उनकी आँखों को 
इंषत्‌ ज्योतित करके मानों उनके इष्टि-पथ को स्पष्ट कर रही थी। अश्र, 
से भरे हुए नेश्नों की तरह उनके नेत्र चमक उठे थे।। 

पहले के वमन से ललिता का कण्ठ मानों साफ हो चुका था। 
सूर्य के ठीक श्रस्त होने के क्षण में एक भ्रत्यन्त मन्द स्वर रोगी के कण्ठः 
से उद्‌्गीत हुआ । करुण स्वर समन्वित बागीश्वरी में बहुत ही क्षोण- 
स्वरों में सुनाई दिया-- 

'सूली ऊपर सेज पिया की क्रिस विध मिलणा होय |? 

--और धीरे-धीरे यद्द स्वर भी जब विलीन हो गया, तो ललिता 
के प्राणों की धड़कन भो निशेष हो चुकी थी। 

आरती ने रुद्ध कण्ठ से आचाये का ध्यान संग करके कहा» 
«गुरुदेव !? 

आचार्य ने श्रॉँखं खोल कर देखा । सूर्य अस्त दो चुका था । किसी 
ने पारव॑ में रक्खे हुए दीपक को भ्रज्वलित कर दिया। दर्शकों की दृष्टि 
उद्भासित देव-विम्नह के ऊपर जा पढ़ी--मानों किसी भीषण दुःसह 
सम्बाद्‌ से मूर्ति का समस्त शरोर कांप उठा, उसके हृदय की वनमाला 
द्विक उठी, और उसी समय सब ने श्राश्चर्य के साथ देखा कि मारुत 
के एक मन्‍्द निश्वास के साथ देवता के मुकुट पर रखे हुए सभो पुष्प 
स्खलित होकर नीचे गिर पढ़े । नीचे पड़ा हुआ ललिता का निष्प्राण- 
शव अपनी निष्पल्षक आँखों से उस देव-विग्नह को मानों अभी भी! पी 
जाना चाहता था। मुकुट से गिरे हुए पुष्पों ने शव पर गिर कर मानो 
उसकी श्रभ्य्थना की । 

सूक स्वर में मानो मंदिर के प्राण-पआरण में, पाषाण-पाषाण में, कण- 
कण में मंकार हो उठो-- 

“यूज्ली ऊपर सेज पिया की किस विध मिलशा होय ।! 
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आचार ने मानों मद्दा निद्रा से जागते हुए लम्बी साँस लेकर कद्दा,. 
“प्रभु ! तुम्हारी इच्छा [? 
शव को उठा कर बादर आँगन में रख दिया गया | 


(२६) 

माया के भू गर्भ में बसे हुए कमरे में आज फिर एक सभा का 
आयोजन है । कमरे में बहुत अंधेरा है, श्रतः संध्या के पूर्व ही से इसे 
विद्य॒ त्‌ से प्रकाशित कर दिया गया है। सभानेत्री के बेठने की विशेष 
व्यवस्था है । पूर्व की दीवार में एक गवाक्ष है, उसो में उसके लिए 
आसन ब्गा हुआ है। गवाक्ष के शी पर एक तीब-प्रकाश का बिजली 
का बल्ब लगा हुआ है, और गवाक्ष पर एक जालो की स्क्रोन लगी 
हुई दै। तात्पय यह कि भोतर का बल्ब लगा देने पर सभा भवन में से 
सभानेत्री को भ्रच्छी तरह देखा जा सकता है; किन्तु यदि भोतर का 
बल्ब बुका दिया जाए, तो सभा भवन से गवाक्ष पर स्क्रोन के अतिरिक्त 
कुछ भी न दिखाई देगा, यद्यपि स्क्रोन के पीछे बेठा हुआ व्यक्ति सभा 
भघन की सम्पूर्ण कार्यवाही को अच्छी तरह देख सकेगा। 

सभागृह का बातावरण बड़ा गंभीर है | सभा में उपस्थिति आज 
सब से अधिक है । उस दिन के भी सभी सदस्य उपस्थित हैं । स्वयम्‌ 
सभानेत्री अपने आसन पर उपस्थित है। उसकी बाई ओर महिलाओं 
की बैठक है, जहाँ पर अपने चेहरे पर अ्रन्तर का गंभीर उल्लास मूत्त 
किए हुए मंजरी, उत्सुकता लिए हुए उषा, तथा गम्भीर वेदना और 
आश्चये लिए हुए नीलम एवं श्रारती बैठो हुईं हैं। बाई ओर सभा 
के अन्य सदस्य सुरेश नारायण, प्रह्मद, निकल्सन आदि ब्यक्ति बैठे हुए 
हैं। और सामने की ओर तीन-तीन बैठक के बीच में एक चोटा-सा मंच 
रखा हुआ है । सभानेत्रो कागजों को उल्नट-पुलट करने में बढ़ी ब्यस्त 
है; किन्तु उसके मुँह का भाव देखकर कोह भी उसके इृदय के छब्घा 
तूफान की कल्पना नहीं कर सकता । 
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अ्रधरलाल की फॉसो से सम्बन्धित मुकदमे की आज पेशी है। 
जवनीतलाल तथा रेडियर गिरफ्तार कर लिए गए हैँ। अधरलाल तथा 
-डीकू नहीं छुड्ाए जा सके | सम्भव है रेडियर तथा नवनोतलाल को 
'आ्रण दण्ड मिले। उन्होंने विश्वासघात किया है, न केवल अधरलाल 
और टीकू के साथ, बल्कि दल के साथ, उन्होंने देश के साथ, तथा 
“मजुष्यता के साथ भी विश्वासघात किया है । अराजक-दुल की सभानेत्री 
अनुशासन की कठोरता के लिए प्रसिद्ध है। सभी सदस्यों की धारणा है 
“कि इसका प्रति विधान निश्चय हो प्राश-दण्ड से कमर दण्ड द्वारा नहीं 
हो सकेगा । 
प्राणदण्ड के उत्सव में बढ़ा भारी आरक्षण है । जन्म के दिन कभी 
“उतनी भीड़ नहीं एकत्रित द्वोती, जितनी मत्यु के दिन। राज्यारोहण 
का उरसव भी उतनी भीड़ में सन्पन्‍न नहीं होता, जितना क्षिसो की 
'फॉसी का उत्सव । इसल्लिए नहीं कि किसी की मृत्यु के समय मलुष्यता 
की लहर में सहानुभूति का तूफान श्रजाता हो, बल्कि इसलिए कि 
अत्यु अक्षय यौवन शालिनी चिर नवीन है। मनुष्य उसे देखकर भी 
नहीं देखता, क्योंकि वद्द स्मृति मेंकभी जीवित नहीं रहती शायद, 
अपनी मिथ्या भ्रमरता का दम्भ भरकर देखने वाला मनुष्य, मुसूषु 
'कीआस्न्न मृत्यु पर उपद्दास को इष्टि भी डालने की इच्छा रखता हो । 
कुछ भी हो, सभागृह में आज ज्गभग सभी सदस्य उपस्थित हैं। 
छुः बजते ही सामने टेबल पर रखी हुईं घण्टी बज उठी । एकदम 
आभा भवन में शांति छागई । 
सामने रखे हुए कागज पत्रों को उलटते हुए सभानेत्री ने कहना प्रा- 
:अम्म किया, “ माननीय सदस्यों से छिपा हुआ न दोगा कि इस सभा 
-मँ गई बार उन्होंने दो प्रस्ताव पास किए-थे | एक-था अधरल्लाल तथा 
डीकू का उंद्धार और दूसरा था इस सभा के प्रति दोषी नवनीतत्लाल 
तथा रैंडियर के शासन की व्यवस्था | इन भ्रस्तावों को का्ग्रमय करने के 
कक्षिए कार्यक्रम भी स्थिर कर लिया गया था कि इन चारों ब्यक्तिएों को 
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किसी भी तरह इस सभा भवन में उपस्थित किया जा सके । अ्रधरलाल 
तथा टीकू को मुक्त करके जाने का भार स्वीकार किया था | माननीय 
सदस्य सर्व श्री निकल्सन तथा प्रह्दाद ने, तथा नवनीतलाज् व रेडियर 
को बन्दों बना कर लाने का भार लिया था सुश्री कुमारी में जरीदेवी 
एवं इस सभा के मुक चपढ़ासी ल्छ्ठमन ने | मुझे खेद के साथ यह 
सूचना उपस्थित करनी पढ़ती है कि स्व श्रो निकल्सन एबं प्रह्ाद 
अपने दायित्व में असफल हुए । अपनो कार्य-प्रणात्ली का सम्पूर्ण विवरण 
वे भ्रभी आपके सम्मुख विचार के लिए उपस्थित करेंगे, और आ्राप लोगों 
को संतुष्ट करेंगे कि किस तरह उनही असफलता का कारण उनका 
प्रमाद नहीं, प्रत्युत परीस्थितियों की परवशता है, किन्तु यह सच दै कि 
यह असफलता साधारण नहीं है, इस असफलता का फल यह हुआ है 
अधरलाल एवं टोकम चन्द को फांसो का दण्ड दे दिया गया है। 

पम्रि० निकल्सन तथा प्रह्ाद नीची दृष्टि किए बेठो हुए थे, शीघ्र ही 
वे सभी आंखों का केन्द्र होगए । मनमानो आलोचना उन पर उदेली 
जाने लगी । एक क्षण के विराम के उपरान्तन्नों सभाने ने फिर कहना 
प्रारम्भ किया । 

“दूसरे प्रस्ताव के सम्बन्ध में सूचना उपस्थित करते हुए मुझे उतनी 
दो प्रसन्‍नता भी है । कुमारी मंजरी तथा लब्कमन नवनोतल्ाल आर 
डाक्टर रेडियर को बन्दी बना लाने में समर्थ हुए हैं। में आप लोगों 
को ओर से इन दोनों सदस्यों का अभिनन्दन करती हैँ । कुमारी मंजरो 
ने मुझे बताया है कि जिस तरह नवनोतल्ाल को स्वायत्त करने में वे 
स्वयं श्र यस्वान हुई हैं, उसी तरह रेडियर को बन्दी बनाने में 
लखमन । मूक होकर भी उसने अनन्‍्य प्रवीणता का परिचय दिया है। 
जिस तरद् वह यहाँ का चयरासी है, उसी तरह जब वह रेडियर के पास 
पहुँचा तो इस मुकदमे के विचारक त्रिलोक नारायण का चपराप्ती बन 
गया, और उन्हें चाय का निमंत्रण देकर कार में बिठा लाया। श्वयद्‌ 
विचारक को उससे किसी गोपनोय रहस्य का पता ज्ञगाना हो, यह सोच- 
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कर रेडियर फेस गए। अपने आप को बुद्धिमान्‌ समझने वाले मनुष्य 
को कितनी सरत्वता से सूखे बनाया जा सकता है, यह इसका अच्छा 
और सद्दी उदाहरण है।”? 

मि० निकल्सन उठ खड़े हुए और उन्होंने अपना विवरण दिया, 
*श्रोमती सभानेत्री जी, और साथियो, आपको बताया जा चुका है कि 
हमको हमारे 'सिशन! में काभयावी नहीं मिली । मैं इसके लिए “अशेम्डः 
( लब्जित ) नहीं हूँ । कोशिश करना आदमी का काम दै, नतीजे के 
लिए वह जिम्मेदार नहीं हो सकता। मैं मेम्ब्स को यकीन दिलाना 
चाहता हूँ कि हमने सिंसियरली (सचाई के साथ) कोशिश की थी । दो 
रात तक हम बराबर मौंके की तल्लाश में रहे । पहल्ली रात बारह बजे से 
हम जेल के फाटक पर पहरेदार की पहरेदारी करते रहे, मगर न तो वह 
एक लहमे भर के लिए ही वहाँ से टला, न एक लहमे के लिए ही 
उसने आँखें कपकाई' । दूसरी रात को हमने दीवार फाँद कर अ्रधरलाल 
और टीकू की कोठरियों का पता लगाया। श्राप हमारी हिम्मत की 
दाद दीजिएगा कि पहरेदार के होते हुए हमने यह सब किया | अगर 
डसे पता लग जाता तो हमारी जान एक गोली में खत्म हो जाती। 
इमने टीकू के कमरे का ताला खोल डालने में कामयाबी हासिल की 
और उसे लेकर हम अ्धरलाल की कोठरी तक पहुँचे। हमारे 'बंचः 
( चाबियों का गुच्छा ) में से हमने एक-एक करके श्रधरलाल की कोठरी 
को खोलने का 'एफर्ट? (प्रयत्न) किया, सगर कोशिश के बीच ही में 
खटाखट की आवाज से चौंक कर पहरेदार भीतर आ घुसा । हमने 
अपना पिस्पौल काम में लिया, पहरेदार की टॉग बेकार द्वो गई, मगर 
उसने हल्ला मचाना शुरू कर दिया । हमारे ल्षिए भाग जाना हो बाको 
बचा था मैंने टीकू को बहुत समझाया मगर उसने अधरलाल का साथ 
छोड़ना मंजूर नहीं किया। तभी एक तरफ से पुल्षिस वाल्लों के दौड़ने 
की आवाज आई, हमें वहाँ से भाग आना पड़ा। हमसे जो कुछ हो 
सकता था हमने किया। 'हमारें इस बयान से ही आप ब्लोग जान गए 


3४३ 


होंगे कि हमारी कोशिश कितनी सिन्सियर थो। आप ज्ञोग इन्साफ 
करें ।? 
निकल्सन नीचे बेठ गए । सुरेशनारायण ने खड़े होकर कहा 


“प्रि० निकल्सन के प्रयत्न में कूटनीति का हाथ न था, इस 
लिए वे परिस्थितियों से पराभूत हुए । ऐसे मामलों में शारीरिक 
शक्ति के ऊपर अधिकाअधि # विश्वास नहीं किया जाना चाहिए | किंदु 
इनके प्रयत्न की सचाई के बारे में दो मत नहीं हो सकते। अराजक- 
दल्न के ऊपर केवल प्रयत्न का दायित्व है, फल का नहीं | अतः मेरा 
अस्ताव है कि हमें स्व श्री निकल्सन और प्रह्मद का उनकी असफलता 
के उपरान्त भी, अभिनन्दन करना चाहिए |”? 

एक दूसरे व्यक्ति ने इसका समर्थन किया । 


कुमारी उषा उठ खड़ी हुई, और बोली, “माननीय सदस्य का यह 
कथन कि अ्रराजक-दल के सदस्यों पर केवल प्रयत्न ही का दायित्व है, 
फल का नहीं; मेरी समर में कुछ कम श्राता दै। यदि फल की चिन्ता 
न करके कार्य-साधन में प्रवृत्त हुआ जाए तो उसका नतीजा वही होगा; 
जो सर्वश्री निकल्सन तथा प्रह्ाद के प्रयत्नों का हुआ है। यदि ब्यक्ति 
के प्रयत्न को दिशा गलत हुई तो उसे वांछित फल केसे प्राप्त होगा ! 
प्रि० निकल्पन के मार्ग क़ी कठिनाइयाँ साफ थीं। साधारणतया किसी 
पहरेदार के ज्षिए यद्द संमव नहीं समझा जाता कि वह पहरे पर गफलत 
करेगा, परन्तु माननीय सदस्यों ने यही धारणा करके एक रात ब्यर्थ 
बिता दी, तथा दूसरी रात को बेकार प्रमाणित कर दिया। यदि वे कूट- 
नीति से पहरेदार को फोड़ सकते में प्रयत्नवान हुए होते, तो नतो 
पहरेदार को अपनी टॉग खोनी पड़ती, और न हमें अधरलाल तथा 
टीकू को । और यह एक इतनी सामान्य बात थी कि इसका ध्यान 
अराजक -दल के इतने गौरव मय काये का भार वहन करने वाले सदस्य 
को न हो, यह कभी विश्वास नहीं किया जा सकेगा। में समझती हूँ 
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कि इस कार्य को असफल्वता का सम्पूर्ण दायित्व माननीय सदस्य के- 
ऊपर है।? हि 
कुमारो मंजरी ने कद्दा, “मैं भी ऐसा दी समझती हूँ ।” 

बात बढ़ती देखकर सभानेत्री बोलो, “इन दोनों प्रकार के मतों में,. 
में सोचती हूँ, आपने पूर्णझय से वस्तुस्थिति को समभने का प्रयत्न 
नहीं किया । बुद्धि का ठेका केवल एक व्यक्ति ही लेकर नहीं बेठता | 
प्रत्येक व्यक्ति को अपनो अपनी बुद्धि है, और उसी के मार्गदर्शन से उसके 
कार्य की दिशा सूचित होती है। मि० निकल्सन तथा प्रह्मद फो पचास 
प्रतिशत सफलता मित्र चुक्ो थी, और यदि ताले के खुलने में अ्रधिक- 
कठिनाई न द्वोतो, तो कोई कारण नहीं था कि वे शतप्रतिशत सफक 
क्यों न द्वोते ! जब्र कार्य सिद्ध हो जाता है तो हम प्रयत्नों को नहीं 
देखते, कार्य की श्रसफलता पर भी श्रयत्नों पर हमें वैसी ही निर्लेप 
दृष्टि 'खनो चादिए | यद्द बात ठोक है कि यद् असफल्नता बहुत महँगो 
साबित हुई दे, किन्तु मैं समझती हूँ कि मि० निकल्सन तथा प्रहद ने 
इस गुरुतर का का भार अपने कंधों पर लेकर ही हमारा विश्वास 
सम्पादन कर लिया था | उनके प्रयत्न पर हमें भ्रविश्वास नहों करना 
चाहिए । आप लोग मुमे भ्रजुमति दें कि मैं झ्रापको भरोर से इन दोनों 
का अ्भिनन्दन करूँ |? 

ऊषा तथा मंजरी को छोड़कर सभी ने क॒दठां, “हम निकल्सन तथा 
प्रह्मद का अभिनन्दन करते हैं ।” 

“धन्यवाद !” सभानेत्री ने कद|। निकढ्सन तथा प्रह्माद ने दृष्टि 
नीची करली ! 

“कुमारी मंजरी तथा क्छ्ुमन अपने कार्य में सफल हुए हैं। मंजरी- 
देवी ने प्रार्थना की है कि उन्हें अपनी कार्य-:ण।ली का आपके सामने 
बयान करने के लिए आदेरा न दिया जाए । मेरी सिफारिश हे कि 
उनकी प्रार्थना योग्य है, खासकर तब जबकि उन्होंने अपनी जिस्मेदारी 
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को पूरी तरह से निभाया है, हमें यह बात उनके ऊपर ही दोड़ देनी 
चाहिए ।? 

छुरेशनारायण ने कहा, “इस बारे में विस्तृत विवरण जानने की 
हमारी उत्सुकता तो बहुत हे, किन्तु माननीय सदस्य की यह प्रार्थना 
बहुत ही योग्य है, और हमें इसका सम्मान करना चाहिए ।? 

उसके बाद ह्वी सभानेत्री ने कहा, “अब आप लोगों के सामने बहुत 
ही महत्वपूर्ण कार्यक्रम है। दोनों बन्दियों--नवनोतलाज एवं रेडियर 
के अपराध के बारे में आप लोग विचार करेंगे, और उनके लिए उचित 
दण्ड की व्यवस्था करेंगे। मैं पहले रेडियर को उपस्थित करने का 
श्रादेश देतो हूँ । हाँ, एक बात बता देना आवश्यक है: में अदृश्य 
रहकर सारी कार्यवाही करूँगी । यहाँ का प्रकाश बुका दिया जाएगा, 
और यह स्क्रीन मुझे अदृश्य बनाए रहेगी। मैं आपको पुनः सावधान 
कर देना चाहती हूँ कि कोई सदस्य किसो का नाम लेकर बातचीत न 
करे |--रेडियर उपस्थित हो |» 

सभानेत्री के गवाक्ष का विद्युत्‌ प्रकाश बुर गया। सभावृद के 
श्लोक में सामने की स्क्रीन चमक उठी । गवाज्ञ के अन्तर में क्या रह 
गया, यह जानने का किसी को अब साधन न था। 

कुछ ही देर में डाक्टर रेडियर को लेकर, दोनों हाथों में पिस्तौत्न 
लिए हुए दो व्यक्ति उपस्थित हुए । रेडियर के हाथों में हथकड़ियाँ, पैरों 
में ब्रेढ़ियां और मुँह पर हवाइयाँ थों । सामने केन्द्रिस्थ मंच पर लेजाकर 
उसे खड़ा कर दिया गया; दोनों रक्षक उसके दोनों ओर पिस्तौल ताने 
हुए खड़े द्ोगए। सारी सभा की इष्टि उसी पर जाकर टकरा गई । स्वयं 
रैडियर की दृष्टि नीचे कुकी हुई थो, चेष्टा करके भी ऊपर देखना उसके 
लिए शक्य न था। 

एक अधेढ़ युवक सभा के बीच में उठ खड़ा हुआ और बोला, “मैं 
कमा किया जाऊं, इस सभा सें कुछ नये अपरिचित व्यक्ति दिखाई दे रहे 
हैं। क्या सभानेत्री महोदया यद्द बठाने को कृपा करेंगी कि इनकी उप- 


४३ 


स्थिति में हमारा कार्यक्रम निर्विष्न चल्ल सकता है १? 

नये व्यक्ति दो ही थे--आरतो और नीलम; सभी की दृष्टि उधर 
खिंच गई। 

निकल्सन ने कहा, “अगर नये सेम्बर्स 'को-आप्ट? किए गए हैं, तो 
सभानेत्री को “हाउस” से 'परमिशन” लेनी चाहिए थी ।” 

सामने खिड़की से आवाज आई--रेडियर ने अनुभव किया कि यह 
आवाज उसकी पहिचानी-सी ज्भगती है, किन्तु किसकी है, यह वह एका- 
एक नहीं समझ सका । उसकी सानपुर-यात्रा के समय कार्याक्य लख- 
नऊ में था, मथुरा में नहीं; और अध्यक्ष थे दयाराम के पिता । 

सभानेत्री ने कहा, “माननीय सदस्य की बात सुनरर मुझे आश्रय 
हुआ। जित नए व्यक्तियों का उल्लेख किया गया है, वे इस दल के 
सम्मानित सदस्य हैं, अतः को-आप्शन का कोई प्रश्न ही नहीं श्राता। 
यदि सस्तुष्ट दोन। चाहें तो दल की सद॒स्य-सूचो में संख्या ३७ व श८ 
पर उनका परिचय देख सकते हैं !” 

इसके बाद वह एक क्षण का विराम क्लेकर बोली, “श्राप ल्लोग 
डा. रेडियर के अपराध का विचार करने के लिए तैयार हैं !” 

सबने स्वीकृति सूचक मस्तक दिलाया । किन्तु नीलम अपने स्थान 
पर उठ खड़ी हुई, और बोली, “सभानेत्री मदोदया, मेरा एक प्रस्ताव 
है। भ्रमियुक्त से तो श्रीयुत नवनीतलाल व्यास का भी इस सुकदमे में 
घनिष्ठ सम्बन्ध है | क्‍या हानि दै यदि उन्हें भी यहीं श्रभी उपस्थित 
कर दिया जाए? कम-से-कम यह सभा बहुतेरी बातें दुदराने से बच 
जाएगी । सम्भव है दोनों की उपस्थिति से कई नई बातें प्रकाश में 
आए'* और अपना अपराध स्वीकार करने में दोनों अभियुक्तों को सुविधा 
हो? 

सुरेशनारायण ने कहा, “माननीय सदस्य का प्रस्ताव उत्तम है और 
बैछ है। में इसका समर्थन करता हूँ ।” 

सभी सदस्यों ने इसकी विशेष तौर से माँग की । 
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सभानेत्री ने पास बुलाकर धीरे से सुरेशनारायण से कुछ बातचीत 
की, सभाभवन का कोई भी व्यक्ति उसे नहीं सुन पाया । 

सुरेशनारायण ने कहा, “सभा के आदेश को सभानेत्री जी ने स्वी- 
कार कर लिया है । मेरे द्वारा वे एक प्रार्थना अपनी भी आपके विचाराथथ॑ 
उपस्थित कर रही हैं। आ्राज़ प्रात:काल से उनका स्वास्थ्य कुछ खराब 
है। वे सारी कार्यवःही को यहीं बेठो-बैठी देखेंगी, किन्तु वे चाहती हैं कि 
सभा की कार्यवाही उनके श्रादेश और मार्गदर्शन के अनुकूल में करू, 
और आप इसके किए उन्हें स्वीकृति दें। मैं उनसे बराबर परामर्श लेता 
रहेंगा; एवं वे यह भी कहती हैं कि आवश्यकतानुसार वे भी कार्य- 
वाही में भाग लेती रहेंगी, किन्तु उन्हें विश्राम की आवश्यकता है । 
आशा है आप इसे स्वीकृत करेंगे |? 

कुछ ही क्षण पहले भली चंगी दीखनेवाली सभानेत्री का एकाएक 
अस्वस्थ हो जाना सभी के लिए श्राश्चर्य की बात थी, परन्तु सभी ने 
सुरेशनारायण के द्वारा कार्य-संचालन स्वीकृत किया । 

सुरेशनारायण ने कहा, “सभानेत्री की श्राज्ञा है कि नवनीतलाल 
ब्यास उपस्थित किए जाएँ |? 

बगल के कमरे से डा० रेडियर के समान ही दो सशस्त्र ०रक्षुकों के 
बीच नवनीतल्ञाल ने भी प्रवेश किया | उनकी भी दृष्टि उनके पैसों पर 
पढ़ी हुईं थी, उन्होंने यह भी नहीं देखा कि वे कहां पर किन लोगों के 
बीच उपस्थित किए गए हैं। किन्दु नीलम और आरती ने बड़े आश्चर्य 
के साथ देखा कि इन्हीं कुछ दिनों में नवनीतलाल की वह देव-विनि- 
न्दन छबि न जाने कहाँ चलो गई थी। आँखें गढ़े में धैंसी जारही थीं, 
और सम्पूर्ण मुख-मण्डल पर भीषण-भविष्य का लेख काल की स्याही 
में उत्को्ण हो रहा था। कुमारी मंजरी ने उस ओर बढ़ी ल्ालसापूर्ण 
इष्टि से देखा । 

आरती ने धीमे से नीलम से पूछा, * “नीलम, ये इन अभियुक्तों का 
क्या करेंगे ?९ 
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नीलम ने अन्यमनस्क होकर कहा, “ये जो बगल में दो लड़कियाँ 
बेठी हैं, इनका उन्हें सम्प्रदान कर देंगे ।”? 

“सच कहो; मजाक रहने दो |? 

«“अराजक-दल की कथाएँ नहीं सुनीं ? कम-से-कम रूत्यु दण्ड तो 
समझो १”? + 

“रत्युदण्ड !? 

“तो क्या प्राणदान ?--वह तुम्दीं देतो रहो, और उसका फल भुग- 
तती रहो !? 

“तो क्‍या इसीलिए नवनीत का चेहरा इतना काला पढ़ गया है?” 

जीवन को अक्षुणण समभकर दूसरों के अस्तित्व को खतरे में डालने 
बालों को अपने चेहरे पर कालिख मल हो लेना पढ़ता है। यदि कभी 
यह काम उनसे न हुआ, तो प्रकृति पूरा कर देती है। यह मृत्यु की 
छाया है आरती, मृत्यु की, जिसका इसने अ्रधरलाज्ञ तथा टीकू को 
श्राद्ार बना दिया, किन्तु म॒त्य की कछुधा भी कभी कम होती है? उस 
भूख को छेड़ देने वाला ही फिर उसका सबसे पहला आहार बनता है। 
उसी मृत्यु की यह छाया है, जिसको श्रपने मुख से यह कायर प्रयत्न 
करके भी नहीं हटा सका ।? 

नघनीतलाल _कायर है नीलम ९”? 

“जो अपने आप द्वी को नहीं जीत सका, उसे और क्‍या कहा 
जाएगा (पर सुनो--”? 

“परन्तु मृत्युदुस्ड, ओर नवनीत के-- 

“डसके भ्रभियोग की तुलना में वह बहुत तुच्छ है |? 

#परन्तु-- 

“सुनो न ! देखो क्या कह्द रहे हैं ?”? 

सरेशनारायण कह रहे थे, “नवनीतत्लाल शायद इस सभाभवन से 
परिचित न हों, किन्तु डाक्टर रेडियर, इस सभाभवन को न सही, इस 
सभा को तुम अच्छी तरह जानते दो, शायद कुछ चेहरे तुम्हें नवीन 
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रूगें, किन्तु बहुतेरों को तुम पहचान लोगे, क्योंकि तुम इसी दल्म के 
सदस्य रह चुके हो, इसकी आत्मा के एक अंग के रूप में तुमने जजर 
मडुप्यता की बेदना अनुभव की है। किन्तु दुर्भाग्य है, इस आत्मीयता 
को लेकर आज न तो तुम गव॑ कर सकते हो, और न अपने आप को 
निर।पद समझने की तुम्हें दुराशा ही करनी चाहिए ।७ 

रेडियर इस दल का सदस्य रह चुका है। वह अच्छी तरह जानता 
है कि प्राणदान की आशा यहाँ पर कितनी बड़ी विडस्ब्रना है | वह स्वयं 
इस दल के तत्वावधान में कई ब्यक्तियों के प्राणों का ग्राहक बन चुका 
है, और यदि नवनीत की भूमिका उपस्थित न हुईं होती, तो इसी यज्ञ 
में दो बलिदानों की व्यवस्था करने के लिए वह्द प्रतिश्र,त हुआ था । 
फिर भी जीवन की आशा इतनी सरलता से नहीं छोड़ी जा सकती, 
यद्यपि सम्पूर्ण सभा भूखे भेड़िए की तरह अनायास ही खूनी आँखें इन 
दोनों शिकारों पर गढ़ाए हुए थी । 

सुरेशनारायण ने कह्दा, “मुझे आदेश हश्रा है कि में तुम्हारे अप- 
राध का उल्लेख करके उसको गुरुता प्रमाणित कर दूँगा, और फिर 
सम्पूर्ण सभा की सम्मत्ति के अनुसार तुम्हारे अपराध के प्रतिशोध का 
प्रयत्न किया जाए [४ 

“डाक्टर रेडियर, आज से सो वर्ष पूर्व इस दल के उद्द श्यों में पूण 
सहानुभूति और विश्वाप्त रखते हुए तुमने शपथ खाकर इसकी सदस्यता 
स्वीकार की थी। यह दल स्वीकार करता है कि तुमने भी मनोयोग- 
पक दायित्व ज्ञान के साथ दल को सहयोग दिया, और उससे न केवल 
इस दल को, किन्तु सम्पूर्ण रा्ठ की सेवा हुईं । यह प्रसन्‍नतां के साथ 
स्वीकार किया जाता है. कि गत अ्रगस्त मास में दल के एक बहुत ही 
कोमल और महत्वपूर्ण काये के भार को तुमने स्वेच्छा से स्वीकार 
किया, जो कि तुम्दारे पूर्ष गौरव के उपयुक्त ही था। किन्तु अबकी बार 
तुम्हारा दुभौग्य सम्मुख आ गया। और तुम्दारे व्यक्तिगत स्वार्थ प्रमुख 
हो गए । न केवल सुम अपने कत्तंब्य से च्युत हुए प्रत्युत तुमने 
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विश्वासधात किया, उसका परिणाम तो सभी जानते हैं, दो चोटी के 
कार्यकर्ताओं को फांसी ओर इस दल के अस्तित्व को ख़तरा। इसः 
अभियोग के बारे में तुम्हें क्या कहना है ?? 

“सभापति महोदय, मैं स्वयं नहीं समर पाता कि क्‍या कहने से 
मेरी रक्षा हो सकती हैं ! अपनी पू्व सेवाओं की स्खति कराकर यदि मैं 
कमा को प्रार्थना करू) तो क्या मुझे अभय मिलेगा ? मैं विश्वास 
दिल्लाता हूँ कि मैं कभी ट्रेंटर (देश-वोद्दी) नहों था, परिस्थितियों ने 
मुझे ऐसा बना दिया था। अपना दोष मैं स्वीकार करता हूँ। दोष 
स्वीकार करने का श्र मैं जानता हूं उसका अर्थ दस्ड स्वीकार करनाः 
भी है, और अराजक-दल के विगत सदस्य के नाते मैं उस दण्ड के 
प्रकार की भी कल्पना कर सकता हूं । किन्तु सभापति मद्दोदय, झुत्य से 
नहीं ढरते हुए भी, कौन इस प्रकार के कलंकमय अन्त को दूर न हटाना 
चाहेगा | मैं आपसे और आपके द्वारा सारी सभा से जीवित रहने के 
एक अ्रवसर की भीख माँगता हूँ ।? 

सभा में से एक व्यक्ति उठ खढ़ा हुझ्रा, और बोला, “अध्यक्ष 
महोदय, हम लोग उस अपराध की पूरी रूप-रेखा जानना चाहते हैं ! 
कया उसका सम्पूर्ण इतिब्ृत्त आप सुनाना पसन्द न करेंगे ?” 

सुरेश नारायण ने कुछ कणों तक खड़े रहकर सभासदों की मनो- 
दशा जानने का प्रयत्न किया; फिर गवाक्ष की ओर अभिमुख होकर 
धीरे से बोले-- 

“सभानेत्री की क्‍या झाज्ञा है !”? 

सभानेत्री गवाक्ष के अन्धकार में बैठी हुईं अतीत के रूखे बालों 
में अंगुलियाँ उत्लकाए हुए थी । सम्मुख मंच पर बन्दी के वेश में खड़ा 
हुआ; दैत्य की प्रतिमूत्ति एक युवक, नवनीतल्ााल व्यास, अपने अतीत 
की शट'खलाओं को मानो तोड़कर मुक्त होगया था। बन्दी के वेश में 
चिचार के ल्लिए सम्मुख खढ़ा होकर घढ अपनी पराजय स्वीकार कर 
रहा है, या उसकी उपेक्षा करके भ्रपनी विजय उद्घोषित कर रहा दे ! 
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एक क्षण राह देखकर सुरेशनारायण ने अपना प्रश्न दुहदरा दिया | 

सभानेन्नी ने कहा, “मुझे क्षमा करें। आप किसके लिए आज्ञा 
चाहते हैं ! मेरे मस्तक में भयानक शूल्र है; में विशेष कुछ सुन नहीं 
सकी |? 

“सुन नहीं सको १-कष्ट तो आपको होगा, किन्तु यदि इस 
आवश्यक मामले को आपने मनोयोग पूर्वक न सुना तो बढ़ा दुर्वाद 
फैल सकता है । श्रव तो इसको स्थगित करने का भी अवसर नहीं रहा। 
क्या कहती हैं १७ 

“आप सच कहते हैं | अच्छा मैं स्थिर हूं। आप स्पष्ट और सशक्त 
शब्दों में रेडियर का सम्पूर्ण अपराध व्यक्त कर दीजिए । सभासदों के 
मन में इस व्यक्ति के प्रति घृणा की भावना उत्पन्न हो जाने ही से 
अ्रापका मंत्तव्य पूरा हो सकेगा ॥? 

“जैसी श्राज्ञा !” और वे सभा की शोर अमिभुख्र हुए । 

“माननीय सभासद गण । लखनऊ पोस्ट आफिस के जलाए जाने 
के सिलसिले में जो ऐतिहासिक गोलीकाणए्ड हुआ, उसे ग्राशा है आपको 
स्मरण करने की आवश्यकता न पड़ेगी | उसमें जिला कलेक्टर के पुत्र 
किट्सन रोगस के द्वारा हमारे दल के सभापति के पुत्र दयाराम गोली 
का श्राखेट हुए । मेरा अनुमान है शायद्‌ स्वयम्‌ डाक्टर रेडियर की 
बाद में भो एक छरें का प्रहार हुआ था।? 

डाक्टर रेडियर ने कह्दा, “जी हाँ, उसका चिह्ध भ्रभी तक मोजूद 
है।? 

“काल्नान्तर से किट्सन रोगस का विवाह वहाँ के पोस्टमास्टर 
जनरल की पुत्री शर्ली से हुआ, और वे दोनों मानपुर में अपनी सौभाग्य 
रात्रि मनाने के लिए रवाना होगए । डाक्टर रेडियर भी दल का विश्वास 
लेकर इस अंग्रेज दृम्पति से प्रतिशोध लेने के लिए मानपुर रवाना 
हुए। प्रतिशोध से आप गल्नत अर्थ न लें। उसमें केवल रक्‍त की प्यास 
न थी । जो मर चुका है वह किसी के भी रक्त से घुनर्जीघित नहीं हो 
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सकता, यह बात यह दल भी खूब अच्छी तरह समझता है। किन्तु इन 
व्यक्तियों के जीवन में भारतीयों का अस्तित्व खतरे में था। प्रतिशोध 
क्षतिपूत्ति के लिए ही नहीं होता, वह प्रतिरोध या निरोध के लिए भी 
होता है । यह आशंका थी कि यदि ये लोग जीवित रहे, तो भारतीयों 
से व्यवहार रखने में ये अपनी वही हत्या की प्रणाली काम में लाने में 
नहीं हिचकिचाएँगे। अंग्रेज जाति के निकट हमारा रोष प्रकट करने का 
भी उद्देश्य था । इन्हीं सब कारणों से उसके प्रतिशोध की आवश्यकता 
अलजुभव की गईं। इन सब के अ्रतिरिक्त डाक्टर रेडियर के भी स्वयं 
के कुछ व्यक्तिगत सम्बन्ध ऐसे हो गए थे कि जिसमें इन्हें उनसे प्रति- 
शोध लेने में पर्याप्त उत्ते जना मित्नी । दल के निकट उन व्यक्ति गत 
कारणों का कोई महत्व नहीं है। यह दायित्व-भार इसलिए उनको 
नहीं दिया गया था। भ्रतः उन कारणों की आलोचना करने का यहाँ 
कोई प्रयोजन नहीं है ।”? 

दल को मानपुर की शाखा ने इनको पूरा सहयोग दिया; कदाचित 
उस शाखा के सहयोगके श्रभाव में यह कार्य संभव भो नथा । कार्य लग- 
भग पूरा,होगया, किन्तु डाक्टर रेडियर सेक्सकी एक साधारण दुबंलतासे 
परास्त हो गए । किट्सन की विवाहिता-पत्नी की जादू-भरी आँखों को 
मोहक दृष्टि इन पर सवार हो गहे, और ये अपने ही सद्दायक के शत्र्‌ 
हो गए | यदि सहायक की, नवनीतलाल की शक्ति ने उनका साथ न 
दिया होठ तो सम्भव है रेडियर नवनीतलाल ही को समाप्त कर चुका 
होठा । नवनीतलाल आपके सामने खड़े हुए हैं, यदि डाक्टर रेडियर 
इस बात की आवश्यकता समझे; तो ये इस बात का समर्थन कर 
सकेंगे ।? 

सभी सभाष्ठदों ने दूसरे बन्दी की श्रोर देखा, और दूसरे बन्दी 
ने; सभा में श्राने के बाद से पहली बार अपने ज्वलन्त-नेत्रों की प्रखर 
इष्टि को बकता की ओर डाला, अवज्ञा का एक कटाज्ञ-निक्षेप करके वह 
दृष्टि एक क्षण के लिए डाक्टर रेडियर पर गिरो । यह चुपचाप नोची 


श्श्रे 


इष्टि किए हुए खड़ा था, उसने किसी वात को इनकार करने की चेष्टा 
नहीं की । नवनीत ने अपनी प्रलयंकर दृष्टि को समेट लिया। 

सुरेशनारायण ने कहना जारी रकखा, “यह देश -द्रोहििता की परा- 
काप्ठा है, किन्तु डाक्टर रेडियर को इतने मात्र में से सन्‍्तोत्व न हुआ। 
अंग्रेज कन्या को बचाकर ले भागने में समर्थ हुए, और उसके पश्चात्‌ 
उसके आकषंण से मुग्ध होकर इन्होंने नवनीत्लाल तथा अ्रधरलाल 
पर कानूनी कार्यवाही: प्रारम्भ कर वाई । यदि यह न होता, तो श्राज 
यह देखने की नोंबत न आती |? 


तब वे डाक्टर रेडियर 'की ओर अभिमुख हुए--“मैं मिथ्या तो 
नहीं कह रहा न डाक्टर रेडियर ?--तुमने अभी अभी ज्ञमादान की 
प्रार्थना की है, किन्तु तुमने अपने अपराध की गुरुता को भी सोचा है ? 
एक क्ृद्र चंचल-नारी की कटाक्ष के आखेट होकर तुमने अपने पौरुष के 
समस्त भहत्व को भुला दिया, और व्यक्ति की तुच्छ स्वाथंभावना की 
बेदी पर तुम्हारी राष्ट्रीयया का समस्त गौरव बलिदान हो गया। जिस 
व्यक्ति सें राष्ट्रीयता की मावना का नाश हो गया हो, वह नर नहीं पश्च 
है, शोर जावित भो सतक के समान है। तुम्दारे विश्वासघात का लेखा 
कितना बड़ा है जानते हो ? तुम्हारे कारण से जो खत्यु के द्वौर पर 
पहुँचे थे, उर साथियों का तुमने विश्वासघ।त किया, अपने दल के साथ 
तुम अपने विश्वास को प्रतिष्ठित न रख सके, तुम्दारा देश तुम्हारे 
विश्वास को अधरलाल-टीकू के साथ फॉसो पर चढ़ा कर तुम्हारी ओर 
देख रहा है. और यह कलपों की संचित मजुष्यता तुम्हारे विश्वास के 
नाते पर आठ ऑँसू रो रहो है । अपनो ग्रात्मा को टटोलो, अपने ह्द्य 
के विश्वान की कितनी खोखली नींव पर तुम रूड़े हो, यह शायद्‌ 
तुस्ें न दिखाई दे, तुम मनुष्य नहीं हो, तुमने मजुष्य होकर राक्षस का 
कार्य किया, और उम क्मादान की प्राथंना करते हो ? लज्जा से तुम्हारा 
मस्तक नहीं कुक जाता ?-..तुम्हे याद करने के लिए, मालूम है कोन से 
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शब्द आगे बढ़ रहे हैं ?--देश-द्रोद्दी अत्याचारी, विश्वासधाती, कृतघ्ना 
--नहीं, कोष पूरा हो जाएगा डाक्टर रेडियर ॥? 

समस्त सभा में मृत्यु की शान्ति छागई । केवल सुरेशनारायण के. 
शब्द वज्र बनकर सभी सदस्यों के कानों पर भयानक आधात कर रहे 
थे । नवनीतलाल का उत्साह नष्ट होने लगा, उनके श्रात्म-विश्वास की 
दीवार धंसने लगी । सुरेशनारायण के शब्द उनके कानों में गृ जने लगे। 
उनकी आँखों में पहली बार आँखुओं को स्विग्घता मचलने लगी? 
किन्तु वे बल पूर्वक उसे रोके रहे । काँच में इतने निकट से उन्होंने 
अपना रूप नहीं देखा था। पि 

सभा के बहुतेरे सदस्य अपने कल्लेजे हाथ से थामे हुए थे, उनका 
हृदय धढ़क रहा था। कुछ सदस्यों की आँखें श्रज्ञारे बरसा रही थीं 
बे खून का इश्य देखने को उत्सुक थीं। स्वयम्‌ डाक्टर रेडियर करण्डें 
की ठण्डी राख के समान अ्रपने चेहरे को अपने ही मस्तक की छाया में 
छिपाये था । 

क्षणभर चुप रद्द कर सुरेशनारायण फिर बोले, “डाक्टर रेडियर, 
जीवित रहने का एक अवसर तुमने माँगा है । तुम बुद्धिमान हो, युवक 
हो । चाहे तुम्हें अपनी इस गुप्त पार्टी के सदस्यों के धिक्‍्कार की कल्पना 
न हुई हो, किन्तु क्या तुम देश के इन समस्त भाइयों के धिक्कार की 
भी अवहेलना कर सकोगे ? तुमने नहीं सोचा कि। घर के बाहर निकलते 
ही बाजार के लोग अंगुली उठाकर निर्देश करते हुए तुम्हें याद करेंगे, 
धाद्वार! रब्द के साथ, और अपना सम्बन्ध जोढ़ने के लिए अतीत- 
इ तह्दास के पन्‍नों से तुम्द्वारी स्मृति भारत के उस अभागे जयचन्द को 
यहाँ खींच लाएगी ? तुम्दारी डाक्टरी का रोजगार क्‍या स्वयम्‌ पायोरिया 
बनकर तुम्दारे दिमाग को न सड्ा देगा !--यदि तुम अपनी दष्ट में 
घृणित न द्वो उठो, तो क्या तुम्द्दारी आत्मा का अमृत दी सदैव थू-थू 


करता हुआ्रा, तुम्हें तम्दारे ही हृदय की ज्वाला में नहीं जलाता 
भी 


इदेगा १--क्या ये सब बातें तुम्दारे मस्तिष्क सें उुण भर के लिए 
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नहीं आह” १-- तुमने दोष स्वीकार किया, और जीवित रहने के एक 
अवसर की याचना करते हो ?? न 
साहस करके डाक्टर रेडियर ने सिर उठाया, और कॉपती हुईं थ्रावाज 
में कहा, “ क्या मुझे कुछ कहने की आज्ञा मिल सकती है १७ 
सुरेशनारायण ने कहा, “क्या कहना चाहते हो कद्दो ! तुमने स्वयं 
अपना अपराध स्वीकार किया है |? 


“मैं उसे अस्वीकार नहीं करूँगा महोदय ! इस सभा ने दया करके 
स्वोकार किया हे कि मैं भी कभी इस सभा का सदस्य था; इसी भाँति 
सभा की सम्माननीय कुर्सियों पर बैठकर ऐसे नाजुक मामलों में सम्मति 
देने का गोरव मुझे भी प्राप्त रहा है। दुर्भाग्य से आज मेरा वह गौरव- 
मय अ्रधिकार मेरे पास नहीं है। मैं क्षमा-दान की अपनी प्रार्थना वापिस 
लेता हूँ, ओर एक दूसरी प्रार्थना सभा के सम्मुख रखना चाहता हूँ। वह 
प्राथंना यह है कि यह सभा मेरी पूर्व सेवाओं का स्मरण करके, सम्मति 
देने का मेरा पूंवं गौरवमय अ्रधिकार मेरे अपने मुकइमे में भी स्मे 
अन्तिम थार के ज्िए देने की कृपा करे । मैं वादा करता हूँ कि में इस 
गौरव की रक्षा करने का पूर्ण प्रयत्न करूँगा |? 

सारी सभा ने फिर इस श्रदूभुत ब्याक्त की श्रोर देखा | बुझी हुईं 
राख के समान उसके चेहरे पर श्राँखों के दो स्फुलिंग मानों पुनः चमक 
उठे थे, किन्तु उसने अपनी इष्टि को नत कर जिया । 

मि० निकल्सल बोले, “ख़ुद कल्प्रिट (दोषी) अपने बारे में कोई 
राय कैसे दे सकता है १” 

डा० रेडियर ने कहा, “मेरी राय एक सदस्य को राय भर होगी ॥ 
में सभा को यह बता देना चाहता हूँ कि मेंने केवल सदस्य का श्रस्ताव- 
देने का भर मत देने का दी अधिकार माँगा है, निर्णय देने के गोरव को. 
मॉगने की मैंने हिमाकत नहीं की है।? 

सुरेशनारायण ने कह्दा, “अच्छा डाक्टर रेडियर, अपने अपराध की 
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चुरुता को सोचकर निष्पक्ष रूप से तुम कहो कि तुम्हारे साथ किस प्रकार 
का व्यवहार किया जाए १९ 

“नहीं सभापति मह्दोदय, अपराधी होकर मैं आपसे दण्ड माँगू+ 
इसमें मेरा गौरव नहीं है। आप कह्दिए कि मेरी सदस्यता का गौरव मुझे 
लौटाया जा रहा है। जो कुछ में कहूँ, वह सभा की कार्यवाही में 
लिखा जाए ।? 

सभानेत्री द्वारा आदिष्ट होकर सुरेशनारायण ने कहा, “तुम्हारी 
प्रार्थना स्वीकार की जाती है । सभा की कायंवाहो में तुम्हारे प्रस्ताव का 
डल्लेख रहेगा । कद्दो, तुम्हें क्या कहना है । किन्तु डाक्टर रेडियर, ध्यान 
रहे, एक बार और अराजक-दल के सदस्य का गौरव तुम्हारे कंधों पर 
दिया जा रहा है, उसका दुरुपयोग न हो, सावधान 8 

डाक्टर रेडियर ने अ्रत्रकी बार गौरव अनुभव करके अ्रपना मस्तक 
ऊँचा किया मानों फूँक देकर किसी ने भ्रियमाण अग्नि को पुनज्व॑लित 
कर दिया। वह बोला, सभानैन्री महोदया, अभियुक्त से जो श्रपराध बन 
पड़ा है, वह बहुत भारी नहीं कहा जा सकता, किन्तु श्रमियुक्त का 
व्यक्तित्व बहुत तुच्च है, अतः अनायास ही उसके व्यक्तित्व की चुद्गता 
से यह अभियोग बहुत भारी हो उठा है।” 

“सुरेशनारायण ने कह, “व्यक्तित्व की छुद्गता से तुम्हारा मतलब १?” 

“साइकोलोजी (मनोविज्ञान) ने इस युग में ब्यक्ति-के ब्यक्तित्व को 
बढ़ा होन बना दिया है महोदय ! क्रायड की कास्ट्रोन्यूशन (देन) को 
अभियुक्त यदि भ्रपने अपराध का आधार बना ले, तो उस अपराध क्री 
संज्ञा कम हो जाएगी, यह आज का पठित समाज भी स्वीकार न करे; 
यह मैं नहीं मानता। किन्तु इसी में तो श्रमियुक्त के व्यक्तित्व की 
हीनता है (--यह हीनता भ्रगाजक-दल के सदस्य को शोभा नहीं देती । 
:अराजक-दु्ल का सदस्य मलुष्य नहीं है, वह केवल अराजक-दल का 
सदस्य हैं । मेरा प्रस्ताव है, मेरी प्रार्थना है कि बिना श्रागे विचार किए 
हुए श्रमियुक्त को प्राणदण्ड दिया जाए |” अमियोगी की गौरव-दप्त 


श्श्ड 


वाणी सभा के सन्‍नाटे में गूजती हुईं निशशेष हो गई । अंतिम वाक्य 
का रेडियर का व्यंग्य कुछ ही व्यक्ति समझ सके; किन्तु किसी को आशा 
न थी कि कुछ ही हझणों पूर्व क्षमादान की याचना करने वाला यह 
युवक अपने बारे में प्राणद्रड को ब्यवस्था प्रस्तावित कर देगा । नवनोत 
लाल ने श्राश्चय से इस युवक को ओर देखा, टटोला कि क्या उसके 
अन्तरतम में भी अपने आपको पहचानने को ऐसी कोई आँख है, दोनों 
की समता का तार भी कहीं मिल सकता है? 

सुरेशनारायण ने कहा, “डा० रेडियर, सभानेत्री ने तुम्हारा अ्भि- 
नन्‍्दन करने का मुझे आदेश दिया है | किन्तु वे यह भी कहती हैं कि 
अपने प्रस्ताव को प्रार्थना के रूप में रखकर अपराधी की भूमिका अनजाने 
ही तुमने अपने ऊपर डठाली है, और वस्तुतः इसीलिए अराजक-दल 
का तुम्हारे भीतर का सदस्य, अपने गोरवमय आसन पर स्थिर नहीं 
रह सका । सभा के सदस्यों से प्रार्थना है कि वे भी अपनी सम्>ति दें |? 

दाहिने पाश्वं से नीलम उठ खड़ो हुई । “सभानेत्रीजी, माननीय 
सभासद बन्धुओ, आपने डाक्टर रैडियर के अपराध का स्पष्ट और सशक्त 
शब्दों में वर्णन सुन लिया है, और उतने ही स्पष्ट और सरल्ल शब्दों में 
स्वयं उनकी सम्मति भी | सभापति के सशक्त शब्दों ने उनके अपराध 
की तीव्रता भी प्रमाणित करदी, और मेरा अनुमान है, डाक्टर रेडियर 
के सरल शब्दों ने उनके अपने हृदय का सारल्य भी प्रमाणित कर दिया 
है। श्रपने करत्तंब्य-स्खरून का सम्पूर्ण दायित्व उन्होंने क्रायड के मनो- 
विज्ञान की एक सामान्य-सी कारिका पर डाला है, यद्यपि अपने व्यक्तित्व 
की तुच्छता को स्वीकार करके उन्होंने उस तिनके का आधार भी छोड़ 
दिया है। में नहीं समझती कि क्या रद्द जाता है कि इसे हम डनकी 
चारित्रिक-दढ़ता का प्रमाण न माने | वे इस सभा के योग्यतम सदस्यों 
में से हें, और इस सभा का योग्यतम सदस्य होकर भी, किसी के लिए 
यह दुराशा तो नहीं की जा सकेगी कि वह मनुष्य नहीं है। और यदि 
ब्यक्ति के 'स्व? की अ्वहेलना नहीं को जा सकती, तो उनको परास्त कर 


श्र 


सकने वाली दुबंलता को तुच्छ और हलकी स्वीकार करने से काम नहीं 
-्वल सकेगा । सेक्‍स की इस सीनाजोरी से आपकी सभा में एक विशिष्ट- 
सदस्य का व्यक्तित्व तुच्छ हो गया है, आपने, मालूम देता है, इसे 
स्वीकार भी कर लिया है; किन्तु मलुष्य के शाश्वत सत्य फो देखा जाए, 
तो इसी दुर्बलता ने उसे मनुष्य बनाए रख कर भ्रकृति के संतोल की 
प्रतिष्ठा कर रखी है। यह तो एक अवसर था कि उसके साथ एक दुघ॑- 
.टना का सम्बन्ध जुट गया। आज वे आपको भूल स्वीकार कर रहे हैं, 
उनके हृदय की स्वच्छता उनकी स्वीकारोक्ति में प्रमाणित है। सभापति 
ने पहले ही प्रमाणित कर दिया दे कि हमारे प्रतिशोध का लक्ष्य श्रपराधी 
नहीं, वरंच उसका अपराध है, और यदि यह बात सही है तो डाक्टर 
:रैडियर को किसी भी प्रकार का दरड देने के पूर्व हमें उनके भीतर उस 
अपराध की खोज करना होगी।”? 
डाक्टर रेडियर बोलने के लिए उत्सुक हुए, किन्तु सुरेशनारायण 
द्वारा रोक दिए गए । मि० निकल्सन ने खड़े होकर कह्ा-- 
«इस तरह चीप सेस्टिमेण्ट (सस्ती भावुकता) से काम करना इस 
- पार्टी को शोभा नहीं देता । कोई भी कल्प्रिट (अपराधी) अपना कसूर 
मंजूर करके बरी नहीं होना चाहिए उसको दण्ड मिलना ही चाहिए । 
.नहीं वो फ्यूचर सोसाइटी (भविष्य-समाज) के लिए यह एक बोगस 
एग्जाम्पल् सेट (बुरा उदाहरण उपस्थित) करेगा। मैं अपने प्रेडिसेसर 
(पूर्व॑वक्ता) की बात का विरोध करता हैँ ।० 
खड़ी होकर नीलम बोली, “माननीय सदस्य ने भविष्य में बुरा 
उदाहरण उपस्थित होने की आशंका प्रकट की है। भविष्य के सूत्र को 
संचालित करना इतना सरव् नहीं है कि किसी एक व्यक्ति का मत ही 
अन्तिम और निश्रौन्‍्त मान लिया जाए । और मैं विश्वास करती हूँ कि 
डाक्टर रेडियर को सचमुच परचात्ताप हो रहा है, अपने अपराध की 
अलुशोचना में कष्ट पाकर द्वो उन्होंने प्राणदण्ड की व्यवस्था माँगी है । 
:मैं सममती हूँ राष्ट्र को केवल अहेतुक आशंका के कारण, किसी योग्य 


है 


श्श६ 


अ्यक्ति की सेवाओं के अवसर से विरत करना किसी का अधिकार नहीं 
है। यदि उनके हृदय-परिवरत्तन पर विश्वास न किया जाएगा, तो प्रथिदी 
में कोमल भावों को कभी सक्भति न होगी ।? 

निकल्सन ते कहा, “जिसने पार्टी की हस्ती ही को खतरे में डाल 
दिया दे मैडम, उसको बचाने की आपकी कोशिश किसी दूसरे खतरे 
को इनवाइट (निमंत्रित) कर रही है, यह आप नहीं देखतीं | रेडियर 
को प्राणदण्ड मिहना ही चाहिए तभी हमारी पार्टी में डिसिप्लोन रह 
सकता है । अ्रज उन्होंने विश्वासघात करके सिर्फ अधरलाल और टोकू 
की जान ही ली है; मगर वह कड़की अब भी जिन्दा है, क्या भरोसा है 
कि अ्रवकी मत्तंब्रा उसके जादू में भूलकर गवर्नमेंट के एजेण्टों के साथ 
हथकड़ी बेड़ी लेकर इस सभा ही में न थ्रा कूदे ! सभानेत्री महोदया, 
यह एना्किस्टों को पार्टी है, स्त्रियों का मजमों नहीं । यहाँ कोमल्न भावों 
के लिए क्‍या जगह हो सकती दे ! हमें सब बातें प्रेक्टिकल-वे (कार्यक्षम 
प्रणाली) में सोचना चाहिए ।#? 

डा० रेडियर एकाएक बोल उठा, “मेरे मन ने जब एकबार मुझे 
धोखा देने में विजय प्राप्त करलो, तो क्या भरोसा कि वह भविष्य में 


निकल्सन ने तालो बजाई, अन्य बहुतेरे अस्पष्ट करठों ने उसका 
समर्थन भी किया । निकल्सन ने फिर कहा--. 


“क्रांतिकारी कोमल भावों को नहीं जानता । बूमन, दाइ नेम इ्ज 
के ल्टी--७ 

निकक्सन का वाक्य पूरा नहीं हुआ । अंधकारमय गवाक्ष से गस्भीर 
घोष में आवाज श्राई, मानो कोई बम गिर पड़ा । 

“शट श्रप निकल्सन, (बन्द करो निकल्सन) !) क्‍या तुम्हें फिर से 
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याद दिलाना पढ़ेगा कि तुम अपने “मिशन! में जिस तरह 'फेलः हुए 
हो, उससे एक महिल्ला तुम्हारी इज्जत पर पानी फेर चुकी है ?--और 
अगर डॉक्टर रेडियर तथा--“नवनीत के नामोल्लेख का अवसर आते 
ही सभानेत्री की आवाज एकाएक कॉप उठी । उधर सभानेत्री के बोलना 
प्रारम्भ करते ही नवनीत के कानों में एक अभूतपूर्व भाव जाग उठा, 
मानों क्षितिज के उस पार दृष्टि से दूर छाए हुए बादलों का सजल- 
सन्देश सुनकर मयूर के प्राण थिरक उठे, वह ललचाई आँखों से श्रपनी 
नत दृष्टि को उठाकर गवाक्ष को ओर देखने लगा । किन्तु तभी मायावती 
की आवाज एक चट्टान से ठोकर खाकर लढ़खढ़ा उठी, एक हो क्षण में 
माया ने सोच लिया कि उसे आवेश में आकर बोल नहीं देना चाहिए 
था । किन्तु श्रब क्या था, उसे बात पूरी करनी पढ़ी, यद्यपि वह पूचे 
की आवेशमयी ध्वनि नहीं थी [--”” अगर डॉक्टर रेडियर के मुकदमे 
को इतना भयानक समझा जा रहा है, तो में चेलेज देती हूँ मि० 
निकल्सन, आपकी असफलता का भी इसी मानदण्ड पर विचार क्रिया 
जाएगा । डॉक्टर रेडियर को धोखा देने वालो एजेन्सी उनका हृदय- 
तत्व थी, और तुमको धोखा देने वाली एजेन्सी तम्दारी बुद्धि का 
दिवाला, और इस सभा के निकट, चाहे बुद्धि के दोष से हो, या भावना 
के दोष से, असफलता का दोष बराबर है। कद्दिए, क्‍या सजा तजवीज 
करमाते हैं श्राप अपने लिए (>रेडियर ने प्राणदण्ड की व्यवस्था दी 
है। फरमाहए, रुक क्यों गए १? 

निकह्सन दृष्टि नीची किए हुए चुपचाप बेंठे रहे ! महिलला-पार्टी ने 
प्रसन्‍नता से तालियाँ पोर्टी, बहुतेरे पुरुषों ने भी साथ दिया । 

सभानेत्री का श्रादेश पाकर सुरेशनारायण ने कहा, “माननीय 
सद्स्यगण) आपने रेडियर के पूरे मुकदमे को सुना है, सभानेत्री जी 
आपकी सम्मति जानने के लिए उत्सुक हैं।? 

सभानेत्री का वक्‍तब्य सभी ने सुना था, लगभग सभी समवेठ 
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स्वर से बोल उठ, “डाक्टर रेडियर को क्षमा कर दिया जाए ।” अवश्य 
ही निकल्सन इसमें सम्मिलित न थे । 


डॉक्टर रेडियर ने अ्रविश्वास की दृष्टि से चारों श्रोर देखा, पोर 
फिर अपनी इृष्टि नीची करली । 


सुरेशनारायण और सभानेत्री में धोरे-धोरे कुड देर तक कुछ बातें 
हुईं । सुरेशनारायण ने एक कागज सभानेतश्री की ओर बढ़ा दिया ताकि 
सभानेत्रो अपने दथ से फेसला लिख दे” । 


सुरेशनारायण ने डॉक्टर रेडियर को सम्बोधन करके कहा, “डॉक्टर 
रेडियर, सभा के इस निर्णय पर मैं आपका अभिनन्दुन करता हूँ । किन्तु 
फ्रायड का उद्लेशख्ल करके भ्रपनी दुबंलता को छिपाना या उसका आश्रय 
लेना किसी मनुष्य को शोभा नहीं देता । सेक्‍स की मर्यादा में तुम 
पदस्थ हुए भो किससे ? एक अ्र ग्रेज लड़की से जो तुम्हारे ऊपर स्वयस्‌ 
श्रपने देश प्रेम के कारण गोली चल्षाने के लिए तँयार हो गईं थी, भर 
उसी के प्रेम में तुम अपने देश के साथ विश्वासघात करने के जिए 
तैयार हुए । जरा सोचो कि सचमुच में उस लड़की के हृदय में तुम्दारे 
प्रति प्रेम होगा या घृणा ? एक स्त्री के कटाक्षों से किसी व्यक्ति का 
कर्तव्य से च्युत हो जाना ऋ्रायड के नाम से यदि हल्का हो जाता हो, 
तो इस भ्रराजक-दुल् की सदस्यता का या देशोद्धार के और किसी बच्दाने 
का प्रयोजन ही क्या रहेगा !” इसके बाद हो सभानेत्री के हाथ से 
लौटा विचार-पत्र लेकर वे बोले, “यह तुम्दारे पापकर्म का फैसला है :? 
यदि डॉक्टर रेडियर लिखित आश्वासन दें कि वे अपने कृत पाप के 
लिए शआन्तरिक हृदय से पश्चात्तापपूरवंक क्षमा याचना करते हैं, और 
वादा करते हैं कि वे भविष्य के लिए राष्ट्र के सम्प्रुख अपने उत्त र- 
दायित्व का अ्रनुकरणोय उदाहरण छोड़ जाएँगे, तो उन्हें क्षमा किया 


जाता है, और वे मुक्त किए जाते हैं ॥- स्वयंसेवको, इनके बन्धन खोल 
दिए जाएँ ।? 


पा 


(१07 + 3) 37१ 2 ब६&> 


, “- अममरटमकरीज 


श्क्षर 


तुमुल हरष-ध्वनि के बीच डा० रेडियर की हथकढ़ियाँ और बेढ़ियाँ 
खोल दी गई । किन्तु एक लम्बी साँस खींचकर डॉक्टर रेडियर ने 
कहा--उसको आँखों में आँसुओं की धाराएँ प्रदीक्त हो उठी थीं-- 
“किन्तु देशवासियों के उस सर्वब्यापी धिक्कार के बन्धनों से मैं केसे 
मुक्त हो सकूँगा (--मेरी प्रार्थना है कि मैं जीवित नहीं रहना चाहता !”? 

“तो वया भविष्य में तुम देश-सेघा का आश्वासन नहीं देते ?”? 

“उससे अधिक आनन्द फी बात मेरे लिए हो ही क्या सकती है, 

तभी डाक्टर रेडियर जे शीघ्रता की । पास में खड़ा हुआ पहरेदार 
बहुत कुछ असावधान था। रपट कर रेडियर ने उसके हाथ से पिस्तौल 
को छीन लिया, और इसके पहले कि कोई इसका उपचार कर सके, 
डसने पिस्तौल को अपने हृदय पर लगाकर विद्युत के वेग से घोड़ा 
दबा दिया | गोली का धक्का साधारण नहीं था, नीचे गिरते ही रेडियर 
ने कहा-- 

“नफरत को जिन्दगी छा आदर्श बनाकर जिन्दा रहने की ताकत 
सुममें नहीं है। में सभानेत्नी का, नीज्मदेवी का--सारी सभा का 
कृतज्ञ हूँ कि उन्होंने मेरे ऊपर असोम दया दिखाई दै। किन्तु मैं दया 
फा पात्र नहीं था । रहा सेरी हृदय झुद्धि का प्रमाण;--इस बहते हुए 
रक्त को देखिए, यद्द उसी हृदय का रक्त है ।--अम्त समय में यही 
कामना है कि आप लोगों के प्रयत्न सफल हों।” 

रक्त का प्रवाह बहुत तीत्र था, गोल्ली हृदय में लगी थी। शीघ्र ही 
डाक्टर रेडियर की चेतना क्षीण्तर होने लग गई। 

सभी सदस्य उठ-उठकर रेडियर की लाश को देखने लगे। किसी 
की आँखों में आँसू भी भर आए | शब से बहकर रक्त चारों झोर _ 
फैलने लगा । नवनीत के हृदय की धड़कन हुगुनी हो गईं। - 

मालूम हुआ मानों सभानेत्री खड़ी होकर बोल रदी है; समी 
सदस्य खड़े हो गए । शांति के एकान्त वातावरण में सामने की बन्द 
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लडकी से आवाज आई, “शब्द नहीं हैं, जिनसे इस घीर मृत्यु का 
अभिनन्दन किया जां सके । डाक्टर रेढियर ने अपने पश्चात्ताप का 
सच्चा परिचय दिया है ।--क्या अब भी उनके ऊपर किसो का अवि- 
श्वास है ैए 

सभानेत्री ने मानों किसी के बोलने को राह देखी, किन्तु कोई नहीं 
बोला, निकल्सन की दृष्टि उसी तरह नोची रही । 

“हम लोग दो मिनिट तक निरव खड़े रहकर मृत ब्यक्ति के प्रति 
अपने हृदय का सम्मान प्रकट कर गे |? 

सम्पूर्ण सभा दो मिनिट तक नीरव खढ़ो रही | जब सब बेंडे तो 
आरती और नीलम ने ऑआँचल के छोर से अपने श्रॉसुओं को पोंछ लिया | 


सुरेशनारायण ने खड़े होकर कहा, * मुझे खेद है कि मेरी वकतृता 
ने अभियुक्त के हृदय पर एक अन्धकारमय भविष्य छा चित्र खींच दिया 
था। किन्तु उसमें अतिरंजना क्या थी ?१ उत्तेजना के प्रवाह में हमने 
अवश्य ही एक अच्छे कार्यकर्ता को खो देने का दुर्भाग्य प्राप्त किया है, 
किन्तु प्रतिदिन की भत्सना से उसके लिए मुक्ति की यही राह थी । 
किसी एकाकी प्रांतःकाल में शांतिमयी निद्वा से उठकर जनता उसको 
किसी एकान्त कमरे में रस्सी से गद॑न लपेटे हुए देखती, उसकी अपेत्ता 
इस मृत्यु को गौरवमय क्‍यों न कहा जाए | मुक्त पंछी, जिसके पोछे 
रोने घाला कोड न हो, क्यों श्रपने जीवन को भार बना लेगा ! में अपनी 
ओर से मृत व्यक्ति का अभिनन्दन करते हुए उसके प्रति अपनी हार्दिक 
अ्द्धाक्ष्षि श्र्पित करता हूँ ।” यह कहकर वक्ता ने शव की ओर 
अपने दोनों हाथ जोड़कर मस्तक ऋुका दिया । 

सुरेशनारायण बोले, “यह हमारा दुभाग्य है कि हम इच्छा रखते 
डुए भी शव का उत्सव के साथ दाह संस्कार नहीं कर सकते । फिर भी 
हमारी यद्द सभा कल पुनः सात बजे यहाँ पर एकत्रित होगी, और 
यहीं से शव शहर के पश्चिम में यमुना किनारे साधारणतया इस भाव 
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स्रे,ले जाया जाएगा, जैसा कि हमारे क्षिए इन प्ररिस्थितियों में सम्भक, 
होगा । आप्र सब सज्जन उपस्थित हों ।?. रन 
इसके बाद पुनः उन्होंने सभानेत्री से कुछ पराम्श क्विया, फिर 
बोले, “सभासद गण, सभानेन्नी आपसे पूछना चाहती हें किः 
नवनीतुज्ञाल के अपराध का भी क्‍या यह सभा श्रभी विचार करेगो १” 
निकल्सन ने कहा, “.'एजरण्डा में यह “आइटम? दिया गया है। 
इसका विचार अभी ही किया जाना चाहिए ।”? 

मृत्यु यज्ञ को पुरोहिताई में किसे दिलचस्पी नहीं ? सभी एकमत 
हो गए। आरती और नीलस का चित धढ़कने लगा। और कोन फह 
सकता है कि अन्धकार में बेडी हुईं माया के हृदय फी क्या अ्रवस्था थी 

कुछ देर ठक कागज-पत्र देखकर सुरेशनारायण ने कहना प्रारम्भ 
किया-- 

“आपके सामने जो दूसरे बन्दी के रूप में खढ़ा दै, उसे आप नहीं 
जानते होंगे, क्योंकि वह कभी आपको सभा का सदस्य नहीं रहा। 
रिपोर्ट कहती है कि यह व्यक्ति सुशिक्ित है, सुचरित्र हे और इसके 
स्वास्थ्य को देखकर आप भो कद्द घकते हैं कि सुदढ भी है। किन्तु कैसा 
दुर्भाग्य है कि ये सब “सु? देश के लिए बढ़ा भारी दुर्भाग्य साबित हुए 
हैं। जिन सुन्दर शब्दों से इन महाशय को अभो अलंकृत किग्रा गया 
है, वह संब देश का ऋण दै--जिस देश के पवित्र और महान्‌ गौरव 
ने इनकी शिक्षा-दीक्षा को बद्ध'मान किया है, मिस देश के प्राचीन आये 
सिद्धान्तों ने इसके चरित्र को महानता दी है; भर जिस देश की मिट्टी 
के पोषक तत्वों में लोटपोट कर इन्होंने यह सुन्दर स्वास्थ्य प्राप्त 
किया है) वही देश इनसे अपनी समस्व सेवाओं के बदले में पाता दै 
विश्वासघात, छृतघ्नता और विद्रोह! इसी बन्दी का नाम ह्दे श्री 
नवतीतढ्ाल. व्यास, मानपघुर पोस्ट. आफिस , का आंच, पोस्टमास्टर, 
अधरलात्न और टीकू काण्ढ का दूसरा अभियुक्त ।? ४ 
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सभो सदस्यों ने जब नोची इृष्टिकिए हुए नवनीतल्ाल को ठीक तरह 
से देख लिया तो सुरेशनारायण फिर बोले--“इस समा के प्रति इनका 
प्रत्यक्ष कोई दायित्व नहीं है, आपकी सभा के निकट प्रतिश्रुत होकर 
इन्होंने कोई आपके प्रति विश्वासघात नहीं किया | यही नहीं, यदि 
इनके अपराध से भ्रधरज्ञाल अथवा टोकू का कोई सम्बन्ध न होता तों 
कदाचित्‌ इनको आज आपके इजलास में खड़े होने की आ्रावश्यकता न 
थी। किन्तु नवनीतलाल, इसीलिए तुम्दारा उत्तरदायित्व बहुत बढ़ 
गया था। तुम अपने कृत अपराध के लिए, न केवल किसी मनुष्यता का 
हित-साधन करने वालों सभा के निकट हो वरंच स्वयम्‌ मनुष्यता की 
और राष्ट्रीयता की सभा के निकट उत्तरदायी हो । परोक्ष रूप में तुमने 
इस संस्था के कार्य में अनुचित हस्ताक्षेप किया है। जिससे संस्था की 
गंतिशीलता में बाधा और दो व्यक्तियों के प्राणनाश के द्वारा उसको 
हानि हुई ह्ै। तुम्हें क्‍या कहना है इसके बारे में ? शायद तुम कहो हि 
यदि इस सभा को तुम्हारे श्राचरण के प्रति किसी प्रकार की शिकायत 
है, तो वह भारत-सरकार को कानूनों कोर्ट को शरण ले । मेरा कथन है 
कि यद्द दल उस राज्य के विधान को नहीं मानता । इसका स्वयम्‌ का 
एक शासन है, एक विधान है, और अपने विधान और शासन को 
प्रचारित करने की उसके पास सामर्थ्य है, जिसके प्रमाण को शायद 
तुम आवश्यकता न समझो |? 
नवनीतलाल ने नत-दृष्टि को एक बार ऊची उठाया, खिढ़को को 
ओर उद़्त्ती हुई वह पुन: पैरों पर लोट गईं, वे बोले-- “सभा के प्रति 
मैंने कोहे श्रपराध नहीं किया है । अधरलाल और टीकू आपके दल के 
सदस्य हो सकते हैं, किन्तु मेरे और उनके बीच की सीमा रेखा का 
कोई सूत्र आयके देल तक पहुँचता हो, इससे में नहीं समरता। आप 
शायद यद्द भो जानते होंगे कि अधरलाल मेरे मातहत पोस्टमैन था, और 
इस सम्बन्ध के लिए आप या आपकी सभा कभी जिम्मेदार नहीं हो 
सकते । मेरे और उनके बोच से स्नेहास्पद या कलहास्पद जेसा भो 
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“सम्बन्ध रहा हो मेरे और उनके बीच की बात है | न, मैं सममता हूं, 
आपका सदस्य द्वो जाने ही से भधरलाल-टोकूकोब्यक्तिगत इकाई समाप्त 
भी हो गई हो ? मैं नहीं समझता कि आपको मेरे व्यक्तिगत मामले में 
हस्ताक्ष प करने का आपको या आपके दल को क्या अधिकार है, जब 
कि मैं उसके प्रति किसी भी बन्धन से उत्तरदायी नहीं हूं । आप अ्रन्याय 
कर रहे हैं ! में आपके दल का शासन-विधान कुछ नहीं मानता !? 

सुरेशनारायण ने कद्दा, “इस समा का शासन मलुष्यता का शासन 
है, इसका विधान राष्ट्र के द्वितों की रहा का विधान है। तुमने मजुष्यता 
के साथ विश्वासघात किया है।?” , 

नवनीत ने देखा कि उसकी बातों का प्रभाव पढ़ रहद्दा दे, उसने 
स्वर को और भी अधिक प्रभविष्छु बनाकर कहा-- 

“मिस्टर सुरेशनारायण) यह सच है कि आप विचारासन पर अधि- 
ड्ठित हैं । मनुष्यता के विधान की किस धारा ने आपका इस आसन पर 
अ्रभिषेक किया है, मैं नहीं जानता, न जानने की चिन्ता द्वी करता हूँ । 
किन्तु यदि इसके लिए आपके प्रति मेरे हृदय में कोई श्रद्धा का भाव 
डद॒य न द्वो सका हो तो मुझे दोष नहीं दिया जा सकता । मैं किसी की 
बुद्धि का कायल नहीं हूं, आपने अपनी जिस बुद्धि की साक्षी से मुझे 
दोषी ठहराया है, मैं उस शुद्धि को अन्तिम नहीं मानता ।” 

“आप मेरी बुद्धि का ठेका न लीजिए मि० व्यास ! आप यही 
कहिए कि आप दोषी किस तरद्द नहों हैं !”? व्यंग्य के साथ सुरेशनारापण 
ने कहा । किन्तु नवनीतत्ञाल की भंगिमा से वह सम्भ्रम ब्यंग्य न होकर 
सत्य द्ोगया । 

नवनीत ने उत्तर दिया, “उसी तरद्द नहीं हूं, जिस तरह आप नहों 
हैं, इस सभा का अन्य कोई सदस्य नहीं दै। क्या आप प्रत्येक, ब्यक्ति 
के जीवित रहने के अधिकार को.भी स्वीकार नहीं करते ?”? 

&किन्तु उसका मतलब दूसरे व्यक्ति को जीवित नहीं रहने देने 


सो नहीं है ; न्‍ 
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“अवश्य नहों है। अधरलाल या टोढू की मैने हस्या नहीं की है। 
मैंने केवल उनको राज्यश्रय के सूपषुर्द किया है, इसलिए कि उनके किए 
हुए पाप का फल मुझे न भोगना पड़े । यदि आ्राप विचारक का अभि- 
नय काने के इच्छुक हैं, तो यह जानने की चेष्टा क्यों नहीं करते कि 
किट्सन की हत्या करने वाले अधरलाल और टीकू थे, नवनीतल्लाल 
नहीं, और यदि जानते हैं, तो किसो दुधमु हैं बच्चे से पूछिए, वद्द बता- 
येगा कि हत्या करने वालों के गले फूलों की माला से नहीं, फॉसी ही के 
फन्‍्दे से सुशोमित होते हैं ।” 

सुरेशनारायण श्रप्रतिभ द्ोगए । सम्पूर्ण सभा मंत्र मुग्धनसी 
नतनीतल्लाल के दढ़ व्यक्तित्व का दर्शन करने ल्रगी | मंजरी की आँखे 
प्रसन्‍नता से चमक उठी थीं, आरती का हृदय वेग से धघढ़क रहा था, 
और नीलम के ओठ इस व्यक्ति की शठता पर बराबर क्रोध से फड़क 
रहे थे । 

कहा नहीं जा सकता कि अन्धकार में बेटी हुईं माया या सभानेत्रो 
पर नवनीतल्ाल के इस कथन का क्या प्रभाव पढ़ रहा था। 

सुरेशनारायण ने अ्रन्तिम शक्ति लगाकर कहा, “मि० नवनीतलाल, 
यह बात हमसे छिपी हुई नहीं है कि जब किट्सन आपके प्राणों का 
खेल्ल निपटाने के लिए पिस्तौल का प्रयोग करने हो वाला था, तभी 
अधरलाल ने उसके ऊपर अपनी पिस्तौल का प्रयोग किया है। अ्धरत्वाल 
से आपको प्राणदान मिला है, इसे आप क्‍यों भूल जाते हैं !”? 

ब्यंग को अ्रधिक तोब करते हुए नवनोत बोला “धघर्मावतार, उसे 
मैंने स्वीकार तो नहीं किया । रह। प्रश्न प्राणदान का, सो आप ही 
बत्तलाइए कि क्या प्राण देने वाले को प्राण लेने का भी अधिकार मिल 
जाता है क्‍या ? पर इन बातों में उत्लकने से क्या लाभ ! अधरलाल ने 
मेरे प्राणों को रक्ा की, और उसके लिए मुझे उनका कृतज्ञ होना 
चाहिए था, यही न आपका ताप्पय है ? में भी कृतज्ञता को मनुष्य का 
एक भ्रच्छा गुण मानता हूं, किन्तु मेरो दृष्टि में उससे भी उत्तम एक 


और गुण है, और वह है सत्य, की रहा ! न्याय का मतलब आदि सत्य 
की.रक्षा से है, और जहाँ तक में समता हूं कृतज्ञ के प्रकाश से उसका 
सम्बन्ध उतना नहीं है, जितना कि सत्य की रचा से है; तो स्यायमूत्ति 
मैंने सत्य की रक्षा का पाप किया है; अ्रवश्य ही कृतज्ञत़ा का चिरऋणी 
मैं नहीं बन सका । दीजिए, इन शरीर-रहकों को भ्रादेश दीजिए, 
आप इस समय समर्थ हैं। मेरे ऊपर पिस्तौल का प्रद्दार कुरवाइपु, 
ओर सारी सूभा को समुका दीजिए कि आपने इस प्रृथित्री को एकू 
पापी के बोक से मुक्त कर दिया है।? 
नवनोतलाल दृष्टि ऊँची करके सीना ताने ख़ड़ा दो गया.। सुरेश 
नारायण को कोई उत्तर नहीं सुक पाया। नवनोतलालु की प्रतिभा के 
सामने वे दृत-प्रभ होगए । भ्रन्धकार्‌ में बेठो हुईं सभानेत्री को, आँखों, 
में अनजाने ही गध॑ की दीप्त कल्नक उठी । 
आवश्यक था कि सभानेत्री कुछ राह बतलाए, कि नीलम अपने 
-आखन पर उठ खड़ी हुई। 
डूबते हुए सुरेशनारायण ने तिनके को पकड़ कर पूछा, “आप कुछ 
कहना चाहती हैं ?”? 
«जी हाँ !? 
«कहिए !? 
“यदि आप भाज्ञा दें, तो अभियुक्त पर अभियोगों. का. आरोप मैं, 
करूँ !? 
नवनीतल्वाल ने दृष्टि संयत करके वक्ता की ओर देखा, दोनों की 
आँखें चार दोगई । एक कण के लिए सफद्बता की जो दुराशा उसके, 
हृदय में उठ रहीं थी, घह बैठने लगी। किन्तु मुद्दे पर उसने कोई. 
क्लेश का भाष व्यक्त नहीं होने दिया ! 
/ सरेशनारायश ने स्वीकृति दे, दी । 
नोलम सतर द्योकर खट्ी हो गड्ढे। तभी भारती ने धोरे.से पूरा, 
मतलब क्या दे बहन १९ 
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“अधरलाब की रूत्यु का प्रतिशोध ! यह शठ यह न. समझले कि 
'पीछे बचनेवालो अबला ही तो है, वे क्या कर सकेंगी ?” 

“पर कुछ करके भो वास्तव में हम कर क्या लेंगे ?! 

“पौरुष को इढ़ दीवार को एक ठोकर तो सगेगी |? 

नोज़म नवनीत की ओर अभिमुख हुईं | सुरेशनाराग्रण अपनों 
कुर्सो पर हारे हुए जुआरी को भाँति बेठ गए | मंजरी के हृदय की 
अड्कन तीत्र हो उठी, ओर अपने आप में खोई हुई सभानेत्री को मानों 
इस नए उपसर्ग का कुछ ध्यान हो नहीं हुआ । 

नीज्म ने पूछा, “महाशय, आशा है आप अस्वीकार न करेंगे कि 
आप मुमे जानते हैं !” 

“मेरा वह सौभाग्य कहाँ है !--किन्तु सभानेत्री, या सभापति जी, 
क्या इस सभा का प्रत्येक ब्यक्षि विचारक का नाटक करेगा? में 
समभता था कि इस प्रकार की एनार्किस्ट सोसाइटीज में केवल पिस्तोल 
का शासन चलता है, किन्त क्‍या यहाँ पर नाटक भी खेले जाते हैं !» 

उत्तर नीलम ही ने दिया, “इतने शीघ्र ब्याकुल हो उठे ? अभी 
तो पापों के लेखे-जोखे का प्रारम्भ भी नहीं हुआ है। किन्तु महारुयजी, 
यदि आपने अभियोगों का उत्तर नहीं दिया, तो उससे उन श्रभियोगों 
को सचाई ही प्रमाणित होगी | वह वैसे भी प्रमाणित हो चुकी है, 
किन्तु सभा तो उन अ्भियोगों को सुनना चाहेगी, आप चाहें तो उत्तर 
न दीजिएगा |? 

सभी सदस्य बोल उठे--“आप सुनाइए, हम सब सुनेंगे, हम सब 
खुनेंगे ।? 

विजयगवं से नीलम ने चारों. ओर देखा, नवनीदलाल ने अपनी 
हिंस्र दृष्टि को पिंजर-निबद्धसिंद की भाँति नीचे झुका किया | 

नीक्षम ने कह्दा, “सज्जनों | आप अपने सम्मुख एक सुशिक्षित, 
-सच्चरिन्न और सुदृढ़ ब्यक्ति को देलल रहे हैं--व्यक्ति को आप देख. रहे 
हैं। और. इन विश्षयों को आप सुन रहे हैं। देखने और सुनने की यह- 


मल 
चार अगुज को दूरी कितनी बढ़ी है, इसे आप इन श्रोमान्‌ को देखकर 
ठोक तरद् से समझ सकेंगे ! शब्द निर्जीब होते हैं और बहुत अधिक: 
सशक्त होते हुए भी जब ऐसे ब्यक्रियों के नाम का साथ प्राप्त करने काः 
दुर्भाग्य पाते हैं तो निब॑ल भी हो जाते हैं ! आपको सुशिक्षित कद्दा गया 
है, किन्तु केवल स्कूल की शिद्वा-के नाम पर किसी व्यक्ति को सुश्शिक्षित 
कहने से जिस प्रवंचना का हम सूत्रपात करते हैं, उसका बहुत श्रच्छा/ 
उदाहरण अआआपको अन्यत्र नहीं मिलेगा । शिक्षा का या ज्ञान का उद्गम 
व्यक्ति का अहम नहीं होता, वह व्यक्ति के बाहर का 'सोहम” होताः 
है। शिक्षा का आभार व्यक्ति का 'स्त्र! नहीं हो सकता, वह द्ोता है 
व्यक्ति के चारों ओर का 'सबं?, जिसे हम प्रकृति, देश, “राष्ट्र, जाति,- 
समूद् या और किसी ऐसे हो नाम से पुकारते हैं। इस देश, राष्ट्र, जाति 
या समाज के भ्रति श्रीमान्‌ ने जेसो वफादारी का परिचय दिया है, उसे 
तो आप सुन ही चुके दैं; किन्तु यदि आप मुझे और श्रागे कहने के 
ज्षिए विवश कर कि साधन के तौर पर भो श्रोमान्‌ की उच्च-शित्ता का 
व्यय श्रीमान्‌ के श्रम या श्रीमान्‌ के माता-पिता के श्रम के द्वारा उपा- 
जिंत द्रव्य से नहीं, प्रत्युत आपकी धमंपत्नी के कोष से निष्पन्न हुआ है।?* 
नवनीत को स्पष्टतः ही अपनी आँखें नीचे झुका लेनी पढ़ीं॥ 
मायावती उस अन्धकार में भी चौंक उठी, एक मंटके के साथ उसके 
हृदय के सभी तार मानों टूट गए, वह उत्कर्ण होकर सभा की कार्य: 
वाह्दी को ध्यान से सुनने लगी । 
“महाशयो ! आप लोग हँसिए नहीं | भावी धर्मपत्नी के कोष से 
अपना अ्रध्ययन सम्पन्न करना क्ज्जा को बात नहीं, लज्जा की बात तो 
, डसी शिक्षा के बल पर अपनी उसी पत्नी की भत्संना कर सकना हदै। 
आप लोग अ्रवश्य ही नवनीतल्ाल के साहस की तारीफ़ कर गे) 
इन्होंने न केवल अपनी ऐसी दयालु विवाहिता पत्नी की भत्संना हीः 
की है, किन्तु विवाह के बाद चार वर्ष तक उसे विवाह के कैदखाने में” 
कैद रखकर अपने घर से निरपराध निकाल देने का अद्वितोय साहस भोः 
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किया है--वही पत्नी जो स्वयम्‌ पर्याप्त शिक्चिता थी, और जिसने 
अपनी सम्पत्ति से इनके भरण-पोषण ओर शिक्ञा-दीक्षा की ब्यवस्था की 
थी। जिस सरलता से ये पति के कत्तंब्य को और पत्नी की क्ृतज्ञता 
को भूल सके हैं, क्या उस पर आपको श्रद्धा नहीं होती ९” 

नवनीतब्वाल ने शक्ति लगाकर कहा, “मेरी पत्नी को आपने कभी 
दो श्राँखों देखा है !” 

“गवाह चाहते हैं आप ! सुसराल से मिले हुए आपके नोंकर 
हरनामको उपस्थित किया जाए! दुर्भाग्य है कि आपकी पत्नी आपको अरब 
तक देख नहीं सकी । यह एक सोंभाग्य भी दै। किन्तु उसके स्वाभिमान 
का परिचय तो मुझे आपको लिखे हुए उसके पत्र से पर्याप्त रूप से लग 
गया है अ्भागिनी नारी, आज तो यहभी कह सकना कठिन है कि अपने 
अभिमान का बोक भौर अपमान का दण्ड सहती वह जोवित भी है 
या नहीं ! नारी की दुबंलता का आपने खूब लाभ उठाया है महाशय 
जी | नारी की श्रश्न सिक्त कातर प्राथंना को सदैव अपना प्राप्य समभू 
कर उसको अवहेलना करने वाले निष्ठुर ! मैं तुम्हें चुनौती देती हूँ कि 
इस सभा में यदि आज वह उपस्थित होती, तो स्वाभिमान से दृप्त 
उसके विद्युत्‌ तेज का सामना आराप किस तरह करते ? नारी की यह 
चिरकालीन दासता अ्रत्र उसके लिए कलंक है, किन्तु आज की नारी 
इस कलंक को समर गई दै। आपने निरपराध भक्ति-प्राण पत्नी का 
परित्याग करके न केवल्ल उसी अ्रभागिनी नारी का अपमान किया है, 
किन्तु तुमने समस्त नारी जाति को पदस्थ करने का प्रयत्न किया है। 
सौभाग्य से आज भी इस सभा का नेतृत्व॒एक अद्भुत शक्तिशालिनो 
नारी के हाथ में है; और आपके अपराधों की गणना ?--सभानेत्रो तो 
सभानेत्री, यदि इस आसन पर स्वयम्‌ आपकी पत्नी, वह परिस्यक्ता 
महिला होती, और उसे आपके अपराधों का विचार करने का भ्रधिकार 
दिया जाता, तो अवश्य ही आप जैसे शठ को उसके निकट अपने प्राणों 
की भीख्र मॉँगनो होती, औ्रौर सहे हुए अत्याचारों का स्मरण करके,, 
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“अपने नारोत्व के गोरव को अक्षुरए रखती हुईं वह नारी आपकी इस 
आश्थंना को ठुकरा देती |? 
चारों ओर से तालियाँ बज उठों। समालेत्री के हृदय का हूटा हुआ 
तार स्वाभिमान से मानों विद्युत का स्पश पाकर जल उठा। तो क्‍या 
पुरुष की चिर * खल्नाओं की प्रवंचना को तोढ़ ढाज़नने के लिए ही 
-डसका अ्रघतार हुआ है ! 

नवनीतलाल की आँखों के आगे श्र घेरा छा गया, किन्तु साहस 
बेर कर उसने. उत्तर दिया-- - 

“यदि ताक्षियों की गढ़गढ़ाहट से आपके कान पक न गए हों. तो 

“नीजम- देवी, एक बात पूछना चाहता हूँ । यह आप मेरी परित्यक्ता 
पत्ती की वकाल्ञत कर रही हैं, या “विवाहित? शब्द को धोखे की आढ़ 
लेकर अपनो खुद की ही पैरवी कर रही हैं !”? 

जो इस गूढ़ व्यंग्य को समभा, वह स्तम्मित हो गया । मायावती 
का दिल्लबेठने लगा | नीलम स्वयम्र्‌ घंबढ़ा-सी उठी, किन्तु दूसरे ही' 
क्षण उसने अपने आपको सम्द्यात्न- लिया । वह बोली, मुस्कराती हुई-- 

“नवनीतलाल जी, विश्वास रखिए, यह उसी हृतभागिनी पत्नी 
की वकालत है। आपके हृदय की शैतानियत के राज्य में अपनी 

“पैरवी करके अब मैं अपने लिएअपने ही हृदय की अधिक-घुणा सम्पादितः 
-नहीं कर सकूँ गी । समर रहे हैं न १? 

--फ़िर सभानेत्री की ओर तथा सभा की ओर. अ्रमिमुख. होकर 
उल्लने कहा--“सभानेत्री मद्दोदया, जिस इतिहास की ओर अभियुक्त 
का संकेत है; वह-नररीत्व की छज्जा का नहों, वद केवल, तारीत्व को 
:बुब्नलनता का भी नहीं, वह-तो सस्पूर्ण मनुष्यता को दुबंलता का है, जिसे 
अ्रभी ही रेडियर के: मुकहमे में फ्रायड की देन कहदकर-पुकारा गया है.। 

:हुबंद्ता तो है; उस दुबंलता के.-सम्सुख- असम्मानपूव क.- झुक जाना- 
“लज्जाजनक है, कित्तु -सेरा:इविह्वस नारीत्व को भूमिका के सम्मान को- 
आ्वम्नत्स है सस्रानेत्री जो?! तब मदारझय नवनसतल्ञात्- ब्यास- मानयुरः में. 


रज३े 


नये-नये आए थ्रे--बीमार, शरीर और बीमार मन लेकर ! श्राज तो 
आप सत्य की रक्षा के लिए अंग्रेज जाति के भक्त बने हुए हैं, किन्तु, 
यदि ये अस्वीकार न कर तो इनका मन तब अंग्रेजों के प्रति भयानक 
विक्षोभ से भरा हुआ था, और वस्तुतः यही कारण था कि तब ये 
मानपुर के हमारे समाज में सम्मानित हुए थे। इनके मन की प्रति- 
गामिता भली-भाँति सिद्ध कर देती है। भांरतवर्ष के श्रौसत व्यक्ति का 
गुलाम मन किस तरह से अपमान के कड़ए घूंट को शरबत के समान 
पी सकता है। यदि इनमें साहस हो तो ये लखनऊ शहर में एक रेस्टरॉ 
में सहे हुए अपने अपमान को कथा को प्रमाण के रूप में रख सकते 
हैं। किन्तु में इनके मानपुर के प्रथम श्रवेश फी बात कह रही हूँ। अपने 
परिचय के प्रभात में यदि ये किसी समपंणोत्सुक युवती को श्राकृष्ट कर 
सकने में समथे हुए हों, तो उसे न नारी की लज्जा ही कहां जा सकता 
है, ओर न पौरुष का विशेष महत्व ! यह तो सृष्टि की सामान्य-सी 
घटना है । उसी रुग्णावस्था में जब कि इनका रोग प्राणान्त हो उठा 
था, इनकी सेवा का भार लिया था खत अधरलाल की जीवित पत्नी ने, 
और अपनी भ्रथक साधना से इन्हें मृत्यु के मुख से लोटा लाने में उसने 
सफलता प्राप्त की थी, सेवा के उसी पाप का फल हे कि आप आपके 
सामने अपने पापों का गद्दर लिए हुए खड़े हैं। हतभागिनी नारी ने 
भूल की, नहीं तो न केवल उसके सुद्दाग के नष्ट होने का खतरा ही न 
रह पाता, भ्रत्युत देश और मनुष्यत्व के गौरव की छीछ्ाालेद्र भी न 
द्वोती । महानुभावो, जेसे ही मुझे अपने प्रेम के लक्ष्य की चुद्रता का 
पता छगा, मैं उसे जीण कन्या को भाँति विसर्जित करने में सफल हो 
सकी हूँ । यही व्यक्ति है जिसे मेंने एक दिन प्रेम करने की भूल की थी, 
किन्तु आज उतनो ही घृणा कर सकने में अपने आपको समर्थ पाकर 
में खोचतो हूँ, मेंने नारो के गौरव को अच्ुणण ही रक्खा है | कद्दिए, 
श्रीमान्‌ नवनीतत्ञात्न, मैंने कोई बात गलत तो नहीं कह्दी !? 
नवनीतल्ञाल क्या उत्तर देते ! नोलम की उपस्थिति मात्र ही से 


२०४ 


वह अपने आपको संत्रस्त अनुभव कर रहा था, अब उसे विश्वास हो 
न्गया कि आज उसकी रक्षा असम्भव है। अब भी ने जाने कौन-से गढ़े 
सुर्दे उखाढ़ने की धद्द तेयारी कर रही है। क्‍या उसके लिए भी रेडियर- 
“जैसी गौरव की आत्महत्या उपलब्ध द्वो सकेगी ? 
सभानेत्री मायावती अन्धकार में बेठी हुईं एक अद्भुत प्रकाश का 
-अनुभव कर रही थी | नीज्षम के शब्द उसके कानों में वद्ध के प्रहार की 
भाँति लग रहे थे । कैसी प्रतिभा है; और कैसे गजब का जोश हे। 
भारतीय नारी में ऐसी दीप्ति असम्भव प्राय दे । उसने सोचा, यदि यदद 
आुबती ऋ्रान्स में होती तो अवश्य दी दूसरी जोन आफ आक दोती। 
कैसे निष्कम्प कए्ठ से वह कद्द गई--स्वयस्र्‌ नवनीत की प्रेमिका होकर, 
“कि यदि विचारासन पर स्वयम््‌ नवनीत की पत्नी होती, तो नवनीत 
जैसे शठ को उसके निकट अपने प्राणों की भीख मॉँगनी होती । संयोग 
से नवनीतल्लाल की पत्नी ह्वो दृढ़ता से उस आसन पर बैठी हुई है; 
डसने भी नीलम को भाँति ही पौरुष के दम्भ को उन्मूलित करने का 
अत खस्विया है। ठीक समय पर वह कायर को भूमिका नहीं करेगी। 
शरद्द अराजक दल की सभानेत्री है। उसे अपने देश का गौरव) नारी 
जाति का गौरव अपना स्वयं का गौरव अरुण रखना है। 
किन्तु उसके हृदय का दूसरा कोना और भी अधिक अधीर , 
जो उठा था | अवश्य ही आज उसके अबोध-नारी के संस्कार गायब हो 
गए हैं, किन्तु वह स्वयम्‌ तो गायब नहीं हुई ? उसने नीलम को भोर 
+दृष्टि डाली, मानों सौंदर्य का समवेत उत्स विछुब्ध होकर नोजम पर 
बिखर पढ़ा था । इसी रमणी ने नवनीत से प्रेम किया था। ईष्यो की 
आम्मीर कालिमा उसकी काली आँखों में और भी गहरी हो उठी; किन्तु 
अपने हृदय का स्वामी स्वयम्‌ श्राप होना कितना बढ़ा ऐश्वय है, यह 
्वयम्‌ माया या दूसरी इस नीलम के अतिरिक्त जानता ही कौन है ! 
सुरेश नारायण के चेहरे पर आशा फिर जोर मार रही थी। वे 
जले, “रिपोर्ट में लिखा है कि नवनीतलाल़ सच्चरित्र हैं । आपको शायद 


श्जर 


स्मरण होगा कि किसी विगत-सभा में गोपनीय रिपोर्ट के आधार पर 
सभानेत्री ने बतल्लाया था कि इन्हीं महाशय की उस अंग्रेज लड़कों शल्ल 
से अ्रधेध सम्बन्ध की चर्चा थी । नीलम देवी ने अंग्रेजों के नवनीत के 
अति किए हुए अपमान का केवल उल्लेख भर किया है, किन्तु मालूम 
देता है कि उस श्रपमान का इस घटना से कुछ सम्बन्ध हो । तब तो 
आप लोग इनके चरित्र की हृढ़ता की भी जय बोलिए ।? 
नवनीत इस लांछन से तो स्तब्ध हो गया; किन्तु नील्‍ृूम ने वह 
चातावरण बना दिया था नवनीत के प्रतिवाद का कुछ प्रभाव न पढ़ता। 
सभानेत्री ने उसके बारे में जाने क्या कहा था। स्वयम्‌ सभानेत्री ने 
कल्पना नहीं की थी कि उसके कथन का नवनोत के सम्मुख ही कभो 
प्रयोग किया जा सकेगा। कही हुईं बात को वह इन्कार ही केसे करती ? 
स्वयमर्‌ नीलम के ज्षिए इस बात को समभना संभव न था, किन्तु 
डसका श्राश्चयं अधिक टिका नहीं। उसकी सूचना का उद्गम हरनाम 
ही तो था, जो एक प्रभु भक्त नौकर ही था, शायद वह ूँठ भी 
बोला हो । सभानेत्री की सूचना अधिक विश्वस्त होनी चाहिए, और 
फिर आरती के प्रति उसकी आसक्ति की तो वह स्वयम्‌ साक्षी है। 
सुरेशनारायण को सम्बोधन करके नीलम ने अपने वक्तव्य का 
सूत्र जारी रक्‍्खा, “सभापति महोदय, मनुष्य की जिस दुबंलता का 
डल्लेख करके आपने रेडियर के कत्तंव्य-स्खलन की भयानकता प्रति- 
पादित की थी, उसका दोष कितनी गुनी मात्रा में इनके ऊपर डाला 
जा सकता है, उसकी शायद किसी को कल्पना न होगी | अधरलाल ने 
किहसन को गोलो मार कर इनको जीवन दिया था, बदले में इन्होंने 
उसको फॉसी का फन्‍्दा दिलवाया; अ्रधरक्ञात्य की पत्नी आरती, प्राणां- 
तक बीमारी में इनकी सेवा करके इनके द्वारा केवल अपना अहिवात 
दी खोने के लिए बाध्य नहीं की गड, भ्रत्युत माता की ममतामई सेवा 
के बदले वह बाध्य की गई अपने नारी-जीवन की समस्त-साधना - ? 
नवनीतल्लाज्ञ समझ गया कि नीलम क्या कहने जा रही है, वह 


हा] 
एक उश का भो घिलेमंब न कर सका, उड़े ढुए चेहरे से उसी इंणे औरे 
से वह चिल्ला ऐड़ा, “नीलम देवों |--जो हो गयो, घंह हो सुंका है ॥ 
मैं अपने समस्त अपराधों को स्वीकार करंता हूँ |”? 

“सभानेत्री के निकट श्रीमान्‌ ! सभानेत्री के निकट। मेरे निकट 
अंपराध स्वीकार करने का कोई सूल्य नहीं है। सभानेत्री जी, आप 
देखती हैं कि अभियुक्त ने अपराध स्वीकार कर लिया है। शायद आप 
आवश्यक सम, कि अब नंवनोतल्लाल के और भी गंभीर पापों का 
चिट्ठा खोलने को आवश्यकता नहीं है। यदि आपका आदेश हो, तो मैं 
बैठ जाऊँ (९? 

नवनीत ने सभानेन्नी की ओर मुख किया, “संभानेत्री महोद्यां+ 
मेरे विरुद्ध जो-जो अ्भियोग आपने उपस्थित किए हैं, उन्हें मैं स्वीकार 
करेतो हूँ ।? 

सुरेशनारायण ने उठ कर दर्प के साथ कद्दा, “इस स्वीकृति को 
अथे सममते हो न नवनौतलाल ९” 

नवनीतलाल ने नीची दृष्टि ही से कहा, “कल्पना करता हूँ कि वह 
रुत्यु दण्ड ही होगा। सभानेन्री जी, मरने से मैं नहीं डरता, यद्यपि 
मरने की उमर मेरी नहीं है। यदि मैं अभी ही मरने के लिए 
बाध्य किया गया; तो मेरी मनुष्य-जीवन की यह सारी कथा ब्य्थ हो 
जांयगी । मैंने निरपराध पत्नी का परित्याग किया है, यद्द घटना मुझे 
सुंख से मरने न देगी । मेरी बढ़ी इच्छा दै कि यदि मुझे जीवन मिले 
तो मैं उस पाप का भ्रक्षालन करूँ । सभानेत्री महोदया, मेरी आपसे 
प्रार्थना है कि मुके जीवन का एक अवसर और मिले [? 

माया ने आश्चये के साथ देंखा कि नोलम के कर्थन की संत्यता 
कितनी शीघ्र प्रमाणित हो गई! उसका पति उसके सम्मुख करबंद 
होकर प्राण-दान की भीख माँग रहा है। मारया--अ्रराजक-दुल् की 
कठोर संभानेत्री, एक हिन्दू. की पति गत-प्राण कोमल पर्त्नो--आगे 
कौनसा मार्ग अहण करें (-+ 
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विजय गध॑ से मुस्करा कर नीलम ने कहा, “नवनोत बाबू, इतने 
कातर हो गए ? अपराध स्वीकार करके डाक्टर रेडियर ने रुत्यु दरड 
माँगा था; और कृपा के रूप में मिली हुईं क्षमा को ठोकर मार दी । अब 
भी आ्रापकी आराँखों के सामने उसका शव रक्त के अक्तरों में अपने पौरुष 
की कहानी लिख रहा है। और आप जीवन का एक अ्रवसर माँगते हैं ! 
जीवन का एक अवसर आपको आरती ने दिया था, जीवन का एक 
अवसर आपको अधरलाल ने दिया। श्रौर अवसर मॉगिए, पर अरब 
बाको बचा कोन है १--कक्‍्या शलों ?-पर श्रब मुझे कुछ कहने की 
जरूरत ही क्या हैं ! आपने अपना अपराध स्वीकार कर लिया। क्षमा 


समझे, पर में समझती हूँ, और समझती यदि आपकी वह परित्यक्ता 
निरपराध पत्नी यहाँ पर होती “बेस्टआफ लक !? (बहुतसुन्दर भाग्य 5 
ल ६ 


आरती की ओर देखा, फिर नत-दृष्ट नवनीत की ओर ! उनकी आँखों 
में रक्त झलक उठा । 

आदेश पाकर सुरेशनारायण ने कहा, “सभानेत्री से बढ़ी यह सभा 
है नवनीत, यदि तुम इसके मन को 4वित कर सको तो तुम्दारा उद्धार 


नवनीत ने चेष्टा करके सभा-भवन के सदस्यों की ओर देखा । 
ज्गभग प्रत्येक व्यक्ति को आँखों से उसकी आँखें टकरा गई । लग- 
“भेग सभी के नेत्रों में क्रोध डकार रहा था। 
सभा-भवन के सदस्यों का परिचय नवनीत को मिल चुका था। 
इन हद व्यक्तियों से वह प्राण को मिक्षा माँगेगा ? आखिर जीने जेसी 
वस्तु उसके जीवन में है हो क्या ? एक लम्बी साँस लेकर वह बोला, 


शेप 


“सभानेन्री जी; मैंने सोच देखा है, सचमुच ही*जीवन का ज्ञोभ बढ़ाने 
से लाभ ही क्या है ! मैंने अपराध स्वीकार कर लिया है, आप शीघ ही 
अपना निर्णय सुना दीजिए ।? 

तभी मंजरी देवो उठ खड़ी हुईं, और बोली--'मुझे बोलने की 
आज्ञा दी जा सकती है ?”? 

“अवश्य [? 

“सभानेन्री महोदया, इस गंभीर मामले में बाधा डालने की अपनी 
विवशता की मैं पहले ही उमा माँग लेती हूँ । इस सभा ने नवनीतलाल 
तथा डॉक्टर रेडियर को बन्दी बना कर पकढ़ लाने का गौरव मुमे दिया 
था और आपके अजुप्रद्द से मैं उस गोरव की रक्षा करने! में समर्थ भी 
हुईं। यदि मैं अपने प्रयत्न में कृतकार्य न होती, तो नवनीतलाल ्रौर 
डाक्टर रेडियर के इस सभा में उपस्थित होने का अवसर ही न आता; 
तब न तो डाक्टर रेडियर को आत्महत्या करनी पढ़ती, और न ही 
नवनीतल्ञाल को आसन्‍्न-सत्यु के भय का रामना करना पढ़ता ।--”? 

आदेश पाकर सुरेशनारायण ने कहा, “मंजरी देवी, श्रापका 
तात्पय क्‍या है ! यद्द सभा आपके प्रयत्न की सफलता पर आपका अ्रमि- 
नन्‍्दन कर चुकी है। किन्तु क्या आप यह कहना चाहती हैं कि आपका 
यह साफल्य आपके दायित्व ज्ञान से भारी द्वो उठा दै ?? 

मंजरी ने कद्दा, “माननीय निकल्सन साहब को अपने दायित्व ज्ञान 
की जेंसी शिक्षा यहाँ अभी दी गई, यदि उससे मेरा लोभ जाग गया 
हो, तो क्‍या आश्चर्य दे महाशय ?--मेरे प्रयत्न का मूक्ष्य भी तो में 
अभी समझ पाई हूँ | सभानेत्रो महोदया, श्रम के मूल्य को अपेत्ता 
करना क्या अविश्वास या दोष के दायरे में परिगणित होता है (” 

सुरेशनारायण ने कह्दा, “नहीं; आप अपनी बात कहिए; अपनी भर 
बात कहने का आपको पूरा अधिकार है।” | 

मंजरी बोली, “सभानेत्री महोदया, सभा की एक सदस्या होने के 
नाते यहाँ के न्‍्याय-विधान व्यवस्था आदि पर मेरा भी कुछ स्व॒स्व है। 
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चूँ कि नवनीतलाल की गिरफ्तारी में में उत्तरदायी हुई हूँ, अतः डनके 
विचार के मार्ग में अन्य सदस्यों की अपेक्षा मेरा विशेष दावा स्वीकार 
किया जाना चाहिए । और कार्य के महत्व और गौरव को देखते हुए 
थवि में अ्रभिनन्दन की अपेक्षा कुछ ठोस पुरस्कार माँगूँ तो आशा है 
मेरी प्रार्थना अस्वीकृत न होगी ४ 

“आप कहिए न, आप चाहती क्‍या हैं १७ 

“मैं प्राथंन। करतो हूँ कि श्राप नवनोतत्ञाल को इस सभा से मुक्त 
करके मेरे हवाले कर दें (--अधरलाल तथा टीकू को फॉसी की सज्ञा 
हो चुकी है, इस सभा का कोई भी प्रत्यन, नवनीतल्लाल का रक्त-- 
किसी का भी कितता भी बड़ा रक्त-अ्ब उनको जोवित नहीं लौटा 
सकता । स्वयं नवनीतलाल ने पापों का प्रायर्चित करने के लिए पवित्र 
हृदय से अपराध स्वीकार करके जीवित रहने का एक अवसर माँगा है। 
उनको प्रार्थना में मेरी प्राथंना के भी स्वर मिला कर आप उन्हें मुक्त 
कर दीजिए |” 

सुरेशनारायण ने कहां-- “मंजरीदेवी, आपकी यह प्रार्थना व्यक्ति- 
गत है, या इस सभा के सदस्य की हेसियत से ! यदि सभा के सदस्य 
को हैसियत से आप यह प्रार्थना कर रहो हैं, तो सभा का श्रनुशप्सन 
आपको स्वीकार करना चाहिए । यदि यह प्रार्थना आपकी व्यक्तिगत है, 
तो आपकी प्रार्थना में औबित्य कितना है, यह तो सभा सोचेगी, किन्तु 
यद्द तो बताइए कि इनकी मुक्ति से आपके व्यक्तिगत जीवन में क्या 
अन्तर पढ़ता है 0”? 

“करी प्रार्थना व्यक्तिगत है सभानेत्री जी! "और यह कहते ही 
उसके गाल सुखे हो गए । उसने बात पूरो को, “आपके दूसरे प्रश्न का 

५ उत्तर दिया ही जाना चाहिए १९ 
पे “सभा तो इस प्रश्न का उत्तर चाहेगी, उसी के ऊपर तो उनके 

विचार की दिशा स्थिर होगी |? 

क्ज्जा से और अधिक संकुचित होते हुए मंजरी ने कहा, ““सभानेत्री 
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महोदया, आप स्त्री हैं, आप मेरे हृदय के इन्द्र को श्रच्छी तरह से 
समर सकेंगी, यदि में कहूँ कि नवनीत बाबू ने मेरे हृदय का आभार 
सहन किया है, और उन्होंने वादा किया है कि यदि वे मुक्त द्ो गए तो 
मेरे साथ दिवाह कर लेंगे ।??-- और उसका सारा मख मण्डल सिन्दूर 
से पुत गया । ध 

किन्तु उसके कथन-मात्र से सभा में मानों वच्रपात हुआ । सभी 
सभासद स्तम्भित होकर कभी संजरी की ओर और कभी नवनीतलाल 
की ओर देखने लगे । नीलम के मुख पर पहले तो अपूरव॑ विस्मय और 
फिर राब॑सय म॒स्कान का भाव फेल गया। आरती स्वयम्‌ आश्चय से 
मंजरी की ओर देखने लगी, और जो कि स्त्री थी और जो स्त्री के 
हृदय के द्वन्द्र को अच्छी तरह समझ सकती थी, वह ध्षभानेश्री माया- 
बती अपने ही ओठों से अपने दाँतों को काटने लगी । स्वयमर नवनीत* 
ल्ञाल विस्मय विमूढ़ हो उठा । 

कुछ क्षणों तक जब कोई कुछ न बोला, तो नीलम ने पूछा, “वादा 
कर चुके हैं कुमारी मंजरी, आपसे १” 

“जी हाँ !” नोची गद॑न किए हुए मंजरी ने उत्तर दिया । 

“तो फिर शायद आप भी इनके साथ इनकी परित्यक्ता पत्नी का 
उद्धार करने जाएँगी ! नये-नये विवाद के बाद एक दासी की आवश्यकता 
तो होती ही है, सो सभानेत्री महोदया, सचमुच उस अभागिनी का 
उद्धार हो जायगा । बेचारी हिन्दू कन्या ठहरी, कठिनाई से एक समय 
का आहार जुटाकर कहीं जीवन के दिन काट रही द्वोगी। मेरी भी 
शिफारिश है सभानेत्री जी, कि उनको मुक्त कर दिया जाए, एफ साथ 
दो नारियों के उद्धार का अवसर है ।” 

मंजरी ने क्रोध से नीलम की ओर देखा, ओर नीलम द्वारा व्यक्त 
संभावना की कल्पना करके सभानेत्री का क्रोध सौ गुना तथा ईर्ष्या चार 
सौ गुना बढ़ गई। किन्तु वह स्थिर रही ॥ 

सुरेशनारायण ने व्यंग्य का अवसर पाकर कहा, “क्यों महाशय ! 
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क्या साचमुच आपने इनसे वादा किया है ?७ 

नवनीतलाल ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “नोलमदेवी की हैथष्या तो 
समभ में आती है, किन्तु मिस्टर सुरेशनारायण, ध्राप क्‍या कुमारी 
मंजरी के उम्मीद वां में से हैं !बिना वह हुए इन शब्दों में इतनी 
बेकसी लाते कहाँ से ?--यह रत्न आपके सिर को मुबारिक हो | इससे 
अधिक आपको क्‍या कहूं । आप बैरिस्टर हैं, किन्तु नवनोत के मन की 
बात को समझना श्रापके लिए शायद ही शक्य हो ! ओर सभानेत्री 
साहब, यदि यह प्रश्न आपकी ओर से पूछा गया है, तो गुस्ताखी माफ 
हो, जरा श्रपने दिल को टटोलिए । नारी अपने ही विश्वास का दावा 
नहीं कर सकती, फिर यह चंचल नारी मेरे ही विश्दास का दावा कर 
बैठेगी, इससे अ्रधिक बढ़ी विडस्बना क्या हो सकती हैं ? मेरे हृदय का 
रहस्य आप भी क्‍या समर सकंगी, किन्तु यदि नीलमदेवी, अपने हृदय 
की जासूसी पर श्रविश्वास न करें, तो उन्हें कदाचित्‌ मेरी बात का 
विश्वास हो जायगा। सच तो यह है कि एक के बाद एक स्त्रियों के प्रेम 
का उपलक्षण बनाकर मैं एक ऐसा लुढ़कता हुआ कन्दुक मान लिया गया 
है जिसकी कभी सीधी गति नहों हो सकती, श्रौर जब कभी डनकी 
क्रीड़ा में मेरी स्वच्छुन्द गति ने असहयोग किया है, तभी मुझे उनकी 
प्रतिहिंसा के बल्ले के श्राघात सहने पढ़े हैं। सभानेत्री जी, मुझे नहों 
मालूम, आपकी सूचना कितनी प्रामाणिक है, किन्तु शर्ली के जिस 
डपसग्ग को लेकर मेरा व्यंग्य किया गया है, उसकी सच्ची कथा यदि 
आप जानती,--नहीं, कह नहीं सकता कि आप क्या करतीं, क्‍योंकि न 
तो आप समस्त नारीत्व के प्रति मेरी उपेक्षा का लांछन सह सकतो हैं, 
और न एक सामान्य-नारी के प्रति मेरी आसक्ति ही ।? 

नवनोत कुछ क्षणों के लिए चुप हो गया। मंजरी की आँखें नीचे 
झुकी हुई थों, नोत्रम को भी बोलने के लिए कुछ शेष न था। अन्ध- 
कार में बेठी हुईं सभानेत्री को भी अपना मस्तक झुका लेना पड़ा । 

जो सीना तान कर तथा पैर टिका कर खड़ा द्वो जाता है वही सत्य 
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है, और जिसके पैर नहीं टिक पाते, वही मिथ्या हो जाता है। इसके 
सिवा सत्य और मिथ्या में कोई विशेष अन्तर भी नहीं है। प्रचलित 
अ्रथ में सत्य क्रिया से भाव की ओर चलता है, और मिथ्या भाव से 
क्रिया की ओर । चूँ कि मिथ्या क्रिया से पूर्व ही भाव में निद्वित हो जाती 
है, अतः उसका स्वरूप कभी अ्पूर्ण भी रह सकता है। इसी श्रपूर्ण 
अ्रभिव्यक्ति को हम मिथ्या कहते हैं । किन्तु जो समर्थ हैं, जो अभिव्यक्ति 
के सूचम-रहस्थ को समझ सकते हैं, वहाँ उसकी सम्पूर्णता-अपूर्णता का 
प्रश्न ही नहीं उठता । ऐसे ही लोगों के लिए कद्दा जाता है, 'समरथ 
को नहिं दोष गुसाई ।” 

नवनीतलाजत् ने कहा, “नोलमदेवी ने कहा है कि यदि सभानेत्री 
के स्थान पर मेरी परित्यक्रा पत्नी होती तो मुझे मेरी वंचना का पुरस्कार 
मिल जाता । नीलमदेवी विदुषी महिला है, प्यंग्य का सफल प्रयोग वे 
खूब जानती हैं । किन्तु मेरा सौभाग्य और उनका दुर्भाग्य दै--और 
आप लोग स्वीकार करेंगे कि मेरी बात सही है--कि वे मेरी पत्नी नहीं 
हैं। अत्याख्यात तो है जैसा कि वे स्वयं स्वीकार कर चुकी हैं । समानेत्री 
जी, बिक मेरी प्रार्थना दै कि उन्हें ही क्यों न कुछ समय के लिए आप 
अपना आसन दे देती ! मेरी परित्यक्ता पत्नी के जजबात तो उनमें हैं ! 
सुके मेरे अ्रपराध के योग्य दण्ड देकर नारी जाति के सम्मुख़ जागृत 
का एक उदाहरण रखने में यदि उन्हें श्रय मिलता है, तो इससे तो 
आपकी प्रतिष्ठा ही होगी !” 

सभानेत्रो क्रोध से विक्ष्‌ ब्ध हो उठी, वह स्वयं द्वी बोल उठी, “यह 
समानेत्री का अपमान दे बन्दी !? 

बही स्वर--वही सब कुछ !--परन्तु नचनीत ने अपने आपको 
स्थिर रख कर कहा-- किन्तु महोदया ! यही तो नारी जाति का 
सम्मान दै! मैंने कुछ दी उुणों पूर्व अपने दैत्य को पराकाप्ठा का चित्र 
खींचने का दुर्भाग्य प्राप्त किया था--द्वाथ जोड़कर मैंने तब श्राणों को 
मिज्षा माँगी थी | मेरा खाथी पुरुष-वर्ग उपहास की दंसी से अपने 
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आप को तृप्त किए हुए था। बह मेरा देत्य नहीं था, वह था समस्त 

पौरुष का देत्य, और पुरुष-वर्ग ने उसकी साथंकता प्रमाणित करदी 

न है, तो 

थी। समस्त-नारीत्व के देत्य प्रदूशन का जब अवसर आ रहा है, तो 
में को ऊ ड 

नारी की आत्मा में क्रोध की हुँकार गरजने लगी है, मेरा साथी पुरुष- 

वर्ग स्तंभित चकित-सा बैठा हुआ ै। किन्तु समानेत्री जी | नवनीतलाल 


ने मोह शब्द को सदैव तटस्थ रक्ख़ा है, चाहे वह प्राणों का हो, चाहे , 


स्त्री-जाति का | यदि आप में मेरी पूरी बात सुनने का साहस न हो, तो 
मेरे तत्काल बध की आप आज्ञा दे सकतो हैं ।४ 

गव॑ से छाती फुलाकर नवनीत कुछ क्षणों के लिए चुप होगया। 

सुरेशनारायण ने कहा, “म्त्युदरड के अभियुक्त को अन्तिम बार 
कहने का सभो जगह अधिकार दिया जाता है ।? 

“धन्यवाद मेरे पुरुष-साथो, दण्ड दे सकने का अधिकार सचमुच 
बारबार नहीं मिलता, किन्तु श्राद्ध के पन्द्रह दिनों में ही वर्ष की 
समाप्ति नहीं दो जाती! और नवनोतलाल के लिए मुत्युदरड घोषित 
कर सकने को क्षमता को ही विश्व का चरम-फल न सममिए ! सभानेत्री 
जी, नवनीतज्ञाल के कृत्यों का आपकी सभा विचार करने बैठी हैं<-| 
विचार करने के लिए कि मैं अधरलाल और टीकू की फॉसी का कारण 
हुआ हूँ; और आप उस सभा की सभानेत्री हैं ! किन्तु श्रधरलाल की 


भावना भार लेकर कौन मेरा विचार कर रहा है, यह आप बता सकेंगी १ - 


देखता हूं, विचार करने वालों में कोई मेरो प्रेमिका है, कोई अवेध 
सम्बन्ध की अस्वीकृति की प्रतिहिंसा लिए हुए अ्रंग्रेज कन्या शर्ली; 
और कोई मेरी परित्यक्ता पत्नी ! सुनता हूं कि यह किसी अराजक-दल 
को सभा है, या किसो बहु-विवाह वाले श्रभागे पति की बिगढ़ी हुई 
ग्रहस्थी !” और नवनोतल्ाल स्वयं ही बहुत जोर से ठठाकर हंस पढ़े 
सम्पूर्ण सभा की श्री उस अहदास में दब गई । 

नवनीत ने गर्व से घारों श्रोर देखा, और कद्दना जारी रक्ब्चा, 
““नवनोतलाल जो कुछ कहता है, सत्य कहता द्वे, वह सदैव सत्य ही 





शप 


की सृष्टि करता है, इसलिए कि वह सच्चे अर्थ में पुरुष है। वह दूसरों 
के दिए हुए अधिकार पर जीवित नहीं रहता, प्रत्युत्‌ अपना स्वत्व 
आपही प्राप्त करता है। नीलमदेवी ने जिस प्राणदान की दया का 
बारंबार उक्लेख किया है, वह सब पर प्रमाणित हो चुकी है, किन्तु 
सभानेत्री जो, यदि आपने दुनियाँ देखी दै। तो श्राप जानती होंगी कि 
कई बार यह प्राणदान का अभिशाप मलुष्य जीवन में मृत्यु के वरदान 
से भी कठिन प्रमाणित हुआ है। यदि मेरी बात का प्रमाण झाष चाहें 
तो डाक्टर रेडियर के शत्र से पूछिए, वह आपको मेरी बात का विश्वास 
दिल्ला देगा । सेवा के द्वारा किसी की बीमारी को दूर करने का नाम 
प्राणदान नहीं है, न ही पिस्तौल को गोली से किसो की रक्षा करके ही 
कोई प्राणदान का श्रेय ले सकता है! गढ़े में गिरने वाली गाढ़ी को 
बचा लेने मात्र से न तो गाढ़ी के निमोण का श्रेय मिल सकता है, न 
डसकी गति का स्वामित्व ही ! प्राणरक्षा और प्राणदान दो ज॒दा चोर्जे 
हैं; इसके ऊपर भ्रमुक्त विश्वास करके किसी के प्राणों का सौदा करना 
कभी न्याय संगत नहीं कद्दा जा सकता | किन्तु क्षमा क्रीजिएगा, श्रापकी 
न्याय-प्रणाली आलोचना करके मैं अपने लिए किसी सुविधा को ब्यघस्था 
करने का दोष अपने सिर पर न लूँगा |? 

क्रोध से नीलम की आँखें फिर रक्त हो उठों, उसके अधर फड़कने 
लगे । नवनीत ने इसे लक्ष्य कर लिया, बोला-- 

«नीलमदेवी बढ़ी ब्यप्न हो रही हैं कि मेरे और भो गंभीर पापों 
का चिद्ठा खोलकर कब सुमको प्रवंचक कद सकें । जिस बात का उल्लेख 
करने से मैंने पहले उसको रोका था शायद बही आप ज्ञोगों के मस्तिष्क 
को और नीलमदेवी की स्टति को भी बेचैन किए हो ! मैं स्वयम्‌ उसका 
इजहार करने के लिए तत्पर हूँ; किन्तु आप यह भी जानते हैं कि उसका 
सम्बन्ध आरतीदेवी से है। मैं जानना चाहता हूँ कि क्‍या आरतीदेवी, 
मेरे द्वारा उस बात का उल्लेख चाहती हैं ?? 


श्पर 


आरती ने तत्काल ही खढ़ी होकर, कहा «करे बारे में आपके द्वारा 
किसी बात के उल्लेख की में आवश्यकता नहीं समभती !? 

“धन्यवाद ! सभानेत्री महोदया, आप देख रही हैं कि दुनियाँ में 
घटनाओं का महत्व नहीं होता, महत्व होता है उनका अर्थ लगाने के 
तरीके से । शायद्‌ मुझे बाप-बेटे की उस कहानी को सुनाने की आव- 
श्यकता न होगी, जिसमें सभी व्यक्तियों को श्रसन्न करने की चेष्टा में 
उन्हें अपने बेल से भी हाथ धोना पढ़ा था। सच्चा पौरुष सत्य के पीछे 
नहीं चलता, किन्तु सत्य ही उसके पीछे चलता है। अ्र्थ शब्दों का 
अज्ुधावन नहीं करता, प्रत्युत शब्द हो अर्थ की अपेक्षा करते हैं। में 
अपने जीवन में केवल एक रमणी की ओर आकर्षित हुआ हूँ, किन्तु 
केवल इश्लिए कि वह अप्राष्य थी। जेसे-जेसे बह अ्रप्राप्य होती 
गई मेरा प्रयस्त उम्र होता गया, यहाँ तक कि मेरे श्रयत्न का रस्सा 
दृट गया, भरौर दुनियाँ ने केवल यही देखा कि में नीचे गिर गया हूँ ।? 

नोलम ने कद्दा, “जबतक वह प्राष्य नहीं हुईं, तब तक तो आपकी 
और उसकी रक्षा होती रही, किन्तु यदि आपके प्रयत्न का रस्सा न 
कटता ९ 

“आपके प्रासाद को भाँति वहाँ पर मेरे स्वागत को तैयारियाँ न थों 
नीलमदेवी ! यदि रस्सा आपसे आप न कठता, तो वह स्वयम्‌ उसे 
काट देने में कुछ न उठा रखतो, और यदि यद्द भो न होता, तो उसके 
प्राणों पर तो उसका पूरा अधिकार था, अपने प्रास्फें का अविश्वास भी 
घह सहन नहीं करती। आप कहेंगीं, “दुर्भाग्य से उसका मस्तक कुक 
जाता तो १» तो नवनीत का हृदय सहारे किसके खड़ा रहता, क्‍या वह 
हट नहीं जाता ! जो हिमालय का आरोहण करना चाहता है, वह 
अपने पेरों चलकर उसके मस्तक पर पहुँचना चाहता है; परन्तु जब 
हिमालय का मस्तक हो कुक जाए तो चढ़ने वाले के गौरव की प्रतिष्ठा 
नहीं होती; हवाहे जहाज वालों से पूछ देखिए न ! और सभानेत्री महो- 
दया, छिपाने को और भय की क्या बात है? वह दृढ़ रमणी यही आरती 


श्८द्‌ 


देवी हैं, अधरलाल को विधवा पत्नी; मैं इनके अच्चण्ण नारीत्व के सम्मुख 
अपना गर्वोन्‍नत मस्तक झ्ुकाता हूँ !!? 

सभा में मानों एक बार और वज्र गिरा, और उसके प्रहार की 
भयानकता सबसे श्रधिक प्रमाणित हुई सभानेत्री के हृंदेय पर | तो यह 
रमणी है, जो उसके स्वयं के प्राप्य को उससे विरत करने में निमित्त हुई 
है ! श्रथवा जिस दुर्ग को वह भ्रधिकृत नहीं कर सकी, उसने स्वेच्छा से 
इस रमणी के लिए अपने कपाट खोल दिए हैं। घनीभूत हैष्यों से उसके 
अधर वक्र हो गए | वह स्वयं बोल उठी-- 

८बन्दी, तुम्हारी वाचाल्षता को बहुत लगाम दी जा चुकी है।” 

“मुझे सचमुच श्रापने बहुत बोलने दिया है, मैं इसका हृदय से 
आभार मानता हूँ । किन्तु मुके अन्तिम बात तो कहना शेष रह ही गई। 
सभानेत्रीजी) अन्तिम बात कहने के लिए कह भी क्या ? मैं आज इस 
सभा के सभी कमंचारियों का मन तोल चुका हूँ । सभानेत्री के आसन 
की श्रोर दृष्टि डालता हूँ तो मुके सिवा अन्धकार के कुछ नहों दिखाई 
देता । अ्रन्धकार से मैं डरता नहीं, किन्तु उसकी सचाई पर विश्वास 
करने के लिए मैं कभी तैयार नहीं हो सकता । एक ओर तो श्राप नारी 
के अधिकार के लिए आतुर दिखाई देती हैं, और दूसरी ओर इतनी 
कातर कि भ्रापको अपना शरीर भी छिपाना पड़ता है ! श्रापकी बहादुरी 
की, आपकी सझती की यह सभा काफी तारीफ कर खुकी है, किन्तु 
आपका यद्द छुझ्वेश क्या साबित करता है। हम बन्दी जिनके पास कोई 
शस्त्र नहीं, जिनका कोई सहायक नहीं, यहाँ तक कि जिनके मुँह में 
बाणी नहीं, उनसे डरकर यदि आप इस इद्मवेश में हैं, तो में नहीं सम- 
सता कि मेरे मुकदमे में हाथ अगाने का आपका दावा कितना सच है ! 
जो सत्य परदे की अपेक्षा करता है) वह सत्य नहीं, मिथ्या है। आपकी 
सभा में मेरी परित्यकता पस्नी का अभियोग नहीं, शर्ली का नहीं) और 
यदि सच कहने को आज्ञा हो तो अभी तक तो नीलमदेवी का भी 
नहीं । व्यक्तिगत रूप से भी आपके निकट कभी दोषी द्वोने की बात में 


श्प७ 


स्मरण नहीं कर पाता-- किन्तु इन सबके उपरान्त भी मुझे आपकी 
निष्पत्तता पर विश्वास नहीं है। आप अराजकदल की सभानेत्री हैं, 
किन्तु आपकी गलदश्रुवाणी प्रकट करती हैं कि आप में पत्नी की कात- 
रता, प्रेमिका की परवशता तथा परित्यक्ता का आवेश सभी कुछ है । 
और इन सभी दुबंलताओं को डिपाने के लिए आपने अपने आपको एक 
निगृढ़ अंधकार में छिपा रखा है |[-सब बातों को देखकर, सोचता हूँ 
कि मेरे न्याय के सूत्र का संचालन करने वाली केंवल एक अ्रधिकारिणी 
महिला है, और वह है आरतीदेवी, जिनके पति की हत्या के परिशोध 
के ल्षिए मुझे यहाँ उपस्थित किया गया है, और उनका निर्णय मानने के 
लिए मैं बाध्य हूँगा। आप आ्रासन से डठड जाइए, यदि आप में अपने 
सत्य को व्यक्त करने का साहस न हो |” 

नवनीत के भाग्य-विधाता के तौर पर घुनः आरती का नाम सुनकर 
माया का क्रोध चरम-सीमा को पहुँच गया । डसने एक छण की भी 
देर नहीं की, औ्रौर गवाक्ष की बिजली को उद्भासित कर दिया | समस्त 
गवाक्ष विद्यु त प्रकाश ही से नहीं, ड्रिन्तु माया के कठोर सौंदर्य से भी 
जगमगा उठा । 

नवनीत ने स्तंभित होकर सामने देखा, और अ्रविश्वास की दृष्टि से 
उसी भ्रोर देखता रद्द गया ॥ सन्देह के उपरान्त भी बह कभो इस 
धारणा को हृदय में स्थान नहीं दे सका था कि सभानेत्री के शासन पर 
उसीकी परित्यक्ता पत्नी मायावती उसके मुकदमे का विचार कर रद्दी 
है। आखिर कानों को आंति सत्य हो गहे। 

साया ने कड़ककर पूछा, “देख जुके मेरे सत्य का स्वरूप ? कहो, 

कौन करेगा तुम्हारे मुकदमे का फ़ेसला ! वह करुणा का वरदान देने 

वाली करुणा की मूर्सि आरती, या मैं १ 

नवनीत ने कहा, “आप का अपमान नहीं करूँगा श्रार्ये | दीजिए 
अपना निर्णय !» नवनीत की वाणी काँप उठी, उश्की आँखों से शायद 
एक ओऑँसू भी ढुलक पढ़ा ! 


शैपप 


साया ने अपने आपको सस्भाला, प्रयत्न करके अधरों पर उसने 
एक क्षीण मुस्कराहट का पुट भी लगा दिया। फिर खड़े होकर उसने 
कट्दा--“नवनीतलाल, तुम्हें अपने अपराध के लिए में रत्युदरड--? 

मंजरी अ्रपने आसन से उठकर कब बन्‍्दी के पीछे पहुँच गई थी, 
यद्द किसी ने नहीं जाना । सभी सभानेत्री के प्रगट होने का उत्सव देख 
रहे थे। मंजरी ने चुपके से अपना पिस्तौल नवनीत के हाथ में थमा 
दिया था। और तभी न॑बनीत जोर से बोल उठा-- 

“सावधान नभानेन्री, मेरे हाथ में देख रही हैं न! रक्षको ! मेरा 
लक्ष्य सधा हुआ है, तुम्हारी गोली मुझे मार देगी, किन्तु तुम सभानेत्री 
को नहीं बचा सकोगे । सभानेत्री, सचमुच आपके साहस की मुझे 
तारीफ करना चाहिए ! शायद आ्राप समझती हों कि यह पिस्तौल भरा 
डुआ नहीं है। नहीं; धोखे में न रहें सभानेन्नी, आपके शब्द “ऋत्युदरडः 
को यह आपके मुँह में घापिस रख सकता है। किन्तु कह चुका हूँ 
नघनीतज्ञांल किसी के मोह को पकड़ कर चलने वाला ब्यक्ति नहीं-- 
न प्राणों के मोह को, और (संजरी की ओर अ्रभिमुख होकर) सुन्द्री, 
न किसी नारो ही के मोह को । ले जाओ अपनी पिस्तौल । मैं अ्रभि- 
शाप के जीवन की श्रपेढ्ञा गोरव की सत्यु को अधिक उत्तम समता 
हूँ । मेरे पूंवरत्ती डाक्टर रेडियर का मेरे हृदय में काफो सम्मान है। 
और बहन ! मेरे मोह को आधार मान कर श्रब और दुःख न पाना, 
उससे नारीत्व का उपद्दास ही द्वोता है । नारीत्व की सफलता को तुम्हारी 
सभानेत्री की कठोरता चाहिए, तुम्द्दारी कातरता नहीं ।--पूरा कीजिए 
सभानेत्रीजी, अपना आदेश |? 

नवनोतलाल फिर सीना तान कर खड़ा होगया। मंजरी की आँखे 
ओुक गई । सभी लोगों की आँखों में उसके प्रति धिक्‍्कार को भावना 


भर गई थी। हि 
सभानेत्री कड़क उठी, “मंजरी ने विश्वासघात किया है, उसे 


गिरफ्तार किया जाए !”? 


श्प६ 


उसी समय मंजरी गिरफ्तार होगे । नवनीत के अधरों पर 
चुच्छुता की हंसो भर उठी । उसने कहा-- 

“आयें, प्रेम का दोष भयानक दोष नहीं होता, वह कम-से कम 
अराजक दल के लिए तो खतरे को चीज नहीं । अराजक दल से डसे 
जरूर बरख्वास्त कर दीजिएगा ताकि वह अपनी गृहस्थी जमाने में 
सफल होजाएं । और हाँ, पिस्तौल भी उससे ले लोजिएगा। विश्व को 
आ्रादि शक्रि, यह भो नहीं जानती कि पिस्तौल का उचित उपयोग प्रेम 
की रक्षा में नहीं रक्र को रक्षा में अवश्य है ।? 

तभी आरती उठ खड़ी हुईं और बोली, * “सभानेत्री महोद॒या, सभा 
स्वीकार कर चुकी है कि श्रधरलाल के प्राणों पर केवल मेरा दावा है। 
मैं अपने समस्त अ्भियोग वापिस लेती हूं। नवनीतलाल ब्यास को 
आप मुक्त करदें, यद्दी मेरी और न्याय को आपसे प्रा्थना है |? 

नवनीतलाल ने चिल्ला कर कहा--* “मुक्त करदें ?-.नहों-नहीं 
यह श्रसम्भव है । सभानेत्री जी, इस चुद्नारी को अपने जैसे महान्‌ 
व्यक्ति के न्यायाधिकरण का उत्तरदायित्व देकर मेंने भूल को है । आप 
अपना फेसला पढने से न रुके । स्मरण रखिए, यह आपके नारीत्व की 
कसोटी है !» 

साया ने मुस्कराते हुए कहा, “बन्दी, तुमने मेरे ऊपर कई भावों को 
वहन करने का आरोप किया है, किन्तु तुम देख रहे हो में तुम्हारे किसी 
भी प्रकार के भाव से लेशमात्र भी आक्रान्त नहों हूँ । तुम्हें मृत्यु मण्ड 
देने की मेरी साध को इस चुद्ध अथवा महान्‌ नारी ने नष्ट कर दिया द्वे 
सदस्यों, नवनीतलाल के ऊपर के समस्त अभियोगों को बादी ने लौटा 
लिया है, न्याय उन्हें मुक्त करने को आज्ञा देता है। उनके बन्धन खोल 
दिए जॉय । किन्तु नवनीतलाल, सावधान--सभानेत्रो के ऊपर किसी 
भी भाव का लांछन लगाकर नारीत्य के औचित्य को नष्ट न करना [? 

नवनीतलाल के बन्धन खोल दिए गए । 

माया ने कहा, “रात्रि का एक बज गया है | आप लोग सवेरे सात 
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बजे की बात न भूलें। आपकी सभा विसर्जित होती है। कहिए मि० 
व्यास) आपका विश्वास किया जाए या सवेरे तक आप बन्दी रहना 
पसन्द करेंगे ?--डाक्टर रेडियर का दाह-संस्कार हम बे खतरे कर 
देना चाहते हैं । आरती देवी, आप इनको जमानत दे सकती हैं ?” 

आरती ने नवनोत की ओर देखा--एक लम्बी साँस लेकर नवनीत 
ने इष्टि नीची करली । आरतो समर गह। उसने जमानत स्वीकार 
करली । सभी लोग थी चीश्रस हू दी चेश्ररः कहकर प्रस्थान होगए ! 

किन्तु माया बहुत देर तक अपने आसन पर खोई हुई-सो बेठी 
रद्दी । जब शव भी वहाँ से हटा लिया गया, तब ल्द्धमन ने उसे साव- 
धान किया । लम्बी साँस लेकर वह उठी, परन्तु उस रात को फिर वह 
सो नहीं सकी । 


(२० ) 

मथुरा नगरी में बस्ती से पश्चिम में एक निर्जन सड़क के किनारे 
साधारण-सा एक मकान है । किसी प्रचीन यग में एक राजा की मृत्यु 
के समय दशोत्तर क्रिया में किसी ब्राज्षण को यद्द जमीन तथा कुछ 
रुपया दान में मिला था। ब्राह्मण ने उस रुपए से यहाँ पर एक मन्दिर- 
जुमा मकान या मकाननुमा मन्दिर बनाकर कहीं से ल्ञाऊर एक पत्थर को 
स्थापना करदी, और नाम रख दिया भेरव जी का मन्दिर ! कुछ दिनों 
तक तो जैसे-तेसे उनका गुजर द्वोता रहा, परन्तु भैरव की पूजा में 
ल्लोगों को अधिक आकषंण नहीं रहा । मृत्यु के देवता में किसका झाक- 
दंण दो --और काह्वान्तर में स्वयं देवटा ने अपने धुजारी की सुधि 
द्वी; कोई बाल-बच्चा उसके पहले से ही न था! मतलब यह कि चार 
वर्ष पहले जिस तरद्द यद्द जमीन राजा के अधिकार में थो, उसी भाँति 
चार वर्ष बाद उस दिन वह पुनः राजा के अधिकार में चली गई । स्वर्ग 
में या नरक में रानी के हिस्से में क्या रहा, वह मूत्यु के देवता और 


भैरव ही जानें ! 
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राजा ने यही कृपा की कि उस मकाननुमा मन्दिर को तुड़वा कर 
किसी दूसरे को कीमतन या गैर कीमतन दान नहीं दे दिया । मृत्यु के 
देवता में चाहे आकर्षण का अभाव हो, किन्तु आतंक का अभाव नहीं 
रहता, और जब देवता पत्थर का हो तो उसकी कठिन लौह-लेखा से 
कौन नहीं डरेगा --यानी, बाद में कोई उस मन्दिर का पुजारी तक 
बनने के लिए तैयार नहीं हुआ, और जनता में उस स्थान के बारे में 
अधिक-से-अधिक मनहूसियत फेलती हुई | वह भूतों का आवास करार 
दे दिया गया। उस सड़क तक पर भी लोगों की आवाज ही कम होने 
लगी । एक ने कहा कि उसने दिन को भी उस भकान में भूत देखे, 
दूसरे ने उसकी ओर चुडेज्ञों की प्राणान्‍्तक कढ़ाई का आँखों देखा 
वर्णन किया । तीसरे तो दिन को ही उस मन्दिर के चारों ओर घूमते 
हुए तारे दिखाई दे गए श्रे। मतलब यह कि यदि कभी कोई भूले- 
भअटके उस सढ़क से निकल गया, तो देखने वाले उसके भाग्य की सरा- 
हना करते ओर आदेश देते कि घर जाकर सबसे पहले भगवान्‌ माद्गति 
के सवासेर के लड्डू चढ़ाने में देर न करे | केवल उसके बीबी-बच्चों के 
भाग्य ही से उसकी रक्षा हो पाई है। 

किन्तु इस काल-देवता के द्वाथों सताए या सताए हुए मकान वा 
मन्दिर के कुछ दिनों से भाग्य-परिवत्त न होने के चिह्न दिखाई दिए। 
पहले तो क्ञोगों ने यद्दी सोचा कि यह किसी नये प्रेत की नई करामात 
है, बल्कि इसी को आधार बनाकर शहर में कई तरह की नह कथाएं भी 
प्रचारित होगई', किन्तु लोगों को जब विश्वास हो गया कि वहाँ का 
नया निवासी कोड प्रेत नहीं, प्रत्युत उन्हीं जैसा चलता-फिरता आदमी 
है, तो उसके भाग्य पर उन्हें दया आई । 

यह अभागा नियासी हमारा परिचित नवनीतलाल ब्यास है। पत्नी 
को कसंठ कर्मण्यता के जबढ़ों से बचकर भी बह नरापद नहीं हो 
सका--कुएं से बचकर वह खाई में गिर पढ़ा | मालूम देता दै यमराज 
ने उसके घर की देदली पहचान ली है | वद उसी दिन से मानसिक 


श्ध्र 


और शारीरिक दोनों दृष्टियों से बीमार है; जिस दिन से उसे मुक्ति 
मित्नी थी, और कोई ऑषधि या कोई विश्वास उसे आश्वत नहीं कर पा 
रह है । 

मंजरी ने नवनीतल्ाल को अचेत करने के लिए जिस नशे का 
प्रयोग किया था; वह खतरनाक था, नवनीत को शारीरिक शक्ति उससे 
बहुत घट गह्टे थी । इसके बाद कारावास का जीवन, जहाँ उसकी शक्ति 
उत्तरोत्तर क्षोण होती गईं। और अराजक दल में उसके मुकदमें के 
विचार ने तो उसकी रीढ़ हो तोढ़ दी । मानपुर लौटना भी उसके लिए 

*क्षठिन होगया, आवश्यक होगया कि वह मथुरा ही में रहे । डाक्टरों ने 

उसे स्वास्थ्यप्रद स्थान को सिफारिश की । नवनीत ने यह स्थान हॉंढ 
निकाला । 

शराब के भ्रत्यधिक प्रयोग से उसके शरीर में एक मूल-जढ़ता तो 
पहले ही से घर कर गई थी, शरात्र एक अस्थाई-उत्तेजना देकर उस 
अभाव को सदैव छिपाए रखता था । स्वास्थ्य की इस दुबंल स्थिति में 
मानसिक संबानों ने उसके शरीर की ओर भी झकझोर दिया। डाक्टरों 
मे बताया शरीर के रक्त का दबाब बहुत बढ़ गया है, अवस्था चिन्ता- 
जनक है। दिन इसी तरह बीत रहे हैं । 

बाहर आज का प्रभात अ्रपेज्ञाकुत साफ था। मन्द॒वायु पुष्पों की 
गन्ध को चारों ओर बखेर रही थी । नवनीत के कमरे का पश्चिम का 
द्वार भी उन्मुक्त था। बाहर के नयन रंजनकारी सौंदयय की सम्पूर्ण 
प्रभा रोगी की आखों में थी, किन्तु उसका शरीर एक दूसरी ही भया- 
नक प्रकृति का क्रोड़ालय बन रहा था १ सम्पूर्ण शरीर ऐंठ रद्दा था, रक् 
की गति बहुत क््‌द्ग हो गई थी, हृदय मानो प्रत्येक चण बैठा जा रहा: 
था । बेचैनी और घबराहट की सीमा न थी। जब नवनीत का आत्म- 
विश्वास नष्ट होने लग गया, तो एक संदेश लेकर उसने हरनाम को 
बाहर भेज दिया | इस समय बह अपने प्रकोष्ठ में अ्रकेज्ञा पढ़ा हुआ 


छुत को कड़ियां गिन रहा ह्वै। 
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शरोर की इन मार्मिक पोढ़ाओं के बन्दीग्रृह को तोढ़ता हुआ 
उसका चैतन्य मन इधर-उधर दोंढने लगा । अतीत के मनोहर चित्र 
भविष्य की भोषण दुरमिसंधियाँ, और वत्तमान का धूमिल-दृश्य, 
उप्तकी आँखों के सामने चलचित्र की भांति आने-जाने लगे । छाया को 
कंपित शाखाओं में वद्द एक पत्ते के समान दोलायमान हो गया। 

इस बड़े भारी नगर में आज उसके स्पन्दन ब्यर्थ हो रहे हैं । 
बाहर मुग्ध कर देने वाली प्रभात की वायु कुसुम-कलियों से अपने बदन 
को सटा कर अठखेलियाँ कर रही हैं, किन्तु नवनीतलाल का प्रश्वास 
आज ऊध्व॑ हो उठा है, उसकी त्षिप्रता में आँधो को स्थिरता भो नहाँ 
देखी जा सकती । दूर पर बहनेवाली यमुना की क्षीण कलकल किसों 
बीते हुए अ्रतीत की मानों एक अमर प्रेम गाथा गुनगुना रही है। युगों 
उराना राधा-कृ' ण का अमर बिरह प्रेमी की आँखों के सामने मृत्त हो 
उठता है, विरद्द के आसुश्रों में भो उसकी दीप्ति नष्ट नहीं होती । किन्तु 
नवनीत के प्राणों की दिगन्त-विस्तृत हाहाकार आज किस शिल्ला पर 
अपने नीरव-अश्र्‌ ओं को अंजलि विसर्जित कर रहा है ? उसके अतृप्त 
प्रेम की प्यास, उसके अ-परिणीत-विरह की वेदनामय विश्वत्ति, उसके 
बिडम्बनामय जोवन का यह मूक उपसंहार, किसी को भी अपना गवाह 
न बनाते हुए किस महासागर में लोन हो रहे हैं ? 

इस अनन्त मद्दासागर में कभी एकाकी लहर पैदा नहों हुई; उसके 
नष्ट होने का निर्‌ विच्छिन्न प्रवाह अनंत लहरों में बँट कर क्षीणतर 
होता हुआ शांत द्वोता दै । इस आकाश में केवल एक कम्पन पेंदा होकर 
कभी निस्संग नष्ट नहों हुआ, अपनी श्रतियों का अनुत्तण विस्तार 
करता हुआ वह धोरे-धीरे परम शांति के साथ दिगनत में समाहित होता 
है। वायु का द्विल्लोल सदैव ही अपने साथ स्पन्दन की अप्सराओं को 
लेकर अ्रवतोणं होता है, और उसी ऐश्वर्य में सम्पूर्ण-संसति को सुरभित 
करता हुआ नेपथ्य में अवश्य हो जाता है। किन्तु एक उसी का जीवन 
है, जो दीपशिखा की भाँति निशीय में बुक कर एक दम अन्धकारमय 
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हो उठेगा, उसके घुए की कालिख उसके अंधकार मय जीवन को और 
भी सघन करती हुईं उसके जीवन की शूल्यता को प्रमाणित कर देगी । 
चेतनाओं का यह पिण्ड, शक्ति का यह छुल्लनामय अम्बार, अहंकार 
की यह दग्ध निशानो, स्छतियों का यह प्रेत, जीवन की यह पू जीमूत 
विडम्बना--विश्व को शाश्वत प्रतिहिंसा मैं एका-एक हो इतने अभाव- 
मय हो उठेंगे, यह कौन जानता है, कौन समझता है, और कौन इसका 
प्रतीकार करता है ! 

* दूर पर मजदूरों को बुलाने वाला शहर के बिजल्ली घर का सायरन 
बज उठा । प्रतिदिन बजने वाला यह सायरन थ्राज नवनीत के कानों में 
विशण्ण हो उठा; मानों इस ध्वनि में उसके लिए दूसरे लोक का श्रनि- 
घाय॑ निमंत्रण थ--यदह कूच का बिगुल था। 

उसने आवाज दी; “हरनाम !” 

किन्तु हरनाम तब भी लौटा न था; करवट बदल कर नवनीत फिर 
अपने स्व्रप्न-चित्रों को छाया देखने त्षगा । 

जीवन का उदय और उसका अस्त--कुछ ही वर्षो का यद्द ब्यवधान है। 
प्रायःही कोई युवक तीस वर्ष की अवस्था में रृत्यु की बात नहीं सोचता; 
यदि कोह सोचता है तो उसे अनाधिकारी कद्द दिया जाता है, भौर यदि 
सत्य का अपलाप न द्वो तो उसे कोई कहता है 'हाइपो क्रीट! ( मिथ्या 
प्रदर्शन करने वाला )) ओर कोई कहता है कुशत्ञ नाटक करने वाला! 
किन्तु नवनीत के स्वयं के जीवन की यह चोण रेखा हो उसकी दृष्टि के 
आकाश में एक सृष्टि के सं और प्रलय की नीहारिका बन गई--जीवन 
की घटना का एक-एक बिन्दु बृदतत्तर होता हुआ दिगन्त-विस्तृत भूलोक 
बनने लगा । अतीत की जीवित-श्रद्ध/ जीवित सभी स्मृतियां सूत्ते होकर 
उसकी कल्पना के भविष्य को अनेक विभीषिकाश्ं से आकुल्ल करने 
क्षगी, उसके द्वदय का उत्ताप अधिकाधिक बढ़ चला ! स्मृति-चित्रों के 
व्यक्तित्व के साथ करुणा का जो इतिहास छिपा पढ़ा है; रक्त के अद्धरों 
में उसका स्थूल कलेवर नवनीत को आँखों में स्फोत दो उठा । 


श्ध्र 


उसका श्रब कोई सम्बन्ध नहीं रह गया था । उसने श्रत्॒ तक सभी खेल 
मानो एक तटस्थ दर्शक की भाँति ही देखे हैं; तभी तो उसके स्वयं के 
हाद्दाकार मय अतृप्त जीवन में किसी ने किंचित्मात्र भी तप्ति नहीं दी (5 
रार्ली, माया, नीलम,आरतो, मंजरी-- एक-एक कर सभी ने उसके प्यासे 
जीवन को मरीचिका की छलना दी, और इस तप्त रेगिस्तान की छाती 


पर जन्म से लगा कर आज तक दोंढ़ते-दोढ़ते भी वह प्यासा ही रहा। 


अपने निष्क्रिय जीवन की स्थिर विडम्बना पर श्रॉँसू का भार लिए हुए 
किसी विदेशी यात्री-सा धर्मशाला में पड़ा हुआ अश्रपनी व्यर्थ असफल 
यात्रा की मीमांसा कर रहा था | 

तभी हरनाम ने प्रवेश करके पुकारा, “राजा बाबू १७ 

“हरनाम ? झा गया ? चिट्ठो दे दी १४ 

“घर पर बहू रानी नहीं थीं बाबू,महरी को दे श्राया हैं,और ताकीद 
कर श्राया हें कि आते ही उन्हें दे दे ।# 

“और तो कुछ कह्दा नहीं १» 

“बस, आपकी बीमारी की बात कह आया हैं; छोटे लोगों को जब 


नवनीतलाल बीमार पड़ जाए, तो क्या उसके लिए उसको मालकिन 
का सिर दर्द हो उठना जरूरी है! 
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“इतना मूर्ख नहीं हूँ बाबूज़ी, कह कर आया हैँ कि बहूरानो के 
पति बीमार हैं-? 
“कह क्या रहा है तू !” 
“महरी नई थी न | पुरानो होती तो आपका नाम लेने से भी 
काम चल्र जाता |? 
“अरे बेवकूफ--? 
#म्गर--? 
एक लम्बी साँस लेकर नवनीत बोला, “मेरी ही बेवकूफी है जो 
चिट्ठी लिखने की बात हो सोच बैठा । जा, थोड़ा पानी पिज्ञा दे।ए 
और जब हरनाम चल दिया तो बोला--'सभानेन्नो के ऊपर किसी भो 
भाव का लांछन लगा कर नारीत्व के औचित्य को नष्ट न करना !? चर 
नवनीत, अन्त समय में इस दुबंलता का आश्रय तुझे लेना ही पढ़ा |! 
हरनाम पीने का पानी और दवाई की बोतल लेकर श्राया, और 
बोला, “डॉक्टर को बुला लाता हूँ, और कोई काम तो नहीं है १९ 
“नहीं; डाक्टर को बुलाने जाने की जरूरत नहीं है। डाक्टर अब 
तक तेरी राह्द थोड़े देखता रद्दता ! वह देख गया है ।” 
“देख गया ? बिना बुलाए ही आज आ गया बह ?? 
“(चिट्ठी देने क्या गया था; तू तो विल्ायत की सेर करने जो गया 
था ! कितना समय द्वो गया, उसे और भी तो मरीज देखने होंगे ?” 
“पर वह तो बुलाने से भी सरलता से आने का नाम नहीं ल्लेता 
था !? 
“उसके पहले के पैसे जो बाकी थे |”? 
“चुका दिए पैसे आपने (--कल वह फिर क्या आएगा ” 
तनिक मुस्कराकर नवनीत बोला, “कल उसे आने की जरूरत नहीं 
पड़ेगी हरनाम ! मगर फिर भी बिल उसका चुकाया नहीं है। देखना, 
मेरे बाद में कहीं उसका पेसा बाकी न रह जाए--? 
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हरनाम को आँखों में पानी भर गया, बोला, “हालत के बारे में 
क्या कह गया १” 

इसी तरह मुस्कराकर नवनोत बोला, “कह गया है कि सुधर रहा 
हैं, और जल्दी ही चंगा हो जाऊँगा। जा, दवा-अवा जो कुछ पिलाना 
हो, पिला-पिलू दे |» 

हरनाम ने दवा पिला कर पानो का घूट भी पिला दिया । 

“थोड़ा सिर दवा दे हरनाम !? -बैठ जा, बैठ जा न भाई | श्राज 


तुम में और मुझ में फर्क क्या है ! नोकर और साल्निक--आ्राज तुझसे 


आकर श्रटक गई । 

“'हरनाम, तेरा खयाल है कि में भ्रच्दा हो जाऊँगा १७ 

“हो क्‍यों न जाएँगे बाबू ! दुनियां में सभी तो बीमार होते हैं, 
और सभी भ्रच्छे हो दी जाते हैं!» 

“सर्भी भ्रच्छे हो जाते हैं क्या १७ 

“अच्छा नहीं होने वालों को उमर द्ोती है बाबू ! दुनियां में आपने 
अभी देखा ही क्या है ?» 

“मौत यद्द कहाँ देखती है पागल /--हुभाग्य ही तो है; श्रन्त समय 
में तेरा भी तो साथ छूट गया था |» 

“बाबू, आपको मुझे खबर दिए बिना, कहों न जाना चाहिए था। 
मुभसे क्या कसूर दो गया था राजा बाबू, कि आप मुझे खबर दिए बिना 
उस चुड़ेल के श्लाथ चल दिए (७ 

“ग्नती हो गई थी दरनाम, उसका फ़ल भी तो भुगतना पढ़ रहा 
है।? 


“हिम्मत न हारो बाबू, भगवात्र्‌ मुझ बेकसूर बूढ़े को तकदीर के 
साथ नहीं खेल्लेंगे |? 


श्ध्प 


नवनीत के पाण्डुर मुख पर प्रघंचना का हास्य फेल गया। वह 
बोला, रुकरुक कर-- 

“लोग किस किससे न जाने केसी आशाएं लगाए रखते हैं (-- 
जहाँ हमें जीवन की कोई भ्राशा नहीं रहती, धहीं पर कोई अलक्ष्य' 
हाथ--न जाने कहाँ से आकर--मृत्यु को गोद से हमें उठा लेता है,-- 
ओर निरिचत आश्वस्त पड़े हुए माँ की गोद में भी--जाने कहाँ से 
आकर काक्ष भुजंगम आस कर जाता है हरनाम (--स्ृष्टि का यही 
नियम है-- गुप्त-सभा की कायेवाही कही थं। न मैं-ने |--नीलमदेवीः 
को तू तो बहुत भक्ति करता था न (--और सभा की अध्यक्ष भो तो 
औरत ही थी |-- उसके भी पति होगा, भाई होगा, पुत्र होगा, 
पति ह्वोगा--किन्तु दर्ड देते हुए नारी के सहज सद॒य करठ में किसी: 
भी प्रकार का किन्चित भी कम्पन्न नहीं हुआ ! नहीं है श्रजीब बात !- 


ओर उससे भी झजीब बात देख, उस मृत्यु के मुह से भी, जब बचत - 


कर निकल श्राया, तो क्या यह भाग्य का उपहास नहीं है (?? 

हरनाम कुछ न बोला । नवनीत ने नीलम और आरतो का जैसा 
अपमान किया है, वह उससे छिपा नहीं । यदि नवनीत से उसका मोह 
न होता, तो बह यहाँ रहता भो या चल देता, कौन कह सकता है ! 

कुछ देर विराम लेकर नवनीत फिर बोला, “सम्भव भी नहीं है,- 
और साध भी नहीं दै। कि दुनियाँ में श्रधिक दिन जीऊ' !--जितने 
दिन जिया, दुनियाँ को समझने के लिए वे क्या काफी नहीं हैं |-- मैं: 
छाती ठोक कर नहीं कद्दता कि मेरी कोई भूल नहीं हुईं ।--जहाँ ठोकरः 
खाकर ही सीखने का विधान है, वहाँ ठोकर कौन नहीं खाता (-- 

४५ दुनियाँ ऐसी द्वी अजीब दे कि हर ठोकर खानेवाला दूसरे ठोकर खाने 

बाले पर जी भर कर हंस सकता है ।--यददी नहीं; घह अपने आप को 
विचारक मानकर दूसरे का विचार भी करने लग जाता है ।?” कै 

हरमाम कुछ समझा दो, ऐसा नहीं मालूम दिया । परन्तु इतना तो 
बह समर गया कि जो कुछ कद्दा जा रहा है, वह एक मरने वाले के 


हे 
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सुँद्द को बात है | इससे ज्ञाभ कुड नहीं होगा; बीमारी बड़ती हो 
जायगी । 

वह बोला, “सो जाने को कोशिश कीजिए राजा बावू ! बहुत 
बोलने से सिर दर्द बढ़ता हो है |» 

“सो तो में भो जानता हूँ । सिर दर्द की दवा कोई हों, पर बोलना 
जरूर नहीं है ! --उपदेश क्यों देता है !-- सोऊंगा भी ज़रूर ही, 
कोशिश करके भी कोई नहों जगा सकेगा, और वह वक्त भो दूर नहीं 
है बोलना बन्द हो जाने पर भी सिरदर्द की शिकायत दूर न होगी [-- 
तब जबतक शक्ति है, तब तक दिल को बात तो कद्द लेने दे ! - 
जानता हूं कि तू मेरे द्वित ही को बात कह रहा है। मगर यह हित 
काम आएगा ही किस तरह ? बेंक में करोब चारेक हजार हैं, अन्तिप्त 
सॉँस लेने तक शायद पाँचेक सो तक, दवा-अवा का मिलाकर खर्च हो 
जाएं, तो भी काफो बच रहेगा । सोच रहा हैं कि कया कर जाऊ। तेरे 
लिए ! कहीं सरकारो नोंकरी की दोतो तो बुढ़ापे में पेंशन मिलती, या 
कुछ एकमुश्त पेसा मिलता ! बूढ़ा तू हो गया है-नोकरी की श्रमर 
अ्रब तो तेरी है नहीं ! मेरी नौकरों में तूने पाया हो क्‍या है सिवा 
कठोर वचन के या मिड़कियों के ! अगर कोई दूकान करे--यही छोटी 
मोदी-सी, जिश्से तेरे गुजारे का जरिया लग जाए, और तुमे ज्यादा 
मेहनत न करनी पड़े--जैसे प/न-प्रान को --हजारेक में काम चल्र 
जाएगा ! 

शँसू पोंड कर हरनाम बोला, “कैसी बातें कर रहे द्वो राजा 
बाबू | आप लाख बरस जियो, और में आपकी चाकरी करता रहूं, और 
चाकरी करते रद्दते हो आपके दरवाजे आपके देखते-देखते मौत हो जाए, 
बस, यही कामना है बाबूजी, ज्यादा चाह कर करूँगा क्‍या में १७ 

नवनीत बोला, “फजूल का भरोसा करने से क्या होता है हरनाम !- 
खारा बदन जल्ञ रहा है, किसी करवट चेन नहीं पड़ती । रहने दे, अब 
यद्द सिर क्या भ्रच्छा होना है जो तेरे दबाने से अच्छा हो जायगा (-- 
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सिरद्वाने एक तकिया और ह्रगादे--हाँ, ठोक है । जरा इस आकाश को 
अ्रच्छो तरह देख लूँ ! कौन जाने उधर क्या है (-- पागल हुआ, रोता 
है ?-- सिर पर दो कर्ज और हैं। पर एक की चिन्ता नहीं, पाँच हजार 
का बीमा है | जिसके नाम पर है, उसे मिल ही जायगा। और उसका 
कर्जा न भी जुके तो भी हज कुछ नहीं | आखिर किसी का कर्ज सिर 
पर रख कर मरने से इस दुनियाँ से कुछ रिश्ता तो बना रहेगा !? 
नवनोत ने मानों अ्रपने भारी हृदय को थोड़ा-सा विश्राम दिया। 
जिसका कर्जा उसके घ्विर पर रह जाएगा, उसकी स्मृति उसके जीवन 


काल में भी ब्याज की रकम को बढ़ाती जा रही है, किन्तु जगत में नर- 
नारी का व्यवसाय ऐसा है कि कजंदार बराबर ब्याज चक्रवृद्धि को दर ५ 
अपने सिर पर प्रसन्नता से चढ़ाता चलता है, यहाँ तक कि यह रकम ९ 
( 
7 
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मूलधन से कह गुना श्रधिक चुक जाती है, किन्तु कोई भी मूलधन चुका 
कर उऋण होना नहीं चाहता, और न उऋण हो ही सकता है। एक। 
लम्बी साध छोड़ कर नवनीतलाल फिर बोला-- 

“दूसरे कर्ज के लिए बैंक को रकम में से ढाई हजार के करीब बच 
जाएँगे; आरतीदेवी को तो तू जानता ही है न ! और यह भी जानता 


ही है कि उन्हें फॉसी द्वो गई, पर यह न जानता होगा कि वह डर २ 
ही कारण हुईं है ।-- आदमी क्या सोचता है, और क्या हो जाता है कै 
सोचा था कि निरवल्लम्ब होने पर आरती को शायद मेरे हो 

की जहूरत पढ़ जाए। मगर वह तो हुआ नहीं, उल्टे मर 


को इतनी भयानक और हतनी जल्दी अवल्म्बन की आवश्यकता 

पढ़ गई । जो हो, ढाई हजार से कर्ज चुकाने का खयाल करना ही बढ़ी 

श्रोक्ठी बात है, पर देवालियों के भुगतान का इसके सिवा दूसरा तरीका 

ही क्या है ?--और यह व्यवस्था करना तुकी को पड़ेगी, करेगा न? रु 

नहीं तो मेरी आत्मा को शान्ति नहीं मिलेगी हरनाम !? । 
हरनाम की आँखों से आँसू बदलते रहे । नवनीत की बातों का इसके 

सिवा उस बूह के पास उत्तर ही क्या था ! 
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उनको शायद इस अराजक दल से भी कुछ सहायता मिले, किन्तु 
हमें तो श्रपना धर्म शक्ति के अनुसार पालना ही चाहिए। नहीं ? पर 
तू बोलता क्यों नहों ?-. क्या तुक से यह भी नहीं हो सकेगा छ् 
“आप हुकुम देंगे राजा बाबू, और मुक से न हो सकेगा !-- 
हुकुम हो तो एक बार तो मौत के मुँह में जाने में भी नहीं हिचकू गा [७ 
“दूसरी बार हिचकिचाने की जरूरत ही नहीं पड़ेगी ! और क्यों 
खुद मौत के मुँह में पहुँचने में तो न हिचकेगा, दूसरों को उस सह 
तक पहुंचाने में भी नहीं हिचकेगा न १७ 
हरनाम ने उत्तर नहीं दिया | 
“तू कल क्या कह रहा था ? क्या आरतीदेवी श्रभी यहीं हैं १७ 
“जी कल उन दोनों को गोकुलजी के मन्दिर में देखा था |? 
॥ “दोनों कौन !--शायद नीज्म भी अभी यहीं होंगी ! हैं!» 
#ै “जी हाँ!छ 
 न्‍क्या बात हुईं थी ?# 
“कुछ नहीं, दूर से ही देखा था | जल्दी में था, इसलिए उनको 
बचा ही गया |७ 
मगर सचमुच हरनाम मूठ बोल गया था। उसने दोनों महिलाओं 
की नवनीत की बीमारी की पूरी सूचना दे दी थी, किन्तु अभी-श्रभी 
रानी रानी को बात को लेकर नव्रनोत की बीमारी के सन्देश पहुँचाने के 
 * *विषय में उसे जो “बेवकूफ” की उपाधि मिल चुकी है, इस बात को 
* स्वीकार करके क्या नवनीत की ओर से वह अपनी पदोन्नति करवाता ! 
. इसके अतिरिक्‍्क एक बात और भी थी, उन महिलाओं को एक सूचना 
दी गई थी परसों, यदि नवनीत-विषयक उनकी भावना में वही पूर्व 
सोहद्दाद्व रहता, तो अबतक आकर उन्होंने इसकी सुधि ली ही होती । 
मकान का ठिकाना तक वह बतला आया था। इतने पर भी अगर आज 
तक उन्होंने दर्शन नहीं दिया, तो उनके हृदय की भावना का तात्पर्य 
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के हृदय को एक और आघात नहीं पहुँचाएगा !-अतः हरनाम के पास 
उस बात को इनकार करने के सिवा चारा न था । न 

हरनाम ने कहा, “वक्‍त हो गया बाबू, चाय ले आऊँ ?१--जरा 
सागूदाना भी बना लिया है । चाय के साथ- ? 

“तू पूछ कर कोई काम क्‍यों नहीं करता हरनाम ! सागूदाना के 
लिए सवे द्वी डाक्टर इनकार कर गया है । मैं कोई घन्ना सेठ तो हूँ 
नहीं कि घर-ग्ृहस्थ को बेकार जाते देखकर भी कुछ न सोचू |? 

“तो दलिया या-- किसी के लिए तो डाक्टर साहब कद गए 
होंगे १? 

सच तो यह है, जेस। कि पाठक जानते हैं, कि 'किस के लिएः 
कहने को डाक्टर का पदापंण ही नहीं हुआ था, इस दिशा में ह (नाम 
का आश्चय ही सहेतुक था ! 

रोग की भीषणता में जब रोगी शेष उपाय औषधि को भी इनकार 
कर देता है, तो मानों सहज रूप से वह &त्यु क, चुनौती को स्वीकार 
करके उससे जूक पढ़ने के लिए कटिबद्ध हो जाता है | मालूम दिया, 
नवनीत भी श्रब सम्मुख युद्ध के लिए तैयार हो रहा है, उसने कह्दा, 
“डाक्टर कह गया है केवल चाय के लिए--गरमागरम चाय, उसमें 
ज्यादा दूध न हो--त्‌ तो बिलकुल दूध की चाय बनाफर लाता है. 
परन्तु तेरा कसूर ही क्‍या, किसी को रूत्यु के सुह में पहुँचा शने में: 
तुझे हिचकिचाहट थोड़ी होगी (-- पर देख तो, नीचे कोई किवाड़ खट+ 


खटा रहा है ! 
सचमुच नोचे कोई किवाड़ खटखटा रहा था। हरनाम नीचे उतरः 


गया। 
नघनीत का हृदय घढ़कने लगा | तो मायावती आखिर आ गईं [ 


उसके अ्रन्तिम शब्द---“मैं तुम्द्दारे किसी भो प्रकार के भाव से ल्लेश-सात्र 
भी आक़ान्त नहीं हूँ?--क्या एक विरुंष-आवेश की अवस्था का अस्थाई 
धकतब्य मात्र था (--क्या नारी की कोमज्ञत। अब भी उसमें शेष दे 
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नवनीत के प्रति अब भी उसके हृदय को गंभीर कन्दरा में स्थान है ?-. 
द्वाय, कितना विलम्ब हो गया [ >-विधाता उसको कुछ दिनों के और 
जीवन का वरदान नहीं दे सकता ? --आज वह आई हें, जब कि वह 
मृत्यु को समस्त मन से कामना करता रहा दै। क्‍यों पहले वद्द अपने 
हृदय के इस मधुर भाव को ब्यकत नहीं कर सकी ? यदि वह इसका 
कुछ भी अनुभव कर पाता, तो स्वेच्छा से मृत्यु के इतने निकट न स्विच 
आता--डसके हृदय को जीवित रहने को वासना आखिर डसे अपने 
स्वास्थ्य को ठोक करने में कुछ सह्दायत। देती ही ! किन्तु अब-- 

उसने क्षीण-स्वर में हरन/म को कहते खुना, “बहन जी, उनकी 
हालत बहुत ही बरिगढ़ गई है ! में जानता हूँ कि आप डनकी हालत के 
लिए मोह ममता रखकर ही आई हैं, मगर छिपी सभा के बाद से ही 
उनका विचार आपके लिए बदल गया है। दिमाग भी कुछ ठीक-ठिकाने ६ 
नहों; मुझे फिकर है कि उनका आखिरी समय तो शांति से बीत जाए। 
श्राप हो सोचो माँ !--अगर फिर भी आप हुकुम दोगी, में तो सूख | 
हैँ । जेसा आप ठीक समझो (७ 

उत्तर में खुनाई दिया, “श्राखिरों समय --कह क्‍या रहा दव 
हरनाम ? और तब भी में ल्लौट जाऊँ !--परन्‍्तु अगर वे मेरी खूरत नहीं. ५ 
देखना चाहें ! तो दरनाम, मुझे देहत्ली के बाहर बेठी रहने देना। में 
दूर ही से देखतो रहूँगी--इलाज किसका है ?-.. डाक्टर क्या कद्दता 
था ?--है कौन डाक्टर--मैं जाकर उन्हें ले आती हूं, मुके पता बतादे 
हरनाम ![!? 

दरनाम का उत्तर दवा के कोंके से नवनीत के कानों से दूर जा 
गिरा | 

जरा जोर जगा कर नवनोत ने पुकारा, “हरनाम, आ जाने दे भाई, 
आ जाने दे !?» फिर घोरे से बोला, “आखिरो समय में (अब किसके. 
साथ द्वेष करूँगा १8 

कुछ दी कणों के बाद ऊपर आकर नीलम ने नमस्ते की | 
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नवनीत ने कहा, “कुछ बिछादे हरनाम ! जमाफ करना नीलम 
देवी, पुरानी बात तो कुछ रहो नहीं; यदि कुछ तकलीफ हो तो नाराज 
नहीं हो सकेंगी।”? 

“आप भी केसी बातें कर रहे हैं नवनोत बाबू, पर यह तो कहिए, 
आपकी तबीयत एकाएक कैसे खराब हो गई १७ 

“एकाएक तो नहीं हुई नीज़म देवी, धीरे-धीरे दी हुईं है। परि- 
'चितों के प्रति क्ृतज्ञ हूँ कि शरीर ने जब एकाएक जबाब दे दिया तो 
हटे मन के साथ उसकी संगति खूब बैठ गई । यढ़ि मित्रों ने यह ब्यव- 
था पहले ही से न कर रखी होती तो जाने क्या होता, शायद हार्टफेल 
'ऐसे ही मौकों पर तो हुआ करता है !--आप तो स्वस्थ हैं १ 

“अभागिनी स्त्रियों को कभी होता दी क्या है !७ 

“अभागिनी क्यों कहती हैं आप अपने भ्रापको -- स्वयं स्वास्थ्य 
भी तो एक सौभाग्य है !? 

“उसका उपभोग किया जा सकने जेसी अवस्था भी तो हो ! भ्रभी 
ही आपने कद्दा कि यदि शरीर और मन में संगति न हो !” 

“डीक है, ढीक है नीलम देवी ! पर यह तो मेरे जैसे कमजोर 
आदमी की बात है ! श्राप तो मन की कमजोरी को मानती न थीं १-- 
बह तो अपनी ही कमजोरी स्वीकार करना है !” 

“सो तो है, पर आखिर एक जगह तो सबको अपनी कमजोरी 
स्वीकार करनी ही पढ़ती है न !” 

“सब की जगह क्या एक ही होती है ?? 

“दूसरों की जग के बारे में तो मैं कद ही क्या सकती हूँ ?” 

“तो अपनी ही कहिए !”? 

एक क्षण चुप रह कर नीलम बोली, “नहीं नहीं, कहने को अब 
आवश्यकता ही क्या है केवल यही जान लीजिए कि सभी जगह 
समर्थ होते हुए भी एक व्यक्ति को एक जगह तो कमजोर होना 


बढ़ता है।? ५ 
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“आपकी इच्छा, यदि आप न कहना चाहें ! किन्तु नीलम देवी, 
स्रच कहता हूँ, मालूम देता है, जेसे जोबन को इतने निकट से कभी 
नहीं देखा था । जब कि एक व्यक्ति जीवन को चहार-दीवारी से घिरा 


रंगीनी ! और अपनी भविष्य-यात्रा का पराथेय देखो | क्या बटोरा द्दे 
तुमने ?? और तब जीवन, कुछ दूर कुछ पास, धूप-छोँह को भाँति,भागते 
हुए रंगों में दिखाई देता है । हम उसे पकड़ना चाहते हैं, किन्तु मृत्यु 
हमारा दुपट्टा पकढ़ कर उधर खींचती है । मेंने आपका सेव ही अप- 
मान किया है नीलम देवी, आपके पव॑त-जेसे प्रेम को बहन करने की 


नीलम ने भारी गले को साफ करके कह्दा, “मन को संयत कोजिए 
नबनीत बाबू , श्राज आपकी केफियत देने की अब?था नहीं है । भगवान्‌ 
श्रापको शीघ्र ही आरोग्य करेंगे !ह 

“भगवान्‌ू--क्या आप उन्हें मानने लग गई हैं ?७ 

“आप मुझे “आप? कह कर क्‍यों इकार रहे हैं (0 मालूम पड़ता 
है, झापके निकट अभी मेरा अपराध क्षमा नहीं हुआ [७ 

“यह क्या बात कही आपने /--दोषी तो में ही हैं. नीज्षम देवी ! 
और यदि सम्बोधन को बात लें तो शिष्ट-अमाज में सम्ब्रोधन का शिप्ट 
शब्द यही तो है !» 

“पर इससे मुझे तो सचमुच दुःख होता है ७» 

“मेरा इरादा वह नहीं है । ईन तमाम अभियोगों के साथ चल्षते- 
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अ्वलते इतनी सतकंता अगर इस समय भी न रक्खूँ तो मुझे क्षमा कौन 
करेगा ? तुम्दारे ही मन की सद्दी । कहो आरती देवी के “क्या हाल 
हैं! भाग्य को विडम्बना तो देखो, मुझे मेरी कृतप्नता ने कभी उतना 
चुश्ख न दिया, जितना उनकी प्राणदान की दया ने। यदि यह न होता, 
-तो आज जैसी परिताप की मुत्यु मुझे डपलब्ध न हुई होती !” 

“जो कुछ हो चुका है, उसे छोड़ कर वे अच्छी तरह ही हैं । किन्तु, 
>्यह तो कहिए, डाक्टर क्‍या कहता है आपके बारे में ” 

“डाक्टर क्या कहेगा ९--डुबला देखा तो रक्त का अभाव, मोटा 
देखा तो रक्त का दबाव ! घबराहट और बेचेनी, चाहे रक्त का अ्रभाव 
हो या दवाब हो, रहती ही है, सिर द्द॑ भी होता है, मस्तक की नर्से 
मानों फटने वाली हैं, बुखार १०४७-५* तक बराबर बना रहता है। 
अरे हरनाम--बर्फ आ गया द्वो तो जरा माथे पर रख दे। सिर फटा 
जा रहा है।”? 


“दवाई तो बराबर ले रहे हैं ? बीमारी के बारे में उसकी क्या राय. 


है? 

«हे रहा हूँ ! बीसवों शताब्दि का शिक्षित युवक मरता भी द्वे तो 
दाई लेते-लेते ही, दवाई के ऊपर उसका कभी अविश्वास नहीं होता 
शह्दी राय की बात, सो उनकी राय को कौन नहीं जानता ? सत्युग में 
यमराज से लड़ कर मृत्यु से मुक्ति की राह बतलाई थी नचिकेता ने; 
और कलियुग में जय द्वो इन डाक्टरों की, अपने चन्द पेटेण्ट मिक्‍्श्चरों 
में स्वयं यमदूत बन कर मुक्ति की गार्टी दे देते हैं। इन डाक्टरों की 
ओ्रौषधि न लेकर कदाचित्‌ कोई जी द्वी जाए, किन्तु औषधि लेकर 
जीवित रहने की भ्रपेक्ा जीवित रह कर औषधि लेना ही डाक्टरी कानून 
है | डाक्टरों की औषधि से बीमारी चाहे छिप जाए, पर वह नष्ट नहीं 
दवोती !? 

«तो- किसी वैधराज की औषधि कराई जाए (--चलें, हम लोग 
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-मानपुर चल दें । वहाँ की जलवायु तो अ्रच्छी है। और किसी भी घेद्य- 
राज को यहाँ से साथ ले लिया जा सकेगा ।” 

नवनीत मुस्करा कर बोला, “किस दावे से तुम्हारी सेवा अहण कर 
सकू'गा नोलम ?---और तुम हो किस छुल को छिपा कर मेरा भार 
अहण करोगी !--आरती की सेवा का परिचय तो मुझे मिल ही चुका 
है, और मैंने भी उसे उसका बदला जैसा दिया है, वैसा शायद दूध 
पीकर सॉप भी न दे ! नियम तो यह हे कि दूध का जला छाछु को भी 
फ्रैक-फू'क कर पिए ।? 

“मेरा न सही, आरतो का दावा भी स्वीकार नहीं कर सकेंगे 
क्या ७ 

“श्रारती का दावा पेश करने का तुम्हें कितना अधिकार है यह में 
नहीं जानता ! लेकिन विवेकशील नारी इतना अ्रजुभव प्राप्त करके भी 
यह व्यर्थ का बोफा ढोने के लिए तैयार हो जायगी ?-- बल्कि यहो 
कहो नोलम, आ्राज सहसा मेरे प्राणों के प्रति तुम्दारे हृदय में यह ममता 
कहाँ से जग उठी ?--उस दिन तो --७ 

“प्राणदण्ड को सिफारिश कर रही थी, यही न ?--तब नवनीत 
बाबू, आपकी शक्ति का दुराग्रह ब्यापी वह श्रमंगलमय रूप ही तो 
सामने था ७ 

नवनीत ने मानो उठते हुए दर्द को दबा दिया, और हंस कर कहा, 
“आ्राज का सस्याग्रह्द ब्यापी मंगल्लमय रूप देख रही द्वो तुम ??--किन्तु 
उठती हुई वेदना दबी नहीं, नवनीत को एक जोर की हिचको हुई, 
ओर वह सम्हले उसके पहले ही उसे रक्त की एक वमन हो गई । 
नीलम और हरताम दोनों उठ खड़े हुए, उन्होंने नवनीत को सम्हाला) 
आओढ़ने की चादर रक्त से भर गई थी, उसे उन्होंने बदल दिया । 

नीलम ने डर कर कहा, “डाक्टर को बुलवा लें १” 

मुस्कराकर नवनीत ने कहा, “यमदूत को ? इतनीं जल्दी ?--नहीं 
नीलम, डरो नहीं, अभी एक दम नहीं मरूँगा। इतना सुख इस 
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जली तकदीर में किसी ने नहीं लिखा। रक्त का दबाव ज्यादा है न (-- 
कुछ रक्त निकज्न गया, इससे थोढ़ी घबराहट कम ही द्ोगी ! डरोमत,. 
बेठो !” 

नीलम खाट के पास ही द्री खींच कर बैठ गई । नवनोत ने फिर 
पूछा, “बोलो नोलम, आज शक्ति को कौनसा रूप देख रही हो तुम ?”” 

८रक़् का ही रूप, उसके आगे विशेषण लगाने की जरूरत ही 
क्या दै ? यदि उसका ठीक दिशा में उन्नयन हो सके तो यह अद्वितीय 
वस्तु है नवनीत बाबू !? 

«इस उन्नयन को सम्पन्न कौन करेगा ? तुम -- किन्तु तुम्हारा 
तेज सहन करने की सामथ्य तो मैंने अपने में कभी नहीं पाई ! यह बात 
नहीं दै कि परिचय के प्रारम्भ में मन-दो-मन तुम्हारा तिरस्कार न करता 
रद्दा द्वोऊ, किन्तु तुम्हारा तेजस्वी स्वरूप कब तक छिपा रहता ! आज 
झत्यु के द्वार पर मैं मिथ्या न कहूँगा--तुम्द्ारे अनन्ध रूप की, तुम्दारी 
अ्रप्रतिम बुद्धि की, तुम्हारे इस अनन्य-दुर्लभ हृदय के माधुय॑ को. 
आसक्तत मुझे न क्षगी दो, सो बात नहों, किन्तु तुम्हारे इन “परम! 
पदार्थों का कवच ही तो मुझे तुमसे दूर रक्खे रद्दा। च्ुद्र नद-नदी में 
रतन नहीं मिल सकते, किन्तु समुद्र के सामने क्रीढ़ा भी तो नहीं चल 
सकती, उसे क्ष द्र-द्ाथों से पार भी तो नहीं किया जा सकता ! मेरी 
प्रकृति को किसी ने नहों पहचाना, तुम पहचान पाई केवलमेरे दुस्भ को 
वर मेरे दम्भ-मात्र को पहचाननेवाला ही केसे मेरा अवलम्बन हो सकता 
है नीलम [--हरनाम | कमरे की सब खिढ़कियाँ खोल दे। जी घबरा 
रहा है, खूब दवा आने दे, फिर इस हवा को कहाँ पा गा ? बर्फ, अभी 
तक नहीं आया ?”? 

हरनाम ने खिड़कियाँ खोल दों। नीलम ने कहा, “नवनोत बाबू- 
आप यदि शान्ति से चुपचाप बैठे रहें, तो आपको अवश्य आराम 
मिलेगा ! इन सब बातों का श्रभी प्रयोजन द्वी क्या है? 

“शान्ति से लेट सकूँ तब न! रक्त के अधिक दबाव से दिमाग 
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खराब हो जाता है । मेरा दिमाग भो पागज् को तरद्द दौंड़ रहा है, 
केवल एक बात ही बची है कि वह पागत्न को तरह विपय में अ्रभो तक 
नहीं लगा। चुप रहने से दी मैं पागल हो जाऊँ गा नोजम, मुझे बोलने 
से मना मत करो। यदि शान्ति मुझे थोड़ी बहुत कहीं मिल रही है तो 
बह श्रात्म-स्वीकार द्वारा ही । ओर अगर कभी-कभी रक्त का बमन हो 
जाए, तो उससे जीवन-शक्ति चाहे कम द्वोती जाय और उसका अरब 
कम होना ही अध्छा और घ़्व है, ढ्विन्तु जितनो देर तक में जि गा, 
उससे मेरी शान्ति बढ़ेगी ही ।” 

कुछ क्षणों को नोरव शान्ति के बाद नवनोत फिर बोला, “मेरे 
जीवन को पौरुष की अपार राक्ति मिल्लनो, किन्तु उसको अ्रयने लक्ष्य का 
पता न लगा । जीवन में मैंने क्या-क्या कर गुजरने का विचार न किया ! 
जीवन के प्रारम्भ द्वी से इन अंग्रेजों के प्रति मेरे हृदय में घृणा थी, इस 
शासन को उलट देने की मेरी परम इच्छा थो, किन्तु इसी शासन के 
निमित्त करके अपने ही एक भ्रन्यतम बन्धु से विश्वासघांत करने को 
विडम्बना को प्राप्त करना पढ़ा ! इन व्यर्थ के उपलक्तों को लेकर द्दी 
जीवन से खिलवाड़ करता रहा, उन्हीं में उल्लका रद्द कर शान्ति प्राप्त 
करने की चेष्टा करता रहा | तब मंजिल्न कहाँ से सुयस्सर हो, और 
उसको सर करने की इच्छा हो कहाँ से ज्ञाई जाए | यहाँ तक कि यात्रा 
के अन्त की कभी इच्छा ही न हुई (--रेज्ञ के सफर में भी जब कभी 
गन्तब्य स्थान आया कि एक भयानक अतृप्ति मन पर छा जाती रही, 
और मालूम दिया कि वह लक्ष्यस्थान कहों गाय के लिए कसाई घर तो 
नहीं हे ! शर्ली, मंजरी आदि उपलच्यों पर मेरी इष्टि नद्दीं टिकी, 
इसका तो तुम विश्वास कर सकती दो नोलम) किन्तु सचमुच अनजाने 
ही एक दिन मैंने अपनी पत्नी को प्यार किया था! बह महत्व मुमे 
तब पकड़ाई दिया, जब कि वह उपलब्ध न थो | सोचता हूँ, यदि उसे 
खोने की भाग्य द्वीनता मुझे प्राप्त न दोती, तो लक्ष्य को कौन कहे 

६ अलक्ष्य को भी भेद सकने में मेरी सामथ्य मुझे धोका न देती |? 
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नीलम ने देखा कि नवेनीते की आरक्त आंखें अंसिओं से उप्लोखितें 
हों उठोहं ! 

उसने एक लम्बी साँस ली और पूछा, “ब्पकी पत्नी तो अभी 
जीवित होंगी (९ 

नहीँ हैं !? 

“आप यदि पता बवादें, तो तार करदू” !” 

नवनींत ने मुस्कराफर कद्दा, “रहने' दी नीलम; सद्धम यहीं तो 
कहता है कि तुम ठीक दलके मन से तार नहीं दे सकोगी !” 

नीलम ऋद्ध न हुईं) बोली, “क्या आप सुझे इतनी ओछी सममते 
हैं नवनीत बाबू -- यह सच है कि एक दिन आपको प्राप्त फरने की 
कामना मेरे हृंदय में उदय हुई थी; किन्तु भाज तो, सच कह दूँ, 
झुझ पर अपना कोई सत्व नहीं रहा है। मैंने समस्त मनन्‍प्राण से अपने 
आपको गोपीजन वह्लभ श्रीकृष्ण की पदार्चना में निवेदित कर दिया 
है | आई तो आज आपकी सेवा में लुकछिप करदी हूँ, किन्तु यद छिपाव 
अपने लिए नहीं, आरती के लिए था। यद्यपि वह भी मेरी तरह उन्हों 
सर्वेश्वर के चरणों उत्सग हो गईं है, किन्तु वह अपने शोक पर शमी 
तके विजय नहीं प्राप्त कर सकी, और इस लिए उससे छिपाना पदा। 
न आपकी बात सुनकर सुके विशेष उत्साह द्वी अनुभव हों रहा है। 
मैं अपने ऊपर अ्बं अधिक लांछन सहने न कर सकूं गो । आप अपनी 
पत्नी का पता बता दीजिए, मैं तार कर दू' !” 

«भगवान्‌ की सेवा में ठुम निवेदित हो गईं हो यह प्रसन्नता की 
बात है। मैंने अ्रपने जीवन में भगवान्‌ को फभी नहीं माना । मैं मानता 
हूँ कि इससे ब्यंक्ति के जोन में बहुत सुविधा हो जाती है, यदिं इसे 
तय हो मान लिया जाए, तो इन कम-से-कम कई दुुु त्त लंचयों से 
आंप-ही-आप इं्टिं हट जाती है। किन्तु तुम परितपित क्यों होती 
हीं! मैं सचंसुच हो त॒म्दें लांडन तो नहीं देना चाहता 

«हो फिर सुके तोर देने की क्‍या इजाजत दीजिए !?” 
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* मेरे इजाजत देने मात्र से तो वह चली न आएंगी नोलस, यह 
तो तुमसे भी छिपा नहीं कि उनके अमभिमान करने का कितना कारण 
॥3॥ 
“फिर भी नारी द्वो तो हैं वे ! नारो के हृदय को आप नहीं जानते । 
मैं इसका दाग्रित्व लेती हूँ |» 


“आप ही नारी के हृदय को कौनसा समभते हैं ? आह मुझे पता 
बता दीजिए । विश्वास मानिए, नारी कितनी द्वी स्वतंत्र मुक्त क्‍यों न 
हो, जब उसे सचमुच की प्रकार मिलती है, तो वह उसे अन्यथा कहीं 
कर सकती--कम-से-कम सेवा का अवसर पाने पर तो कभी अस्वीकार 
नहीं कर सकती |? 

नवनीत कुछ क्षणों तक नीरव सोचता रहा, फिर लम्बी सॉँस लेकर 
बोला, “मर्जी तुम्द्दारो; तो सुनो उसका पता देवी मायावती ब्यास, 
सभानेत्री, अराजक-दृ्, मथुरा (-» 

नीज्ञम के ऊपर मानो बजत्र गिरा--“नवनीत बाबू---? 

“चौंक उठी १७ 

“सच कहते हैं श्राप १० 


बड़ा दायित्व लेकर मिथ्या बनने की अपेक्षा, इस मसले को यहीं छोड़ 
देना क्या बुरा है। सचमुच, उस दिन मेरे प्राण दण्ड की व्यवस्था 
देने वाली, अराजक-दल्ल की सभानेत्री मायावती ही मेरी पत्नी हैं । 
ओऔर--” अचानक ही एक क्ीण खाँसी के साथ नवनीत को फिर घमन 
हो गह। फाफी रक्त व्यय हो गया। नीलम और हरनाम ने उस्रे 
सम्दाला | इसके अतिरिक्त वे कर हो क्या सकते थे १ दरनाम ने माये 
'र दूसरी गीली पहो रखदी; किन्तु शरोर का उत्ताप पृ॑ंचत ही बना 
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रहा । नीज्म समर गईं, यह भावों की तीव्रता का फल हे । 

बह चुपचाप बैठ कर सोचने लगी कि माया का नवनीत की परनी 
होना किस तरद् सारी घटनावल्ो में बेठ सकता है। उस दिन के 
विचार का सम्पूर्ण इश्य उसकी आँखों में छा गया । माया का अदृश्य 
रहनीं; सुरेशनारायण द्वारा उसका प्रतिनिधित्व, नीज्षम के स्वयम्‌ के 
आह प, यहाँ तक कि सभानेत्री को वाणों का एक-एक फंपन तक उसके 
कल्पना छुत्र में मूसः हो उठा। नवनीत ने उसे अन्यमनस्क देखकर 
पूछा, “क्या सोच रही हो नीजम ?ै? ४ 

“यहीं कि विचार के दिन; क्या श्रापको भी यद्द विदित था कि 
आपकी पत्नी द्वी विचारक के आसन पर स्थित हैं ९” 

«नहीं । पहले पदल कुछ सन्देह हुआ था, किन्तु उसको कठोरता 
देखकर सोचना पड़ा कि क्‍या पत्नी, श्रौर वह भी हिन्दू पत्नी कर्मी 
स्वाभाविक रूप में इतनी कठोर द्वो सकती है? मैंने उसे कानों कीं 
भांति समझी, किन्तु अन्त में मेरे ब्यंग्य से तिल्लमिला कर जब उसने 
अपने आप को प्रकट कर दिया, तो मुझे उसको पहचानना हो पढ़ा 
नीलम !--जो कुछ दो, किन्तु उसकी तेजस्विता से आखिर गवं करनें 
को तो मुझे कुछ मिज्ञ गया। क्‍या सोच रही द्वो; तार देने का ही 
निश्चय रहा क्‍या ?” मुस्करा कर नवनीत ने कद्दा | 

“झ्चमुच आप गये कर सकते हैं नवनीत बाबू | मैं प्रयत्न कर 
शही थी यद्द सममने का कि इस अवस्था में मैं उन्हें श्रद्धा करू या-- 
नहीं, अवश्य ही लज्जाजनक कार्य उन्होंने कोई नहीं फिया। किन्तु 
नारी होकर, पत्नी होकर आखिर इतना दुःख वे सह कैसे सकी ९? 

«“स्रो तो में भो नहीं समक सका नीलम !” डा 
, बातों में ये लोग इतने तन्‍्मय हो गये ये कि पुकाएक किवाद 
खोल कर आरती ने ऊपर कब प्रवेश किया, येज्ञोग जान ही नहीं सके। 

किन्तु उससे भी. अधिक व्यथित हुई आरती स्वयम्‌ जब उसने देखा 
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कि नीज़म भी वहाँ पर विद्यमान है, बल्कि वह उस्टे पैरों लौट द्दी 
जाती, यदि हरनाम ने उसे देख न लिया होता । 

नोलम की पीठ थी, इसलिए सब से प्रदल्ले नवनीत हो को दृष्टि 
पहुँची । वह बोला-- 

“कौन शआरारती देवी हैं ! भाभी !--हस कपूत के लिए झब भी 
आपके हृदय में स्नेह रह गया ? किन्तु कष्ट क्यों किया आपने ? मेरा 
तो ऋण बढ़ ही गया !? 

नीलम ने मुढ़ कर देखा, तो वह भी चकित हो उठी । आखिर एक 
दूसरे की चोरी पकढ़ी ही गई । नोल्म ने कह्ा-- 

“बैठो बहन | माफ करना, में तुमसे छिपकर थाई थी, किन्तु झ्स 
लिए कि कदाचित्‌-- 

“कहो, रुक क्यों गड्ढे !# 

“तुम कहीं नाराज न हो जाओ [७ 

“किस लिए १७ 

“कि आखिर भाई के हत्यारे का लोभ छोड़ा नहीं जा सका ।# 

नवनीत ने दुखित धोकर मानों मुह फेर लेने का प्रयत्न किया । 
आरती ताड़ गई । झुस्करा कर नीलम से बोलो-... 

“या इसलिए कि एक बार प्राणदरढ दिलाने का नाटक कर के भी 
चितचोर को श्राप्त करने के प्रयत्न में में कहीं बाधा न बन जाऊं १७ 


स्नेह-स्वरूप में क्या किसी अन्य भाव के छलिए स्थान रद्द सकता है !७ 
संकुचित होकर आरती ने सिर नीचा कर लिया, कुछ समय के बाद 
नवनीत को ज्चय कर के उसने कहा--.. 
“देचर जी, द्वात्वत तो आप को बहुत गिर गई ! देख भाल कौन 
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“इरलाम्न; और हरनाम से पूछिए, तो उत्तर. सिलेगा /हरत्रासन 
अब तो आप दोनों ने भी तो यद्दी आप्वार प्रकड़ लिया -दै, -घाप-स्री 
तो अद् ज्ञानती कोंगी !” 
“तब यहाँ किस के भरोसे पढ़ें हुए हैं !” 
(उसी के भरोसे 4--भौर ओं' तो भरोसा है-ही। नीलम देल्ी का 
है, आप का दहै- :ढॉक्टर का, ग्रससज का, ले जाने-काले चार-कब्मों करा 
यानी भरोसा तो है ही --बिना भरोसे न तो “जिया जा सकता- है, 
न-मरा ही ।? 
कुछ देर नीरव रहकर नवन्नीत-ने कहा, “समरू-नहीं प्राता, 'किल्त 
मुद्द से पू'छू' | पर आप ठीक तरह से तो हैं !” । 
“डीक ही हूं देवर जी, मन्दिर में भगवान्‌ द्वारा कुछ शांति मित्र 
ही जायगी ।? 
नवनीत ने चित्त को हृढ़ किया; भोर बोला “मैंने क्रापका सर्वस्द 
अपक्वरण किया है, और इसके उपरान्त भी आप मुमे प्रायदान देती आ 
रही हैं। किन्तु आपका प्राणदान किस्ली काम न आया | आज उसकी 
विडम्बना यदि आप ही के सामने बोभत्स हो उठे, तो सहन भी आप दी 
को करना पड़ेगा (--साहस नहीं होता कि आप से कु साय । आपसे 
अत्यन्त उदार होकर मुझे अप्राध्य भी दिया है, भर जहाँ मैंने मॉँगने 
का अंधिकार ह्वाथ में लिया, तो वहीं पर अलय की-खहर फैला कर सब 
कुछ स्वाहा भी कर दिया है। मुझ जैसे वंलक को कोई कचन न देगा, 
इसलिए अपने अन्तिम समय में केवल एक बात बिना वचन लिए ही 
माँग बैठता हूँ, और वह है मेरी ठाह हजार की पूँजी सहित हरमाम 
का भार !” + 

#वर रुफ्यों का- मैं क्या करूँगी 'देवर जी ?-“मेरा “भर-उठाने 
बाले भगवान्‌ क्या मुझे रुपयों का भार-उठाने-देः सकेंगे है? 

झने उसे अप्रनी ओर से झाषको अपंस्य किया | आपके स्वयम्र्‌ 
के भार के साथ उसका भी भार रहेगा भाभी !?? 


ह्र्श्द्‌ 


“पर झभी आप इसने विराश क्यों हो रहे हैं १--शरीर है, 
स्वास्थ्य में व्यतिक्रम 'तो होता ही रहता है |# 

नबनीत ने तनिक मस्करा कर कहा, “व्यक्तिक्रम सें कभी अ्रतिक्रम 
भी हो ही जाता है भाभी !--रद्दी बात निराशा की; सो निराश में 
अवश्य नहीं होता, किंतु आशा का बोझ भी तो में नहीं उठा खकता। 
कमजोर बहुत हो गया हूं [७ 

“अवश्य ही उस दिन का आघात बहुत भयानक ज्षणा होगा आप 
को, किन्तु देवर जी, झब तो बहूरानी को बुलवा लीजिए न! इस 
अवस्था में तो समाचार भेजने ही से वे आजाएँगी ?? 

पक भावषुण दृष्टि नीलम की ओर डाल कर नवनीत ने लम्बी 
सॉँस ज्ञो और कद्दा, “कितना समय बीत गया भाभी, सारी ऊमर 


“नोजम को पति को पीड़ा का अजुभव नहों है देवर जो, नहीं तो 
अनायास ही उसे आ्राशा हो जाती । भारतीय और आरय॑ कन्या की 
भावना वह ज्ञाए कहाँ से !!? आप तो जानते हैं या नहीं १७» भारतवर्ष 
का इसका समस्त प्रेम तोता-रटन्त द्वै १७ 

“यह केसे भाभो ७ 


“यह हिन्दुस्तानी माँ को लड़को नहीं है; इसके हिन्दुस्तानी आाप्र 


“कहती क्या हैं भाभी ! साफ-साफ कहिए #*॑पहेलियां बुमाने 
से मेरा तो दिमाग हो खराब डुआ जा रहा है। अरे हरनास, माथे पर 
दूसरी प्रद्दी रख दे माह !? 

दरलाम ने पट्टी बदल दो ! आरती ने धोरे-घीरे सीज्म के जन्म का 
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बृत्तान्त कह सुनाया। नवनीत के आश्चयं को सीमा न रही । बोला, 
“नीलम देवो, एक बार और छमा कर दोगी न !--तभी आश्चये की 
बात रही है कि भारतीय आदर्श के साथ ही साथ आत्म चेतना की 
इतनी अधिक ओर स्वस्थ तेजस्विता तुम में आई किस भांति ? यदिं 
तुम्हारे भगवान्‌ ने ही तुम्हें यह ऐश्वर्य दिया है; तो दुःख दैकि यह न 
सुम्हारे ही काम आया, न दुनियां के द्वी । ल्लौट फिर कर उन्हों भगवान्‌ 
के चरणों में पहुँच गया ! कह नहीं सकता, आज में अपने आप को 
इसलिए सौभाग्य शात्री समझू कि किसी दिन मैं तुम जैसी महान 
रमणी की चाहना का पात्र रद्या, या इसलिए कि मुझ जेम्ले भ्रयोग्य 
व्यक्ति की अ्रपूर्णंता से तुम्दोरे जीवन को कंटकित करने के अम से 
अपने को बचाए रहा !--मेरे अन्त का अभिनय बहुत कुछ सहनीय 
हो गया नीलम !!”? 

“तो ल्ञाज़ा जी, यहीं क्यों पढ़े हुए हो ! मानपुर क्यों नहीं चले 
चब्षते १” आरती ने पूछा ! 

“वहाँ पर भी क्या है भाभी --वह अनाथशाल्ला भोतो अब न 
रही !” नवनीत का गल्ला फिर भारी हो गया। ठ 

एकाएक नीलम बीच ही में बोल उठो; “किन्तु नवनीत बाबू, 
आप हमारे भ्राश्रम सुदामापुरी ही में क्‍यों नहीं चले चलते ! गुरुदेव 
बड़े दबालु हैं। आपकी सेवा का भार लेने में वहाँ किसी कोई संकोच 
नहीं होगा।”? 

“यही तो कठिनाई है। सेघा का भार लेते हुए नारी को कुछ नहीं 
हो यह तो ठीक है; किंतु उसी निस्‍्संकोच सेवा दृत्ति ही से तो पुरुष के 
पिपासा दग्ध कण्ठ में भ्रग्नि की रेखा खिंच जाती है। स्त्रियों से सेवा 
लेते-लेते पुरुष ऐसा अद्॒म्य आालसी भर दुर्निवार क्लातसाकुत्न हो उठा 
है कि सेवा से वह न केवज्ल सन्‍्तोष द्वी की कामना करता है, प्रत्युत 
उससे उसके हृदय की आसक्कि भी बेगार कराए बिना नहीं छोड़ती । 
नारी'के जोघन की विडम्बना को सेवा का क्या पुरस्कार मिल्षता है, यह 


६१७ 


मैं जान ही केसे सकता हैं, किन्तु शायद अराजकदल की सभानेत्री 
मायावती देवी कुछ जान सको हों, या फिर भूज्ञी न द्वों, तो आप बता 
सके [७ 

आरती ने नीची दृष्टि से कहा, *“स्त्रयों को सेघा के मार्ग में संकोच 
तो नहीं होता, किन्तु कष्ट भी नहीं होता नवनीत बाबू | वे केवल 
स्वामी ही की गरज से सेवा नहीं करतीं, उनकी खुद को गरज भी 
रहती है; उन्हें सेवा में तृप्ति जो मिलतो है।? 

“किन्तु क्‍या निद्व॑न्द् तृप्ति ? सोच देखिए । नीजम देवी तो जरूर 
न जानती होंगी, किन्तु आपको अधरलाल के प्रति की गई सेवा में या 
अन्य किसी के प्रति की गई सेवा में कोई इन्द्र ही न होता १? 

“कुछ देर रुक कर श्रारती ने कहा--“यह बात आप क्‍यों पूछते 

लालाजी--? 

बात काट कर नवनीत बोला, “माफ कीजिए। आगे न कहिए । 
मेरा प्रश्न ही गलत था। किन्तु भाभी, विश्वास दिलाता हूँ, मेरे भावों 
को श्रव श्रन्तिम समय में तो गलत न सममिएगा ।” और अपने हृदय 
के भार को दवा कर एक लम्बी सॉस उसके मुँह से निकल गड्ढे । 

आरती ने कट्दा, “नवनीत बाबू , सचमुच ही स्त्रियों का हृदय न 
जाने किस वस्तु का बना हुआ है, नहीं तो आपको पतिघाती समभते 
हुए भी आपके किए सहाजुभूति का बृश्चिक-देश न सहन करना पढ़ता। 
लौट चलिए न आप मानपुर को । आप सुझे भाभी कद्दते हैं। भाभी 
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से निकज्ष गय्रा कि नवनीत अचेत ड्रोने क्षग गद्या। हरताम चादर 
सम्हालने में लगा; आरती ने विलम्ब नहीं किया, नववीत के सिर, को 
अपनी गोद में लेकर भीगे हुए तौलिए से उसका मुँह साफ छह 
क्षगी। 

नीलम ने कहा, “हरनाम, तू जल्दी दौड़कर डाक्टर को बुला जा ।?” 
फिर झारती की ओर मुखातिब होकर बोली, “रक्त का दक्षव बहुत 
अधिक है। दो-तीन वमन पहले द्वो चुकी हैं, काफी रक्त निकज्ञ चुका 
है, किस्तु--” 

त्रभी नीचे मकान के सामने मोटर रुकने का शब्द हुआ | नवनीत 
ने आाँखें खोल दीं, उसने बोक्षने झा कोई प्रयत्न नहीं किया । 

हरनाम नीचे उत्तरा | 

नीज्षम ने चादर बदल दी, आरती ने नघनीत के मुद्द को पोंछ 
कर साफ कर दिया। नवनीत के कान बढ़े सजग हो गए थे, उसे- 
केवल उसे नीचे से हरनाम को ध्वनि सुनाई दी “बहूरानीं” किन्तु मानो 
धह बीच ही में टोक दिया गया। नवनीत ने आँश़ों को बन्द कर 
लिया। आरती ने बर्फ को पट्टी बदल दी । े 

कुछ ही छषणों में ऊपर कमरे में प्रविष्ट हुए--पहले दरनाम, उसके 
बाद अंग्रेजी लिबास में सना हुआ डाक्टर, उसका कम्पौणडर और उसके 
भी बाद में मायावती बढ़ी ह्वी हलकी-फुलकी बनी हुई ! 

माया सीढ़ियों पर से दी कहती हुईं आई,'“कदिए सद्दाशय नवनीत«- 
क्षाज् बाबू, अभी यहीं तशरीफ रख रहे हैं |--सोचा था कि भ्राप तो 
घर ज्लौट गए होंगे.! सुछदमा भी तो आपका खारिज हो गया। रेडियर 
के अभाव में बेचारी शर्ली करतो दी क्या | किल्तु आप बीसार केसे 
हो- गए | अरे-आरती वेद्दी और नोज्म देवी भी विद्यमान हैं [--तो 
क्या, द्राक्‍्ट्र स्राहिव की ज़रूरत नहीं है क्‍या?” 

आस्त्री ते कहा-रवबनीद् का मस्तक तव सी उसको ग्रोद डी में: 
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था--“नहीं सभानेन्नी जी, हम तो स्वयमस्‌ ही हरनाम को डाक्टर को 
बुलाने के लिए भेज रही थीं-...! 

नवनीत ने माया का ब्यंग्य समझ लिया था, बोला, «ले आई हैं 
तो उन्हें भी तसलली कर लेने दीजिए । यद्द तो सच है कि हस अवस्था 
के बाद डाक्टर की बहुत जरूरत नहीं रहती ४? 

माया ने नवनीत को अभी तक देखा न था, केवल अनुमान ही 
किया थ््र । रब उसे देख कर तथा उसकी आवाज सुनकर उसे उसकी 
भयानक बीमारी का श्राभास मिल गया। उसके इशारे से डाक्टर आगे 
बढ़ा । 

माया रेशम की बढ़िया साढ़ी पहने हुए थी, कमर में मखमल का 
पद्चा उसे चुस्त बनाए हुए था, और साढ़ी सिर से खिधक कर कन्धे पर 
थआ पढ़ी थी, मीठी सुगन्धि चारों ओर फैल रहो थी--मानों किसी रेस 
से लोट रही हो । आरती ने भवनीत के मस्तक को तकिए पर रख दिया 
और माया के साथ खड़ी हो गई; किन्तु अ्राजक दक्ष की इस्र क्रमंठ 
सभानेत्री को बैठने के लिए कहना किसी से सम्भव नहीं हुआ । हर- 
नाम, विस्मय-विमूढ़, श्राँखें फाड़ कर देखने के सिवा कर ही क्‍या 
सकता था ? 


डाक्टर ने रोगी की हाज्ञत देखना प्रारंभ की, उसकी नाढ़ी देखी, 

का परीक्षण किया, फिर ताप-मापक यंत्र से ज्वर की परीक्षा 

की। मालूम दिया कि बुखार बहुत तेज है, इस अवस्था में सन्निपात 

हो जाने को बहुत सम्भावना है। बाएं हाथ के बाहुसमूल में रबर की 

थेज्ञो ऊगा कर डाक्टर ने रक्त का दबाव देखा, और निर्णय से उसे 
आरचयं-सा मालूम दिया। 


६२० 
नीलम ने हिन्दी ही में कद्दा, “इन्हें तोन-चार खून की के भी हो 
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«के दो चुकी हैं --तभी (--ह से इनको हालत गिरती जरूर 
जाएगी, किन्तु इन्हें रिलीफ (आराम) पहुँचता जाएगा। इन्हें दवाखाने 
में भरती करवा दीजिए [--इनके ऊपर तो अधिराम-इष्टि रखने को 
आवश्यकता है।” 

“किन्तु श्रभी ?--इनको अवस्था तो बढ़ी गिर गई दहै।” माया ने 
कहा। 

«श्रभी मैं इंजेक्शन दे दू', अगर आप कहें |--बर्फ आप माथे पर 
रखने के लिए कद्द दीजिए ! दुपद्दर के बाद इन्हें दवाखाने पहुँचा दीजि- 
एगा। यदि आप किसी को साथ मिजवा दें तो रूम रिऋव करवा दू गा, 
बह थोड़ा 'स्टिमुलेण्ट मिक्श्चर! भी लेता आएगा |? 

“अच्छी बात है, आप इंजेक्शन दे दीजिए ।? 

नवनीत आँखें बन्द किए लेटा रहा, कुछ न बोला। डाक्टर ने 
इंजेक्शन दे दिया, सब जड़ बन कर खड़े रहे । माया के शासन में 
किसी को भी चू' करने का साहस तक नहीं हुआ ! 

डाक्टर ने कद्दा, “चल रही हैं न आप साथ ?”? 

नवनीत ने ज्षीण स्वर में कहा, ““दरनाम, डाक्टर साहिब की फीस 
दें दे |? 

डाक्टर ने कहां, “डोण्ट माइण्ड, आई दैब्द आलरेडी गाद इट।” 
(चिन्ता न कीजिए, मुझे फीस मिल चुकी है।)? 

नवनीत ने माया की ओर देखा--निगाहें चार हो गईं; नवनीत ने. 
अपनी इष्टि को बन्द कर लिया। 

माया ने ड्राइवर को सम्बोधन-करके कहा) “जाओ डाक्टर साहिब 
को छोड़ आओ) दवा लेते आना, और एक कमरे को ताला कंगाते 
आना ।--डाक्टर, यू पुक्सकथूज़ मो; झाइ विश झाइ कुंड झफस्पनी: 
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थू बट--( साफ कीजिएगा । चाहती तो थी कि आपके साथ चलू, 
किन्तु-- 

माया ने नवनीत की ओर दृष्टि डाली । डाक्टर ने कद्दा, « नेच्हर 
माइयड,आइविल श्ररेंज फ़ार दी रिजर्वेशन ( कोई बात नहीं; में सब 
प्रबन्ध कर दू सी । )7 

डाक्टर जाने के लिए आगे बढ़ा, माया पहुँचाने के लिए दरवाजे 
तक भ्राई, पूछा “क्या सोचते हैं डाक्टर साहिब १४ 

“हालत बढ़ी सिकिंग ( डूबतो हुई है ) “कोई आशा करना बढ़ा 
कठिन हे |? 

“अ्रस्पताल्न में भेजने के बाद भी १७ 

“'कद्द नहों सकता ! लेकिन हमें तो अच्छा ही सोचना चाहिए |# 

डाक्टर चल दिया। माया लौट कर बीमार के पास आई, बेठने को 
जब कुछ दिखाई न दिया तो माया नवनीत के पैरों की ओर उसी खाट 


दिग्विमूढ़ बन कर खड़ी ही रही । 
अखें बन्द किए शांति की आशा में लेटा रहा । 

कुछ देर तक इधर-उधर देखने के बाद माया ने हरनाम की ओर 
इष्टि डाली और पृद्धा-- 

“दरनाम, मजे में है रे ? याद है मेरी, या भूल गया ॒ 

दरनाम कुछ सोच ही नहीं पा रद्दा था कि आखिर इस परिस्थिति 
की गॉठ कहाँ से खुलेगी ? यह सच है कि प्रति-पत्नी दोनों कुछ वर्षों" 

अलग हो गए हैं; ढिन्तु, क्या उस अस्तगराव का रूप क्या इतना 
भीषण हो सकता है कि वह जन्म के संस्कार ही को घो-पोंछ डाले ! 
पति-पत्नी को मर्यादा क्या इतनी सरत्तता से अतिक्रमण को जा सकती 
हैं ! वह बहूरानी को बचपन से जानता हैं। तब वह डसे “बिष्टियाः 


ह्रेरे 

कहँता था, फिन्तु इस घर में आने के बाद से नंघेनीत' ही ने उससे 
माया को “बहूरानी? की पद॒वी दिल्ववाई थी--किन्तु श्राज तो यहें 
उसका मुक्त-निर्बाध रूप था, उसकों वह किलो भी प्रकार से नहीं 
सम पां रद्दा थां। किन्तु जब स्वयम्‌ बहूरानी ने उससे बातचीत की 
बल्कि प्राचीन सम्बन्ध का सूत्र भी उसके हांथ में थमा दिया, तो मोनों 
बद्द चाँद पा गया। बोल्ा--“बहूरानी ! आपको क्यो कभी भूंज्रा जा 
सकता है ?”? 

माया ने हँसफर फद्दा, “सम्बोधन तो तू जरूर नहीं मूल । पर में 
अब बहूरानी नहीं हूँ हरनाम ! आयन्दा से यदि और कोई दूसरा तरीका 
तुमे पुकारने का न मिले) तो त्‌ मुके 'मिस साहब” कहकर पुकारा 
करना। समझा न २९ है 

हरनाम ने दुगने आश्चय से गर्दन झुका ली । 

माया ने हरनाम की भोर ध्यान नहीं दिया। नवनीत की ओर 
लक्ष्य करके घह बोली, “दुपहर के बाद आपको अस्पताल में मेजने के 
लिए डाक्टर कद्द गया है; वहाँ क्‍या प्रबन्ध कोजिएंगा ? पहुँचा मेरी 
कार देगी आपको, सेवा और तीमारदारी के लिए ने हैं तो पहाँ, किन्तु 
आरती देवी या नीजम में से कोई वहाँ पर जाना चाहें तो येभी जो 
सकेंगी । और आप कहें तो--मंजरी देवी को भी मिजवाने का प्रयत्न 
करूँ क्यो (--अवश्य अब उसका आना उतना सरल नहीं है। आपको 
शायद मालूम न द्ोगा, दो-तीन दिन पहले उसका सुरेशनारायण के 
आाथ विवाह्द हो गंया है।? 

नथनीते ब्यंग्य' को समझ गया, बोला, में गरीब आदमी हूँ 
मायावती देवी, अस्पताल का खर्च सद्द न सकू गा । में ध्दों नहीं जानो 
चाहता । यदि मरना हीं द्विखा है; तो यहाँ मरूँगा।? 

“ख्ें ही की बात है --शायद अराजक दल आपको कुछे 


सहदयेतों कर संके।”? ह 
नीलम ने कहा, “अरांजक दल !--या व्यक्तिगत रूप से आप 


श्र३ 


माया ने हँसकर कहा, “मैं भी गरीब हैं नोलम देवी |! आाप तो 
जानती ही हैं, न मेरे पिता का कुछ ठिकाना है न पति ही का !” 

हरनाम ने भी यह शब्द सुने, पर कहने को था ही क्या ? 

आरती ने पूछा, “डाक्टर ने कहा कि ये वहाँ जाने से स्वस्थ हो 
जाएँगे ७ 

“कट्द तो वह कम-से-कम यही गया है |” 

नवनीत ने कहा, “नहीं मायावती देवी, मैं अपने ऊपर ऋण बढ़ाना 
नहीं चाहता--दो-चार घढ़ी का अतिथि हूँ, बस शाॉँति से--”बात 
काटकर मुस्कराती हुई माया ने कहा, “नाराज दो गए ? श्रच्छा माया 
स्वयम्‌ ही आपके आरोग्य का ब्यय सहन करे १? 

नवनीत ने लम्बी सॉस खींचकर क्षीण स्वर में कद्दा, “नहीं, तब 
भी नहीं माया, नवनीत भिखारी नहीं है ।» 

माया ने पूर्ववत् हँसते हुए कहा, “अपनी पत्नी, चाहे वद्द भ्रतीत 
की बात ही हो, उससे मॉँगना भीख नहीं कही जा सकती । क्यों बहन 
आरतो, कूेंड कहती हूँ क्या ७ 

आरती तो कुछ न समझ सकी, किन्तु नीलम के आश्चये की सीमा 
न रही । आखिर हस अ्रदूभुत रमणी का तात्पर्य क्या है ? 

आरती ने कह्दा, “आपका मतलब मैं नहीं समझी [७ 

“कहा नहीं आपसे इन्होंने ?-...अजी ये मेरे पू्॑जन्म में पति थे-. 
एकदम विवाहित, शास्त्र मन्त्रोच्चार द्वारा; और ब्राह्मण के द्वारा मुझे 
भी कभी-कभी ऐतिहासिक घटना का स्मरण हो जाता है। किन्तु बात 
पू॑जन्म की हो या इस जन्म की, पति-देवता अपनी पत्नी के ऊपर 
अपने दावे को सरलता से नहीं भूल्ता ! क्‍यों नवनीत बाबू, मूठ कहती 
हैं क्या --सबेरे सभा के कार्य से बाहर गई हुईं थी, लौट कर सुरेश- 
नारायण के विवाह को दावत में जाना था। दोनों ने खास तौर से 


भेजा था। सभा के कार्य से लौट कर देखती हूँ तो दासी 
एक पत्र लिए खड़ी तैय्यार है; और कहती है कि मेरे कोई पति बीमार 
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हैं। थोढ़ा-सा आश्चर्य हुआ; परन्तु पत्र पढ़कर पुरानी बात ताजाद्दों गई 8 
एक मन हुआ कि इस जन्म के रिश्ते को जानते ही कितने ल्लोग हैं ! 
दाघत जैसी सुमधुर वस्तु को, जिसके खमान इस विश्व में दूसरा पुण्य 
कार्य नहीं, आखिर किस क्षिए छोढ़ा जाए (--बोमार मनुष्य की संगति 
में ऐसा स्शरदरणीय क्‍या है --कुछ देर तक सोचने के बाद डरी कि कह्दीं 
इनके भीतर का पति विद्रोह न कर बैठे, आखिर आना ही पढ़ा । क्योंकि: 
सूंड बात है क्या ?? 

आरती ने आश्चर्यान्वित होकर कट्दा, “मायावती--श्रोह, मालूम: 
दे रद्दा था जेंसे यदद नाम परिचित है, तो आप दी इनकी पत्नी हैं (” 

--ऋद्दते-कद्दते हो आरती अपने आसन से उठ खड़ी हुईं, मानों 
उस जगह बैठने का उसे अब अधिकार न रह्दा दो |” 

माया ने हंसकर उत्तर दिया, “थो उस जम्म में, अब नहीं हूँ ! 
परन्तु आप बेडी रद्तिए न | यदि आपने कुछ अधिकार प्राप्त किया है, 
तो मैं उसे छीन गी नहीं । बैठिए। बेठिए ।”? 

अन्यमन€क होकर आरती वहीं बेठ गई, नोज़्म को क्रोध होः 
आया, किन्तु तब भी घद् चुपचाप ही बेठी रही | नवनीत की भ्रवस्था 
संकटापन्न होती जा रद्दी थो, किसी भी प्रकार का क्रोध प्रकट करने 
योग्य वह समय न था। 

नवनीत ने संयतन मन से धीमे से पृछ्, “माफ करना, अधिक बोल 
नहीं सकता | तुम्हारे पिताजी--”? 

“पाए अगस्त ही से उनका कुछ पता नहीं दे। सरकार से भी पूछ 
कर द्वार गईं, किन्तु कोई कुछ भो पता नहों बताता? 

«तुम्द्वारा क्या ख्याल दै माया १” 

«देश के भ्रन्य नेताओं के साथ वे भी दोंगे--परन्तु, मेरे पहले 
वाले प्रश्न का क्या उत्तर है”? 

“उत्तर ? उत्तर चाद्दा था क्या ? मानता हूँ कि--अरानकदुल्न की 
सभानेत्री नवनीत को न जानवी हो--किन्तु जो कम-से-कम अपने 
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पूव॑जन्म के नाते को स्वीकार कर रही है, वह माया भी नहीं जानती 
क्या १? 

“जरूरत क्या है मुमे ? क्या उस संध्या की स्मृति नहों, जब हमारे 
परिचय के सभी सूत्र सहज ही टूट रहे थे ? पूर्व जन्म की बात है, 
शायद याद न रहा हो । किन्तु आपके हाथ का लिखा तो शायद खोया न 
होगा, जिसमें विव्राह का भ्रकल्पित मजाक को साथंक करने के लिए 
मथुरा के पेड़ों को जमानत काफो समझो गई थी । मथुरा के पेड़े ही 
ठहरे, पत्र पाते हो मेंने सेरों भिखमंगों में बंटवा दिए थे महाशय जी !- 
पर) जो भो हुआ, आ्राखिर यह आ्राक्रोश किसके लिए ? यदि मेरे लिए 
हो तो, मैंने नारी के इन समस्त प्राचीन संस्कारों को ऑँचल में लगी 
हुईं धूल की तरह भाड़ दिया है, और प्रयत्न करती हैँ कि यह नारी, 
इन सढ़े-गले पुराने संस्कारों में दवकर अब और अधिक नसढ़े । न 
परुष के लिए दो यद आक्रोश है : वह पतन के कगारे पर खड़ा हुआ 
एक धक्के की राह देख रहा है ! उसके दुम्भ का पतन-श्राय स्तूप केसी 
क्ष॒त्र नींव पर बना हुआ है, उसका उदाहरण आपकी परिस्थिति से 
अच्छा और फहाँ मिल सकता है नवनीत बाबू ।? 

त्रस्त होकर नोलम ने कद्दा, “मायादेवी, यह स्पष्ट हो चुका है कि 
श्राप इनकी पत्नी हैं । नारी जाति के उत्कर्ष में आपने अवश्य ही स्तुत्य 
कार्य किया है, यद्यपि यह कहना कठिन है कि जो कुछ आपने किया द्ै, 
धट्दी चरम का कल्याणमय भी द्वै। किन्तु क्या आपके हृदय में इनके 
लिए इतनी अनुरक्ति भी न रद्दी कि आप इनके दुःख-दददें से सहानुभूति 
रख सके १? 

सुस्करा कर माया बोली, “आराशंकित न हूजिए । आपको नारी 
जाति में में कलंक नहीं हैँ । इनकी बीमारी का सम्बाद पाते ही मेने 
सुमधुर ब्यंजनों की आशा को स्वेच्छा से त्याग दिया है; और यह तो 
आप भो जानती हो हैं कि मेरे--जेसी गरीबिन ने दी डाक्टर का शुल्क 
भी दे दिया है, यही नहीं, अस्पतात्न का इनका व्यय तक उठाने के 
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लिए मैं तैयार द्वो गई हूँ । फिर भी आप कह्दती हैं कि सुर में इनके 


लिए सहाजुभूति नहीं ! किन्तु यदि मेरा स्वयम्‌ का तापमान ३०१९ 
न द्वो उठा, या मेरे मस्तक में एक हजार एक बिच्छुओं की दंशन पीढ़ा 
न उठ खड़ी हुई, तो इसमें मेरा क्या दोष है? सचम्‌च ही मुम में 
आज इनके लिए कोई पतिब्रत का भाव नहीं है। मैं स्वीकार करती हूँ 
कि एक दिन इस विश्व में मैंने इनके सिवा किसो को नहीं चाह्या, किन्तु 
आज मेरे मन में जितनी आसक्ति किसी एक उपवीतल्ाल के लिए दो 
सकती है, उससे तनिक भी अधिक आसक्ति मैं नवनीतलाल के दिए 
अनुभव नहीं कर पाती ।? 

“किन्तु स्वयं नवनीतल्वाल--? 

“दो सकता है कि वे आज माया को प्राण-पण से प्यार करते 
हों !-- मैं इसका अविश्वास नहीं करूँगी । किन्तु नारी के प्रेम का 
मूल्य पुरुष नहीं समक सकते, जिसने उस प्रेम को अपने में सूत्त नहीं 
किया, वह स्त्री दो या पुरुष, कभी जान द्वी नहीं सकता ! प्रेम क्या 
सौदा है, जो यदि चार पौसे में तय न हुआ तो पाँच पैसे में तय दो 
जायगा ? या कोई औषधि है, जिसकी स्वस्थ अवस्था में तो आव- 
श्यकता नहीं द्वोती, पर बीमार द्वोते ही जिसके लिए द्वाय-द्वाय मच 
जाती है ? प्रेम का बृक्त होता है बुक, और नारी के हृदय से जब पद 
डखदता दै तो सम्पूर्ण भूमि को तोड़ता हुआ--उस गम्भीर गढ़े में 
ऑआँसुओं की बाढ़ फिर किसी बीज की जड़ को जमने ही नहीं देती । 
पुरुष का ध्यापार वहीं नहीं चल्लवा--परदाँ सौंदा न पटा तो बहाँ सही) 
इस बार न पटा तो दूसरी बार सद्दी । गाँठ के दाम की बात पुरुष ट्दी 
जानता है। पर देखिए, मेरी कार भी लौंट आईं। कद्तिए नवनीत 
बाबू --? 
नवनीत सुन सब कुछ रहा था, धीरे-धीरे उसको वाक्‌-शक्ति लुप्त 
दोती जा रही थी, उसने बोलने का प्रयत्न किया तो मुंद्द में से हकक्‍त 
निर्गत होने लगा, उसकी आँखें भर आई । 


३ 


२७ & 


कुछ प्रयत्न करके उसने कहा, बहुत ही धोरे--“'बोल नहीं सकता, 
जरा पास आओ तो सुन सब्योगी ।? 

साया ओर भी पास सरक गई), किन्तु अ्रब उसे विश्वास हो रहा 
था कि नवनीतलाल का न बोलना ही अधिक अच्छा है । 

नवनीत ने आँखें बन्द करलीं, फिर प्रयत्न करके कहने क्षगा, “माया 
जो कुछ तुमने कहा है, घद सच या झूठ, तुम्हीं जानो | अन्त समय में 
मैं तुम्हारे हृदय को दुखाना नहीं चाहता । श्रगर तुम अपनी ही कल्पना 
में सुन्ली रह सकती हो, तो मेरा अभिनन्दन है। >?--कुछ सॉस लेकर 
फिर बोला, “'ढिन्तु अ्रभी तक तो मैंने तुमसे कुछ माँगा नहीं। मैंने 
तुम्हें प्रेम किया या नहीं, यद्द में ही जानता हूँ, किन्त्‌ क्या किसी दिन 
मेरा मन भी तुम्हें पकढ़ाई दिया, अपने हृदय की गृढ़ पीड़ा को रखने 
के लिए कभी तुमने स्थान दिया हो, यह याद पढ़ता हे! तुम कहती 
हो श्रॉचल पर लगी हुईं धूल को तरद्द अ्रपने हृदय को तुमने पत्नीस्‍्व 
के समस्त जड़ संस्कारों को भाड़ दिया है, सचमुच हो इस सोर्य की 
तुलना नहों मिक्र सकती, किन्तु क्या ऑँचल्न पसार कर मेंने ही तुमसे 
पत्नीत्व की भीख मॉँगी थी ?--और जब तुम्हारे और मेरे सम्बन्ध के 
सूत्र दूट रहे थे, तब भो जिसकी याचना की अस्थोक्तित के कारण यह 
सब कुछ हुआ था, वद्द कम-से कम मेरी तो नहीं थी ! जाओ माया 
तुम्हारी मोटर तुम्द्ारी राह देख रही है, दावत में तुम्दारी अजुपस्थिति 
से अतिथियों के मुद्द का स्वाद ही नहीं जम पा रहा होगा ! तुम्हारी 
सेहरबानी के लिए धन्यवाद । नवनीतज्ञाल घर की खुली हवा में 
मरना पसन्द करता है, दान की चिकित्सा से मित्ना हुआ जीवन 
नहीं ।? 

आवेश के कारण फिर उसके मुँह से रक्त निकलने लगा। आरती 
ने उसे चुप कर दिया, वह रक्त साफ करने ्गी । किन्तु माया ने इस 
पर कोई ध्यान नहीं दिया, और कहा, 

“आपकी राजी और नाराजी से मेरा कछु बनता बिगढ़ता नहीं; पर 
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यदि इस अ्रघस्था में भी नाराज होंगे तो उसे बृद्धिमानी नहीं कहा 
जा सकेगा खासकर जबकि दान की हुई चिकित्सा से आप दो बार 
प्राणदान पा चुके हैं । यदि गवाह की जरूरत हो --१८ 

“हाँ, आरतीदेवी मौजूद है। गवाह तो इनसे भी बड़ी एक और 
थी, जिसे कोई इनकार नहीं कर सकता । दुर्भाग्य मेरा कि जन्म के 
कुछ ही दिन बाद मेरी माँ का गोलोकवास हो गया--आरवीदेवी की 
चिकित्सा वैसी दी रद्दी है, इन दोनों के अहसानों को इन्कार किया ही 
कैसे जा सकता है। माया, इनसे अपने दान की तुलना करके अपने 
आपको छोटा करने को कोशिश न करो |--हरनाम हरनाम--भरे 
सम्हाल, सिर फट रहा है, सिर फट रहा है!” और एक वेग की 
घमन हो गई । अ्रवकी बार बहुत रक्त निकल गया | चादर बिलकुल 
भीग गई । शायद अब और चादर थी नहीं । हरनाम ने नवनीत को 
सम्दाल, नवनीत श्रचेत दो गया । 

मांया ने यह पहली ही रक्त की वमन देखी थी, उखने शायद 
बीमारी को इतना भयानक समका हो न था--यदि समझा होता तो बह 
इस तरह की व्यंग्यात्मक बातचीत करती या नहीं) यदद तो कहना 
कठिन है, किन्तु शायद ब्यंग्य को इतना कु न बनाती । इस समय 
भी नवनीत अंतिम व्यंग्य को वह समरू यह थी किन्तु इच्छा होते 
हुए भी, नवनीत की इस अवस्था को देखकर उसने अपने आपको रोक 
लिया । नीलम और आरती के क्षिए बीच-बचाव करना न स़रम्मव ह्ठी 
था) न स्वाभाविक ही, दोनों दी मद्दात््‌ आरचये के भाव से इस अति 
नारी के वच्र के समान कठोर शब्दों की सुन रद्दी थी, किन्तु अब आरती 
के लिए अपने आपको रोकना सम्भ्रघ त॒ रद्ठा/ वह बोल्बो--- 

८बह्द ज़ो ठीक है कि आप दो इनकी पल्लो हैं। धरने प्रत्याक्यात्र 
का आपने प्रतिशोध भी काफी ले लिया है। और आपके प्रस्‍्तों का 
छत्तर भ्री आप भी पा चुकी हैं--तब भी कया आप यहीं. .ठददरना 
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पसन्द करेंगों ?-- यदि नवनीत बाबू को कुछ होगया तो डसकी 
जिम्मेद/र आप होंगी (७ 

माया ने तच्छता की दृष्टि से आरती की ओर देखा, ईैष्या की 
कुटिल-रेखा उसकी आँखों के बादुल में विजली को भाँति कौंध उठी-- 
अब भी नवनीत के ऊपर अधिकार बनाए रखने की भावना को वह 
दबा नहीं सकी, गोद में सिर रख कर बेटने का अधिकार तो पा ही 
चुकी है, चिता के ऊपर भी यदि इसी तरह बेठा जा सके -- कह्पना- 
मात्र से माया के अ्रधरों पर मुस्कान फेल गड्ढे । उसने कहा, 

“सुन ही तो छुकी हो, मेरे से पत्नीत्व की भोख तो कभी इन्होंने 
मॉँगी नहीं, मेरा कोई भी भाव इन पर हावी नहीं है, तो फिर अगर 
इनको कुछ हुआ, तो वह तुम्दारे ही कारण होगा | जिस कारण ने णुक 
दिन इन्हें भ्रपने अन्यतम मित्र को फॉँसी के कूले पर लटकाने के लिए 
बाध्य किया, वही कारण आज इनके अन्यतम प्राणों के ऊपर भी श्रभाव 
डाल सकता है आरती ! बल्कि मेरी राय मानो, और तुम्दारा हृदय 
गवाही दे सके, तो तुम्ददीं यहाँ से चली जाओ । यदि कभी इनको मरना 
ही पढ़ा, दो वह कम से-कम अतृष्ति की रूत्यु तो न होगी | 

नीलम ने उत्तर दिया, “आप चाहे जितनी बढ़ी हों, आप एक 
भव्र सदिल्ला का अपमान कर रही हैं मायादेवी !” 

“अप्रम्नान ? अपमान की बात कहाँ से हो गई नीलम १-- बात तो 
है जिम्मेदारी की | देखिए न, में भ्ना केसे किसी की जिम्मेदारी ले 
खकती हूँ (-..../ रह्दा सवाल जाने का सो जाऊं गी दो सही, एक बार 
असाकर नारी दूसरा घर नहीं बसा सकती, परन्तु कदाचित आरतीदेवी 
बला सकें, वे भारतवर्ष की आये कन्या हैं, नारी कुल-तिलक हैं | 

क्रोध से आरती की आँखें जलने लग गई । हरनाम पंखे से हवा 
कर रहा थां। नवनीत के माथे पर बर्फ से भरी कपड़े की पट्टी लगी 
हुई थी । थीरे-घोरे नवनीत को चेत झा गया, वह आँखें खोल कर 
देखने तगा । 
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नीलम ने कहा, “मायादेवी, कठोरता से पुरुष को कुचल देने में 
ही नारीत्व की मद्दिमा नहीं है, तब तो नारी से अधिक महत्व की वस्त 
एक तोप हो जाती है, जिसके सामने मनुष्य एक क्षण भी नहीं ठहर 
सकता । रहा प्रश्न आरती का, मेरी श्रार्थना है कि आप हसे स्थिर 
मस्तिष्क से सोचें, आरती के ऊपर आप ज्यादती कर रहो हैं ।” 

माया ने कद्दा, “यह खूब रही, आप कहती हैं में श्रारती के ऊपर 
ज्याद॒ती कर रही हूँ, आरती कह रही हैं, नवनीत के ऊपर ज्यादती कर 
रही हूँ । यदि नवनीत बाबू को होश होता, ये कदाचित कहते, मैं 
नीलम पर ज्यादती कर रही हूँ। पर, जाग तो रहा हैं नवनोत बाबू, 
इन्हीं से न पृछ्ु लीजिए । यही आरतीदेवी का मार्ग बता देंगे ।”? 

नवनीत ने आँखें खोलीं । प्रश्न सूचक दृष्टि से उसने तीनों की 
ओर देखा । 

आरती ने नवनीत को उद्द श्य करके फह्दा, “नहीं देवरजी, अब 
आपको कुछ भी बोलने न दूगी | और सुनिए, आज संध्या की ही 
गाड़ी से हम लोग मानपुर चल रहे हैं, भाप इसमें कोई ना-मुकर नहीं 
कर सकेंगे। श्राज से इस भाभी का शासन आपके ऊपर रहेगा। 
और मायादेवी, आपकी जैसी इच्छा द्वो, वैसा दुर्नाम मेरे साथ लगाहए, 
कट्ट दीजिए कि रत पति के सूने आसन पर मैं इन्हें विठाना चाहती 
हूँ--किन्तु इनकी सेवा से सुँह न मोल गी। यदि आपको सौतिया 
डाह हो रद्दा दो, तो आपकी कार नीचे खड़ी हुईं है।” 

नघनीत संत्रस्त हो उठा, बड़ी चेष्टा करके बोल्ला, “भाभी--भामी 
क्या कह्द रद्दी हैं आप ? बकढ्कि आपसे तो अधिक मेरी द्वितू माया है, 
जिसने जीवन भर मुझे पत्नी के नाम से सिर तो नहीं झुकाने दिया-- 
है भग-- 

आगे कुछ कद्ा नहीं जा सका । रक्त का घमन, और मृच्छी । मानों 
प्राण कण्ठ पर आ लगे, आँखों को पुतल्ियाँ ब्र्मरन्भ् में चढ़ने क्षगी, 
झुँद सारा सफेद हो गया । आरती ने और माया ने डरकर एक साथ 
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ही साथ नाढ़ी देखो, देखा कि नाड़ी हाथ में नहीं श्रा रही है, दहाथ- 
पैर ठण्डे पढ़ने लगे । सभी के सह पर हवाइयाँ उड़ने कगीं । हरनाम 
रोने जगा, नीलम श्र आरती की आँखें भर आई । 

नीज्म ने माया का कन्धा पकड़ कर कहा, “बहन (१? 

माया ने नोल्म की ओर देखा ! 

“क्या होगा (९ 

माया ने एक क्षण नवनीत के बदबते हुए चेहरे को देखा, दूसरे 
कण भारी वातावरण को देखा, मध्याह्न था, सूर्य सिर के ऊपर चढ़ कर 
प्रलय की-दृष्टि से समस्त सृष्टि को देख रहे थे | सम्पूर्ण चनस्पति ऋुलस 
कर भ्रपने द्वी चरणों पर पढ़ी हुईं थो । वायु का कहीं नाम-निशान 
नथा। 

आरती ने कहा, “मुझे क्षमा कर दीजिए मायादेवी, इन्हें अ्रस्प- 
ताज भिजवा दीजिए (७ 

गाया ने मानों किनारा पा लिया, बोली “हरनाम) जागो, मोटर 
ले जाओ, जल्दी डॉक्टर को बुला लाओ ! ड्राइवर जानता दै |? 

हरनाम नीचे उतर गया, और बढ़े सर्जन को बुलाने के लिए मोटर 
रवाना हो गई | 

नवनीत को एक बार फिर चेत हो आया, उसने आँखे खोली , आधी 
से अधिक न खुल सकों, किन्तु एक बार फिर वह खिड़को से बाहर 
झुभ्न जक्ते हुए आकाश को देख सका | कमरे की सभी सामग्री मानों 
किसी दूसरे लोक की थी । उसकी आँखों में आँसू भर अ ए। 

बहुत ही छ्लीण स्वर में उसने कहा, “माया, मुझे क्षमा कर दो |? 

माया ने शुष्क स्वर में कह्दा, “हिम्मत न हारिए नवनीत बाबू, 
डाक्टर को बुलाने गया है, आप अच्छे द्वो जाएँगे |” 

“डाक्टर --इससे तो तुलसी और गंगाजल अधिक ज्ञाभ 
करेगा देवी !७» 

फिर आरती की ओर अभिमुख होकर बोला, उसी ख्रित्रमाण स्त्रर 


ह्श्र 


सें--“भाभी, आप मेरी मां हैं, कपूत की मां। कपूत के अपराधों को 
मां नहीं देखती, ओर मां के सुकृत को कपूत नहों देखता। आपने 
अपनी टेक रक्खी, और मैंने अपनी ! अब आज छम्ता माँग कर आपकी 
महिमा को कम नहीं करूँगा आशीर्वाद दो मां, कि जो जीकर नहीं 
पा सका, मरने पर तो उस शांति को प्राप्त कर सकूँ 8? 

आरती की आँखें बहती रहीं। नवनीत ने अपनी उढ़ती' हुईं आँखों 
को संयत्त किया; एक क्षण का विश्राभ लेकर उसने नीलम को ओर 
इृष्टि फेरी, बोला-- 

“नारी के चिरंतन संत्य को मैं केवल तुम में खोज पाया हूँ 
नीलम |--तौंलने की मेरी तराजू चाहे गज्नत रद्दी हो, किन्तु मुक्त तेज 
के दर्शन मैंने केवल तम में पाए हैं, और उस मुक्त तेज का सामंजस्य 
मुझे मिला है तम्दारी मातृत्वमयी करुणा में ! तम रमणियों की आदर्श 
हो । तुम चाहे भारत में पैदा न हुईं हो, किन्तु भारत को भूमि उसकी 
संस्क्रति तुम से गौरवान्वित है । दम्भ में मैंने तम्हारा अपमान किया है; 
मैं क्षमा चादता हू नीलम ! कर दोगी न ?९ 

उसके बाद शेष में पुनः उसने माया की ओर इष्टि डाली, “क्या 
कहूँ तुम्हें ! तुम नारी के भविष्य का स्वप्न हो, नीलम के कल्याण के 
ऊपर तुम्दारा आसन है, किन्त उसकी चकाचौंध से आँखें मुँद जाती 
हैं। आज के जागे हुए लोभ को कहाँ रखूँ गा माया (---अ्रपने मन! को 
दुर्बल कर के मेरी आखरी यात्रा को भारी मत करना-मत 
करना माया !”? 

नवनीत ने आखें बन्द कर लॉ--फिर वे श्राँखें कभी न खुलीं; 
किन्तु एक बार और क्षीण स्वर में सुनाई दिया-- 

“हरनाम मेरे लिए हरिन्गम की मांति रहा है। उससे कहदनां माया, 
कि उसे मैं अन्त समय तक याद कर के शांति पाता रहां हूँ !? 

--बस इसके आगे नवनीत की कथा को स्पन्दन नंद्वीं मिला [ 

आँसू पोछते हुए नीलम ने कद्दा, “बहन, क्या ब्यवस्था होगी 2? 


/ 
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माया ने कद्दा, “हरनाम को लॉट आने बो--७ 

आरती ने कद्दा, “मेरी प्रार्थना मानेंगी ? इनका अन्तिम संस्कार 
तो सम्मान के साथ होने दीजिएगा !? 

माया ने मुँह से कोई उत्तर नहीं दिग्ण, किन्तु वह शब के मुद्द के 
पाल गई, दोनों द्वाथों से शव के गालों को दबा कर बढ़े स्नेह से 

“'बीर, सचमुच तुम पुरुष थे; तुमने वीर की झुत्यु को वर्ण 
किया है !--सचमुच आज माया विधवा हो गई ।? 

इसके बाद उसने श्रपने सिर पर हाथ फेरा, उसके भाल का दीघ 
सिन्‍्दूर एक ही क्षण में आँचल में लगी हुईं ध्रल के धमान साफ हो 
गया ! हाथ की सोने की चूड़ियों को खोल कर उललने शव के चरणों में 
रख दिया, भ्रारती श्रौर नीलम अ्रश्न -निरुद्ध आँखों से आशर्चय के साथ 
निर्वाक सब कुछ देखती रहीं । 

किन्तु फिर माया स्थिर न रद्द सकी | वर्षो का बंधा हुआ बांध 
हट गया, अ्रकस्मात्‌ ही कटी हुई इक्त शाखा के समान वह शव के वक्ष 
पर गिर कर मूह्िित हो गई । 

नीजम और आरती ने' उसे सम्दालने का प्रयत्न किया, किन्तु वह 
तथ तक उस शघ से विरत न हुईं, जब तक कि उसे स्मशान के जाने 
के लिए वहां से उठा न किया गया । ) 
नज्ल्च ट्प्न्प ५ 
कक ११२ 
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